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PROPRIETÀ    LETTERARIA 


Sulla  tomba  lacrimata 
della  signora   umilia 

che  i  superstiti  splendori 

d'un  gran  nome  popolano 

alimentò  avvivò  diffuse 

provvida  gentile  pia 

in    onore    e   benefizio 

di  Firenze  e  d'Italia 

depongo  queste  pagine 

che  dalla  sua  cara  e  memorabile  Antella 

tutte  essa  col  cuore  ascoltò 


""^     ^      ^:       v«      ì>:       w      ><  ~^^ 


Signore  e  Signori... 


"  E  quanti  togati  teco  escono  e  t'accompagnano! 
"  che  bella  vista  fanno  fuori  !  quant'  onore  t' è 
"  fatto!...  Che  allegrezza  è  rizzarsi  e  fermarsi  fra 
"  tanti  che  ti  guardano  e  tacciono!...  Ho  detto 
"  de' piaceri  ordinari,  che  ogni  ignorante  li  vede: 
"  altra  cosa  son  quelli  che  gusta  il  solo  dicitore, 
"  in  sé,  dal  suo  dire.  Perchè,  se  egli  viene  con 
"  diceria  composta,  ella  ha  un  non  so  che  più  di 
"  peso  e  nerbo;  e  tale  è  il  piacere:  se  egli  dice 
"  extempore,  non  può  fare  ch'e'  non  si  periti  al- 
"  quanto;  e  se  e'  n'esce  a  bene,  quell'aver  temuto 
"  gli  accresce  diletto  „.  Così  leggiamo  in  quel 
Dialogo  sulla  eloquenza  dei  decadenti,  che  il  Da- 
vanzati  volle  non  mancasse  al  suo  Tacito  fiorentino. 
Vero  è  che  quelle  parole  dell'interlocutore  Giulio 
Secondo  concernono  l'eloquenza  forense,  da  lui 
esaltata,  contro  Curiazio  Materno,  sopra  la  elo- 
quenza poetica,  i  cui  recitamenti  lo  stesso  Secondo 

con  queste  altre  schernisce  :  "   trovare  e  pre' 

"  gare  chi    si  degni  d'udir   leggere,  appiccarne 


"  cartelli,...  accattare  stanza,  pararla,  condurvi  seg- 
"  gioie  e  tavola.  E  recitato  che  gli  è,  quand'ella 
"  gli  vada  bene,  tutta  quella  lode  dura  un  dì  o 
"  due,  come  erba  segata,  o  fiore  che  non  allega.... 
"  un  Ou  !  Ou!  lodar  vano,  brillamento  che  vola  „. 
Ma  le  une  e  le  altre  di  coteste  parole,  urbana- 
mente motteggiatrici,  paiono  riferirsi  così  piace- 
volmente a  questa  vegetazione  e  fioritura,  non 
tutta  infì-uttuosa,  di  oratoria  da  sala,  che  ha  tap- 
pezzato gli  ultimi  decennii  del  secolo  tramontato, 
da  allettarmi,  a  tutto  mio  rischio  e  pericolo,  a  porle 
in  fi-onte  di  questo  volume, 

11  contenuto  del  quale,  lasciando  stare  la  forma, 
vorrei  desse  un'imagine  ideale,  con  affetto  colorita, 
di  storia  fiorentina,  dal  Comune  popolano  de'  tempi 
di  Dante  alla  dedizione  benaugurata  della  gloriosa 
Regione  alla  Patria  grande  e  una.  Quanto  poi  alla 
forma,  dirò  che  l'odierna  conferenza.,  chi  riesca  a 
coglierne  il  buono  ed  evitarne  il  morboso,  non 
male  si  adatta  —  in  quanto  ella  cerca  aditi  age- 
voli presso  menti  non  faticanti  e  cuori  gentili  — 
all'ufiicio  del  divulgare  i  resultati  dello  studio, 
della  ricerca,  dell'osservazione  critica,  che  è  forza 
rimangano  funzione  di  pochi  e  in  servigio  e  sodi- 
sfazione  di  pochi.  In  questo  senso,  e  secondo  tale 
intenzione,  del  conferire,  —  cioè  accomunare  gra- 
devolmente a  ben  disposti  spiriti,  quasi  conver- 
sando, —  il  neologismo  conferenza  è  appropriato 
alla  cosa  nuova;  da  dovere  anche  i  puristi  (se 
ragionevoli,  o  se  ce  n'  è  più  uno)  dargli  di  buon 
grado  cittadinanza  onorata.  E  non  è  il  caso  di 
suffragare  l' invalenza  dell'  uso  con  autorità  di 
esempi  non  moderni,    che  non  ve  ne  possono   es- 


sere.  Bensì,  fin  dai  tempi  del  Segneri  si  ha  la 
conferenza  religiosa;  dalla  quale  alla  odierna  è 
facile,  e  la  Crusca  lo  ha  aperto  senza  esitare, 
il  trapasso.  Ed  inoltre,  se  il  conferire  nostro  è  (o 
dovrebb' essere)  un  equiv^alente  al  conversare  di 
cose,  sulle  quali  gli  uditori  siano  toccati  cosi  da 
vicino,  che,  almeno  internamente,  essi  pure  non 
tacciano  ;  si  potrebbe,  con  un  po'  di  buona  volontà 
discretiva,  tirare  all'odierno  significato,  quasi  in 
via  d'anticipazione,  che  so  io?,  o  di  presentimento, 
queste  linee  di  un  "  dicitor  tutta  sua  vita  „  ;  dici- 
tore agli  accademici,  agli  abati,  ai  cavalieri,  a 
qualche  dama  in  guardinfante,  della  sua  Firenze 
fra  il  Sei  e  il  Settecento,  il  dottissimo  Anton  Ma- 
ria Salvini:  "  Non  si  può  negare,  molto,  anzi  as- 
"  saissimo,  giovare  la  conferenza  agli  studi  „.  Con 
questo  però,  che  si  scorga  in  cotesta  sentenza 
Salviniana,  non  tanto  una  testimonianza  lessicale, 
quanto  un  precetto,  un  ammonimento,  una  minac- 
cia, ai  signori  conferenzieri.  E  a  tale  stregua,  nel 
raccogliere  in  questo  volume  alcune  delle  mie 
Conferenze  fiorentine,  e  qualche  altra  affine  scrit- 
tura, oso  io  desiderare  d' essere  giudicato  ;  pur 
contentandomi  se  le  mie  conferenze  abbiano  ascol- 
tate e  pubblicate  giovato,  e  possano  in  questa 
ristampa  giovare,  non  quel  "  molto  „,  non  quel- 
1'"  assaissimo  „,  ma  solamente  un  qualche  poco; 
e  che  al  presente  volume  si  riconosca  qualche 
ragione  di  difesa  contro  la  fiera  condanna  che 
delle  conferenze  ha  pronunziata  un  illustre  anche 
conferenziere  e  di  conferenze  promotore,  Ruggiero 
Bonghi:  "  Non  v' è  città,  piccola  o  grande,  che 
non  ne  voglia  sentire.  Ma  anche   questa  febbre 


"  passerà  ;  perchè  non  son  bisogni  nascenti  da 
"  sentimenti  sinceri  e  profondi,  ma  dalla  vanità  e 
"  dall'ozio  „. 

Di  ozio,  che  talvolta  è  non  de'  soli  uditori, 
so  di  non  aver  peccato  nel  concepire  e  formare, 
richiesto,  queste  pagine;  e  lo  so  di  buon  luogo. 
Quanto  alla  vanità,  si  potrà,  se  non  altro,  vederne 
un  segno  nel  ristampare  io  qui  alcune  delle  mie 
Conferenze  con  giunte,  varianti,  date  di  recitazio- 
ne; e  nell'aver  soggiunto  anche  qualche  Discorso 
d'occasione,  di  quelli  che  paiono  destinati  a  mo- 
rire fra  le  colonne  de'  giornali.  Mi  valga ,  al- 
meno presso  i  benigni,  il  confessare  liberamente 
che  quelle  giunte,  quelle  date,  quei  brevi  Discorsi, 
sono  a  me  ricordi  cari  di  ospitali  città  e  di  per- 
sone benevole,  i  quali,  offrendomisi  qui  l'occasione, 
mi  parve  atto  di  gratitudine  o  disseppellire  dalle 
mie  carte  o  staccare  da  quelle  colonne. 

Firenze,  nel  fehhnìio  del  jì)oi. 

Isidoro  Del  Lungo. 


FIRENZE  E  DANTE 


Del  Lungo,  Conferente. 


Al  Comitato  milanese  della  Società  dantesca  italiana,  il  27  marzo  1898; 
e  alla  Società  d'incoraggiamento  della  Spezia  il  22  m:iggio  dello 
stesso  anno. 


'^      ^     W      "É^      ^      ^     W      Si-  ^^ 


Stagnare  e  Signori, 


iRENZE  e  Dante,  considerati  rispetto  alle  fun- 
zioni e  alle  vicende  della  italianità  ;  questo  è 
l'argomento  che  mi   propongo,  nei  limiti  della 

consueta  ora,  di  svolgere,  per    la  lettura  alla  quale  mi 

avete  fatto  l'onore  d'invitarmi. 


I. 


In  Santa  Maria  Novella,  una  delle  vecchie  chiese  di 
Firenze,  —  fuori  delle  mura  cittadine  a  tempo  di  Dante, 
e  che  vide  allora  paci  efimere  di  Guelfi  e  Ghibellini,  e 
parlamenti  di  Guelfi  Bianchi  e  Guelfi  Neri,  e  aggirarsi 
fra  questi  la  sozza  figura  di  Carlo  Valese  mandato  da 
Bonifazio  Vili  a  schiacciare,  se  fosse  stato  possibile,  le 
energie  del  libero  Comune  —  in  Santa  Maria  Novella, 
le  pareti  del  coro  sono  istoriate  da  Domenico  Ghirlan- 
daio di  alcuni  de'  più  maravigliosi  affreschi  che  vanti 
l'arte  fiorentina.  Il  soggetto  è,  quale  doveva  essere,  re- 
ligioso, ma  lo  svolgimento  è  umano;  in  quanto  dalla 
sacra  istoria  1'  artista  assume  fatti  ne'  quali  s' incarna 
ed  agisce  qualche  sentimento  attinente  alle  realtà  della 
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vita;  è  umano,  anche  più  efficacemente,  in  ciò:  che, 
come  sappiamo,  cotesti  nostri  grandi  artefici  atteggia- 
vano a  figure  del  Nuovo  Testamento  o  del  Vecchio 
persone  del  loro  tempo  e  della  loro  città,  nel  proprio 
costume  e  fogge,  e  con  le  arie  di  viso  che  paiono  espri- 
mere la  viva  parola;  quella  parola  la  quale  nei  balzi, 
pure  istoriati,  del  Purgatorio  dantesco,  suona  con  sì 
schietti  accenti  di  materno  affetto  toscana  sulle  labbra 
della  vedovella  che  ferma  il  cavallo  di  Traiano  impera- 
tore. Ai  fatti  della  Vergine  Madre  e  del  Precursore 
Batista  il  bel  paesaggio  del  Valdarno  offre,  in  quelle 
storie  del  Ghirlandaio,  le  linee  ondulate  delle  sue  col- 
line e  la  distesa  delle  pianure  verdi,  di  là  dagli  archi 
del  tempio  e  dei  loggiati  che,  in  piena  Palestina,  il  Ri- 
nascimento nostro  del  decimoquinto  secolo  impronta 
delle  sue  movenze  leggiadre:  da  quei  veroni  ci  si  affac- 
ciano allo  sguardo,  non  gli  abituri  dell'umile  Nazareth, 
ma  le  torri  e  i  campanili  di  una  città  medievale:  la  di- 
vina fanciulla  è  raccolta  infante  tra  le  pareti  eleganti 
d'una  camera  medicea;  e  il  Precursore  evangelizza  le 
turbe  in  vista  d'  un  abitato,  ignoto  certamente  alla  geo- 
grafia del  deserto:  le  contingenze  della  vita  domestica 
sono  specchiate  sul  vero  quotidiano:  il  convito,  la  ce- 
rimonia religiosa,  le  nozze,  la  nascita  d'  una  creatura, 
la  morte,  sono  affigurate  quale  il  pittore  le  ha  viste  e 
partecipate;  dal  monello  che  ruzza  per  le  vie  lungo  le 
quali  il  cittadino  e  la  gentildonna  si  affrettano,  alla  bal- 
danzosa villana  che  porta  i  fiaschi  del  vino  scelto  e  il 
panier  delle  frutta  alla  padrona  che  ha  fatto  il  maschio. 
Ma  una  di  tali  istorie  accoglie,  con  più  alto  e  de- 
terminato intendimento,  gli  elementi  della  vita  civile,  e 
in  armonia  che  non  è  soltanto  di  linee  e  di  colori  gli 
aggruppa:  e  di  cotesta  istoria  l'interesse  attuale  e  mo- 
derno parve  sin  d'  allora  predominare  il  biblico  con  sì 
forte  evidenza,  che  le  ricordanze  stesse  contemporanee, 
incuriose  per  lo  più  delle   manifestazioni  di  quella  cui- 
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tura  che  quasi  si  direbbe  fosse  in  coleste  vigorose  cit- 
tadinanze una  funzione  inconsapevole,  segnano  sotto 
ciascuno  dei  personaggi  il  nome  e  la  qualità.  È  la  storia 
dell'Angelo  che  in  mezzo  agl'incensi  del  sacrifizio  ap- 
parisce al  sacerdote  Zaccaria,  e  col  vaticinio  del  figlio 
nascituro  gli  suggella  la  bocca.  L' altare,  nel  centro, 
domina  di  due  gradini  la  scena;  e  ai  due  lati  di  esso, 
a  sinistra  1'  angelo,  a  destra  il  sacerdote,  spiccano  da 
tutto  il  resto.  Il  dinanzi  è  vuoto.  Di  qua  dagli  archi 
del  tempio,  scolpiti  classicamente  di  battaglie  e  trionfi, 
si  schierano,  allineati  in  atto  d'assistenza  alla  cerimonia, 
i  gruppi  delle  figure,  ossia  dei  ritratti,  che  sono  prin- 
cipalmente di  Tornabuoni  e  Tornaquinci,  la  qual  casata 
faceva  dipingere  la  cappella.  I  seniori  della  famiglia 
(primo  Giovanni  Tornabuoni,  gran  banchiere  in  Roma 
e  valido  instrumento  di  politica  medicea  vaticana),  au- 
steri personaggi  al  cui  abito  civile  o  lucco  fa  compi- 
mento il  cappuccio,  stanno  gli  uni  dirimpetto  agli  altri; 
e  dietro  a  loro  i  meno  anziani,  fino  a'  più  giovani,  emer- 
genti in  mezza  figura  da  un  piano  inferiore  nell'estre- 
mità del  dipinto,  e  cacciate  alquanto  indietro  altre  figure 
secondarie:  mentre  da  un  lato,  in  disparte,  quattro  so- 
lenni letterati  e  uomini  più  o  meno  di  chiesa  o  almeno 
inscritti  sul  bilancio  benefiziale  di  essa,  il  Poliziano,  il 
Ficino,  il  Landino,  dentile  Bécchi,  atteggiati  come  in 
circolo,  conversano  fra  loro  con  maggior  libertà  che 
gli  altri;  e  dall'altro,  in  un  arioso  sfondo,  dal  cui  estremo 
incomincia  il  caseggiato  della  città,  appariscono  quattro 
in  minor  proporzione  figure  gentili  di  donne,  i  cui  nomi 
tace  l'elenco  scortese,  ma  certo  ancor  esse  della  famiglia  : 
due  delle  quali  hanno  il  viso  alcun  poco  levato  come  in 
atto  di  affettuosa  contemplazione,  e  guardandole  pen- 
sereste a  Beatrice;  le  altre  due,  vivaci  e  maliziosette, 
ricordano  piuttosto  (Dio  lo  perdoni  al  pittore,  o  a  noi) 
qualcuna  delle  sette  «  reine  "  del  Decameron  o  la  Lu- 
crezia della  Mandragora. 
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li. 


Nel  campo  di  questa  istoria,  figurativa  della  vita  fio- 
rentina ne'  suoi  elementi  di  rinascenza,  —  i  commerci, 
il  Comune,  l'idea  religiosa,  l'umanità  degli  studi,  la  bel- 
lezza ispiratrice,  —  dettato  latinamente  dal  Poliziano  si 
legge  questo  ricordo:  «  Nell'anno  1480,  che  la  bellissima 
«  città,  splendida  per  ricchezza,  vittorie,  arti,  edifizi,  go- 
«  deva  di  abbondanza,  di  salubrità,  di  pace.  "  Quell'apo- 
geo della  potenza  cittadina  medicea,  che  nelle  sue  re- 
lazioni col  pacifico  equilibrio  degli  Stati  italiani  il  Guic- 
ciardini glorificò  proemiando  alla  sua  Storia  d'Italia,  può 
vedersi  ritratto  in  coteste  magnifiche  parole  del  famoso 
umanista.  Alle  quali  fanno  singolare  riscontro  queste  del 
Machiavelli  sulla  eminenza  del  Comune  fiorentino  nel 
cader  del  secolo  decimoterzo,  quando  la  Signoria  s'inse- 
diava in  Palazzo  Vecchio:  «  Né  mai  fu  la  città  nostra  in 
u  maggiore  e  più  felice  stato  che  in  questi  tempi,  sendo 
«  di  uomini,  di  ricchezze  e  di  riputazione  ripiena....; 
«  e  tutta  la  Toscana,  parte  come  soggetta,  parte  come 
u  amica,  le  ubbidiva.  »  Invero  gli  ultimi  decennii  di  quei 
due  secoli,  il  XIII  e  il  XV,  sono,  quali  e  il  Machia- 
velli e  il  Guicciardini  ciascuno  a  sua  volta  li  contrasse- 
gnano, momenti  critici  nella  storia  repubblicana  di  Fi- 
renze: poiché  —  con  l'anno  1300  a  quella  civile  pro- 
sperità sopravviene  la  scissione  di  parte  Guelfa  ;  e  da  essa, 
frammezzo  alle  intensioni  e  agli  smorzamenti  dello  stato 
popolare,  si  fanno  strada  alla  testa  del  Popolo  i  Medici;  — 
e  nel  1492,  la  morte  del  magnifico  Lorenzo,  portando 
la  cacciata  de'  suoi  e  l'intrusione  degli  stranieri  in  casa 
nostra  a  Milano  e  a  Napoli,  determina  in  Firenze  il  con- 
trasto a  faccia  scoperta  fra  Comune  e  Principato:  con- 
trasto che  la  generosa  predicazione  del  Savonarola,  ac- 
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coglitrice  estrema  di  tutti  i  medievali  entusiasmi,  inizia 
nel  nome  di  Dio,  e  l'Assedio,  supremo  sforzo  di  liberi 
petti,  virtuosamente  finisce  con  la  protesta  armata  del 
Popolo.  Di  quel  periodo,  che  inchiude  poco  più  che 
due  secoli,  dalla  costituzione  popolare  fra  il  1282  e  il 
93  ^'  ^53°'  stanno,  a  capo  e  a  pie  di  cotesto  periodo, 
animatori  di  tutta  una  splendida  gesta  repubblicana,  due 
principii  immortali:  la  democrazia  e  la  libertà.  —  La 
democrazia,  nel  1282,  ai  magistrati  delle  Arti,  che  sotto 
le  loro  insegne  adunano  plebe  e  borghesia  lavoratrici, 
chiede  la  rappresentanza  legittima  d'  una  Signoria  che 
deve  essere  di  tutti  e  per  tutti;  neir89  (cinque  secoli 
prima  dell'  89  mondiale)  non  rifugge  dal  prosciogliere 
de'  legami  feudali  certi  come  servi  di  gleba;  nel  93,  con  gli 
Ordinamenti  di  Giustizia  esaltando  gli  umili  e  calcando 
i  supeibi,  sanziona  titolo  necessario  di  nobiltà  e  di 
governo  il  lavoro.  —  La  libertà,  dopo  avere  indarno, 
per  bocca  di  quel  magnanimo  Frate,  invocata  dal  Pon- 
tefice una  riforma  cattolica  della  Chiesa  di  Cristo,  fa 
delle  mura  di  Firenze  baluardo  non  tanto  contro  le  armi 
asservitrici,  quanto  contro  l'alleanza  mostruosa  del  Pa- 
pato, divenuto  anch'esso  Mediceo,  e  dell'Impero,  che  di 
Latino  ha  perduto  sin  gli  ultimi  orpelli;  e  raccomandata 
al  Ferruccio  la  vecchia  bandiera  che  Giano  della  Bella 
«  ragunato  col  popolo  "  piantò  sul  Palagio  de'  Priori, 
nel  sangue  di  quell'  eroe  mercatante  rende  1'  ultima  te- 
stimonianza agli  ordini  di  governo  pe'  quali  Firenze, 
dalle  botteghe  de'  suoi  artefici,  ha  rinnovato  all'Italia  la 
gloria  di  Atene. 

Perocché  Firenze  è  1'  Atene  nostra,  o  Italiani,  tanto 
perchè  città  di  Francesco  Ferrucci,  quanto  perchè  di 
Dante  Alighieri;  come  per  l'Omero  medievale,  così  pel 
Milziade.  Atene  d' Italia  nostra,  Firenze,  non  soltanto 
perchè  i  suoi  poeti  e  i  suoi  storici  hanno  interpretato 
il  pensiero,  atteggiato  il  sentimento,  della  nazione  con 
r  idioma  che    ai  dialetti    italici  è   figura    dell'  attico,  ma 
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anche  perchè  lo  «  stil  nuovo  »  di  quei  poeti  fu  lavorato 
popolarmente,  e  nelle  pagine  di  quelle  storie  protago- 
nizza  il  Comune:  —  perchè  un  Poema,  al  quale  Firenze 
dette  le  ispirazioni  dell'  amore,  e  la  passione  cittadina, 
e  r  aculeo  dell'  esigilo,  e  la  lingua  del  suo  popolo,  ri- 
mase all'Italia  visione  perpetua  di  vita  liberamente  vis- 
suta: —  perchè  dei  grandi  artisti  fiorentini,  da  Giotto 
al  Brunellesco,  da  Leonardo  a  Michelangelo,  questi,  il 
sovrano,  a  ritrarre  in  Roma  i  terrori  del  giudizio  di  Dio, 
effigiare  nel  Mosè  la  sovrumanità  della  legge,  voltar  la 
cupola  al  maggior  tempio  della  cristianità,  era  stato 
fatto  degno  dall'avere  in  Firenze  scolpita  la  libertà  po- 
polare nel  David;  dagli  spalti  di  San  Miniato  fulminata 
la  morte  sui  nemici  non  di  sola  Firenze,  ma  di  tutta 
Italia;  fra  le  ombre  de'  sepolcri  Medicei  ravvolto  come 
cosa  cupa  il  Pensiero  della  tirannide:  —  perchè  infine, 
quando  al  trionfo  di  questa  anche  Firenze  dovette  dar 
cortigiani,  uno  di  essi,  Galileo,  dalle  aule  stesse  gran- 
ducali, e  poi  più  degnamente  dalla  solitudine  vigilata 
d'Arcetri,  rivendicava  al  pensiero  umano  le  ragioni  della 
libertà  venuta  meno  alla  patria. 

E  che  questa  funzione  la  quale  in  assomiglianza  di 
Atene  è  attribuita  a  Firenze  nella  storia  d'Italia,  sia  fun- 
zione non  pur  letteraria  ma  politica,  ben  lo  sentì  uno 
dei  più  magnanimi  Italiani  del  nostro  secolo,  Santorre  di 
Santarosa,  per  l'Italia  esule  e  scrittore,  e  per  la  Grecia 
morto  in  guerra  da  prode  :  ben  lo  sentì,  quando,  dietro 
l'ispirazione  dell'Alfieri,  egli  e  i  giovani  piemontesi  fra 
il  15  e  il  21  movevano  la  prima  delle  grandi  imprese 
di  questa  italianità,  che  ci  ha  tutti  infine  raccolti  nel 
nome  augusto  di  Roma.  Somma  gloria  di  Firenze  io 
reputo,  che  »  la  lingua  fiorentina,  le  cose  fiorentine  " 
(trascrivo  dalle  carte  dell'eroe  di  Torino  e  di  Sfacteria), 
che  la  letteratura  fiorentina  del  Tre  e  del  Cinquecento, 
fossero  alimento  italico  all'intelletto  e  al  cuore  di  lui; 
e  che    il  Tacito    del  Davanzali,    cioè  il    pensiero  latino 
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nella  parola  di  Firenze,  lo  accompagnasse  (trascrivo  an- 
cora) «  alla  patria  di  Socrate,  alla  patria  de'  nostri  mae- 
stri >»  :  per  la  quale  gli  fu  dolce  e  decoroso  dare  la  vita, 
a  difesa  della  civiltà  cristiana  contro  la  barbarie  musul- 
mana; memorabile  esempio,  così  non  fosse  anche  rim- 
provero!, all'odierna  Europa  che  intristisce  nell'abban- 
dono d'ogni  idealità  generosa. 

Ora  tali  funzioni  di  atticità  anche  politica  avevano 
logico  fondamento  sul  carattere  essenzialmente  demo- 
cratico della  storia  di  Firenze;  e  dall'atticità  politica  la 
idiomatica  e  letteraria  si  afforzò  ad  espandere,  in  prò 
della  unità  nazionale,  le  innate  virtù. 


III. 


Lo  stesso  umanesimo,  che  fu  universal  benefizio  di 
civiltà  e  corona  degna  al  risorgimento  medievale  ita- 
liano, —  l'umanesimo,  non  popolare  di  sua  indole  e  fun- 
zione, e  che  in  altri  centri  d' italiana  cultura  è  soprat- 
tutto cosa  di  principi,  e  instrumento  non  di  cultura 
solamente,  ma  anche  di  ambizioni  dinastiche,  —  in  Fi- 
renze è  dalla  costituzione  della  cittadinanza  impedito  di 
esser  cosa  di  pochi.  Il  Poliziano,  dalla  cattedra  dello 
Studio,  saluta  sì  il  rifiorire  della  greca  sapienza  sulle  rive 
dell'Arno,  lodando  ai  Fiorentini  «  i  vostri  nobili  giovi- 
M  netti  che  parlano  quella  lingua  con  tale  attica  purità 
«  e  speditezza,  da  parere  che  Atene  non  sia  altrimenti 
«  città  disfatta  e  in  man  di  Barbari,  ma  che  ella  si  sia 
M  trapiantata  tutta  intera  nella  vostra  Firenze,  e  dive- 
M  nuta  una  cosa  con  lei  «;  ed  è  pel  Poliziano  un  vestir 
fiorentina  l'Iliade  il  tradurla  poeticamente  in  latino:  — 
ma  egli  stesso,  messer  Agnolo,  deduce  alla  scena  po- 
polare il  mito  d'  Orfeo,  e  1'  emistichio  classico  innesta, 
per  le  Giostre  medicee,  nell'ottava  de'  cantori  di  piazza; 
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mentre  sulle  piazze  di  Firenze,  sperimentate  dai  popo- 
lari tumulti,  il  magnifico  Lorenzo,  o,  meglio,  Lorenzo, 
come  bonamente  lo  chiamano  i  suoi  concittadini;  Lo- 
renzo, questa  intellettuale  astrazione  di  Principe,  prin- 
cipe senza  corte  (e  chi  continua  a  parlar  di  corte  me- 
dicea in  secolo  XV,  ridice  una  frase  senza  cosa);  si 
accomuna  in  brigata  carnascialesca  coi  discendenti  dei 
Ciompi,  e  alle  agili  cadenze  della  canzone  a  ballo  ac- 
concia le  obliose  cortigianìe  della  melica  d'Anacreonte. 
Direste  quasi  che  1'  umanesimo,  in  Firenze,  Cosimo  e 
Lorenzo  piuttosto  lo  amministrano,  sagaci  trafficatori 
anche  di  quella  squisita  mercanzia,  anziché  patrocinarlo 
regalmente  come  gli  Este,  gli  Sforza,  i  Gonzaga,  gli 
Aragonesi,  i  Pontefici.  Anch'  esso,  1'  umanesimo,  addi- 
viene in  Firenze  gara  cittadina:  l'oligarchia  che  com- 
batte l'ascensione  fatale  della  democrazia  Medicea,  non 
ha  sole  armi  gl'impeti  generosi  e  gli  avvedimenti  poli- 
tici di  Rinaldo  degli  Albizzi;  ma  nello  Studio  Fiorentino, 
dove  un  altro  avversario  de' Medici,  Niccolò  da  lizzano, 
fonda  una  Sapienza,  filosofi  e  retori  vanno  e  vengono, 
portati  ora  dall'una  ora  dall'altra  fazione:  —  e  degli 
ultimi  emuli  che  i  Medici  seguitano  ad  avere,  anche  nelle 
ambizioni  finali  pel  Principato,  dico  gli  Strozzi,  Palla 
Strozzi,  che  al  ritorno  del  Pater  Patria"  prende  lui 
insieme  con  l' Albizzi  le  vie  dell'  esilio,  è,  oltreché  un 
capoparte,  un  umanista,  e  il  suo  confino  é  degnamente 
Padova  dotta;  e  Filippo  Strozzi,  sul  cui  cadavere  e 
della  Repubblica  quell'  altro  Cosimo  calcherà  il  piede 
giovinetto,  avrà  tradotto  Polibio  in  volgare,  e  Demo- 
stene in  latino,  e  commentato  Plinio,  e  morrà  nel  car- 
cere misterioso  di  Fortezza  da  Basso,  invocando  «  dalle 
ossa  sue  la  vendetta  »  con  l'esametro  della  Didone  Vir- 
giliana. 
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IV. 


(ìnd'  è  che  quando  alla  libertà  fiorentina  finirono  di 
mancare  del  pari  e  il  braccio  e  il  pensiero;  o  meglio, 
al  braccio  e  al  pensiero  la  libertà;  e  Atene  restò  ve- 
dovata sì  dell'agora  e  sì  del  liceo;  —  quando  l'ultimo 
sforzo  di  menti  fiorentine  verso  un  concetto  e  un'  opera 
di  cultura  espansiva,  e  perciò  nazionale  e  universale, 
abortì  fra  i  discepoli  di  Galileo,  con  la  gloriosa  Acca- 
demia del  Cimento,  sotì'ocata  sul  nascere,  nella  preci- 
pitosa decadenza  della  stirpe  medicea;  —  allora  cessò 
quell'egemonia  letteraria  che  l'Italia  concorde,  e  già  in 
questo  sin  d'  allora  inconsapevolmente  una,  aveva  affi- 
dato alla  sua  Firenze,  e  di  cui  Firenze  depose  gli  uffici, 
perchè  sentì  con  la  libertà  del  suo  popolo  mancarle 
l'energia  vitale  ad  esercitarli.  Ma,  la  Dio  mercè,  una 
letteratura  italiana  era  ormai  impersonata  e  complessa:  e 
di  questa  letteratura  perfino  la  Francia,  prima  la  Francia 
ospitale  agli  artisti  e  ai  fuorusciti  fiorentini,  poi  una 
Francia  medicea,  aveva  accolto  di  là  dalle  Alpi  e  carez- 
zato gl'influssi:  una  letteratura  italiana,  che  se  da  una 
regione  l'idioma,  da  tutta  la  penisola  traeva  il  nome  e 
le  manifestazioni  e  le  forze.  E  la  solenne  consacratrice 
delle  poesie  di  nazione,  la  musa  epica,  avea  coronato 
sul  Po,  Lodovico  Ariosto  e,  poeta  di  due  patrie  la  lom- 
barda e  la  napoletana,  Torquato  Tasso:  sul  Po,  nel  cui 
letto  «  da  Monteveso,  invèr  levante  "  il  verso  dell'  Ali- 
ghieri aveva  accompagnato  il  confluire  delle  acque  tri- 
butarie della  grande  vallata  italica  fra  le  Alpi  e  «  la  si- 
nistra costa  d'Appennino  ";  e  poco  appresso  sulle  sue 
sponde,  doglioso  e  «  grave  ",  sospirava,  e  non  per  ma- 
donna Laura,  Francesco  Petrarca,  genial  diffonditore 
dell'atticità  toscana  e  della  latinità  nazionale  e  del  senti- 
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mento  patrio  nelle  corti  di  Milano  e  di  Napoli,  nel  Palazzo 
dei  Dogi  e  nella  Curia  dei  Papi,  fra  le  auspicate  rovine 
della  Città  eterna  e  le  meditative  solitudini  di  Selvapiana 
e  d'Arquà,  fra  i  togati  scolastici  e  le  donne  gentili. 

E  ben  si  conveniva  che  il  pensiero  italiano,  maturato 
dalla  cultura  umanistica,  nella  quale  fummo  precessori 
e  maestri  alle  altre  nazioni,  e  a  cui  contribuirono  tutte 
si  può  dire  le  regioni  d' Italia,  si  svolgesse  durante  il 
Cinquecento  in  una  letteratura  che  fosse  di  tutte,  cioè 
della  patria;  e  che  su  quella  letteratura,  informata  pel 
contenuto  (ed  anche,  alquanto  più  del  dovere,  per  le 
esteriori  movenze)  ai  modelli  grecolatini  rivelati  dal  Ri- 
nascimento, calcassero  il  suggello  della  italianità  le  stesse 
dispute  intorno  alla  fiorentinità  della  lingua,  partecipate 
da  lombardi,  marchigiani,  meridionali,  istriani:  dispute 
che  non  erano  di  meri  grammatici,  se  vi  si  mescolava 
il  Machiavelli,  e  un  trattato  scolastico  di  Dante  le  ali- 
mentava, e  che  attestavano,  pur  nei  dissensi  polemici, 
l'innato  sentimento  d'un  centro  idiomatico.  Che  tali  con- 
troversie s'infettassero  ogni  tanto,  anzi  troppo  spesso, 
di  malignità  letterata,  era  inevitabile:  —  che  uno  di  quei 
grammatici,  valentuomo  del  resto  e  benemerito  della 
storia  critica  del  suo  volgar  fiorentino,  il  Salviati,  s'aom- 
brasse  di  cotesto  aprir  la  lingua  letteraria  le  ali  dal  pro- 
prio suo  nido,  e  distenderle  per  1'  aperto  cielo  d'Italia, 
fu  atto  (se  ben  si  pensa)  di  quel  «  dritto  zelo,  che  mi- 
suratamente in  core  avvampa  »,  concedendo  pure  che 
poi  la  misura  si  trascendesse  :  —  e  nessuno  oggi,  credo, 
vorrebbe  più  accusare  di  troppo  fiorentina  quell'  Acca- 
demia che  da  quattro  secoli  rappresenta  le  tradizioni 
della  lingua  e  scritta  e  parlata,  se  nel  «  coglierne  il  più 
bel  fiore  ",  molto  s'incruscò  (e  da  ciò  preferì  intitolarsi) 
nel  linguaggio  che  parlava  o  avea  parlato  il  demos  del 
glorioso  Comune,  e  il  fior  della  farina  cercò  con  gusto 
parziale  dentro  l'arca  dei  tre  grandi  artefici  della  parola, 
per  opera  de'  quali  il  Trecento  è,  nella    storia  di  quel 
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popolo,  il  secolo  iniziale  della  letteratura  d'  Italia.  Il 
Tasso  (a  quella  divina  anima  di  poeta  era  predestinato 
anche  questo  martirio)  fu  nella  sua  Geriisale)ìtme  pas- 
sivo delle  dubbietà,  delle  incertezze,  dei  contrasti,  che 
accompagnarono  quel  dilatarsi  di  forme  nella  figurazione 
del  pensiero  specialmente  poetica:  dubbietà  e  incertezze 
con  le  quali  egli  stesso  tormentò  e  tramutò  l'opera  pro- 
pria; contrasti  e  censure,  che  tutto  sofisma  di  pedanti 
non  erano,  se  quella  parte  che,  nell'iniquo  confronto  tra 
la  Gerusalemme  e  V  Orlando,  è  la  sola  ragionevole,  ed 
è  quella  che  concerne  la  locuzione,  trovò,  acre  ma  giu- 
dizioso, interprete  il  grande  sperimentatore  e  saggiatore 
della  realtà,  Galileo;  e  se  dai  difetti  del  Tasso  si  pre- 
cipitò alla  corruzione  del  Marino.  Del  resto  Torquato, 
sulle  ultime  pagine  di  quel  poema  pel  quale  l'Italia  ebbe 
un'  altra  volta  V Eneide,  alle  fiere  e  soavi  creazioni  della 
ispirata  fantasia  augurò  immortalità  da'  «  suoi  toscani 
inchiostri  «  :  e  il  «  parlar  toscano  »,  anche  motteggian- 
done le  «  lascivie  »,  restò  comune  denominazione  di 
lingua  italiana  non  dialettale;  e  nessuna  delle  altre  re- 
gioni nostre,  e  nessuno  degli  uomini  per  la  cui  bocca 
il  sentimento  nazionale  parlò  più  alto,  videro  in  ciò,  e 
neanche  nessun  grammatico  dei  meno  teneri  per  la  pre- 
valenza della  loquela  sulla  grafia  ha  potuto  in  ciò  de- 
nunziare, un'  usurpazione  di  diritti  arbitraria  e  impu- 
dente; quando  era  piuttosto  l'onere  d'un  dovere,  del 
quale,  se  mai,  mancò  alla  Toscana  e  a  Firenze,  nella  ita- 
liana decadenza  e  prostrazione,  il  sentimento  e  lo  zelo, 
ed  altresì  la  possibilità  di  adempirlo  efficacemente. 


V. 


Il  Vico  e  il  Muratori,  fra  i  due  secoli  di  quella  de- 
cadenza, rappresentano  dalla  più  immaginosa  e  dalla 
più  positiva  delle  regioni  d'Italia,  l'opera  del  pensiero 
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nostro;  la  quale,  venute  meno  alla  virtù  creativa,  con 
le  vie  d'espansione,  le  forze,  è  opera  di  pensiero  riflesso, 
che  movendo  dalla  specolazione  di  principii  ideali  fa 
capo  air  indagine  e  al  coordinamento  di  fatti  morali. 
E  mentre  la  scienza  fisica  alimenta,  cauta  ma  fedele 
custode,  se  non  la  face  dall'alto  luminosa,  bensì  le  scin- 
tille che  divamperanno  poi  in  fiamma  quando  la  mano 
del  Galvani  e  del  Volta  le  avrà  sprigionate,  forza  tra- 
sformatrice del  mondo,  dalla  pila  fatale;  quello  studio 
erudito  dei  fatti,  mediante  il  quale  l' Italia  investiga  le 
sue  antichità  e  ritesse  i  suoi  annali,  restituisce  a  poco 
a  poco  alla  decaduta  fra  le  pompe  senili  della  servitù 
il  sentimento  della  sua  travagliata  giovinezza.  Accanto  a 
cotesta  dei  rivendicatori  eruditi  un'altra  scuola  si  forma 
(gloria  vostra,  o  Milanesi),  la  scuola  degli  animosi  affer- 
matori,  che  nella  economia  della  civil  convivenza  studia 
i  fenomeni  dell'equilibrio  sociale,  la  distribuzione  della 
ricchezza,  la  razionalità  de'  tributi,  la  proporzione  tra 
i  delitti  e  le  pene,  le  funzioni  e  la  legittimità  del  potere. 
E  sotto  gl'influssi  di  quella  scuola  lombarda;  fomentati 
all'altro  capo  d'Italia  dal  Genovesi,  dal  Galiani,  dal 
Filangeri;  che  dal  gabinetto  del  filosofo  penetrando  in 
quelli  dei  ministri  ascendono  sino  ai  troni  piantati  sulla 
base  del  diritto  divino;  sotto  cosiffatti  influssi,  alla  ci- 
viltà moderna  iniziali,  è  virtualmente  abolita,  senza  gli 
orrori  d' una  rivoluzione  violenta,  la  categoria  dorata 
degli  irresponsabili,  e  nel  pareggiamento  di  tutti  i  do- 
veri e  di  tutti  i  diritti  si  predispongono  le  necessità 
logiche  al  rintegrarsi  quandochessia  il  diritto  anche  della 
nazionalità,  e  col  diritto  il  dovere. 

Di  tale  rintegrazione  primo  instrumento  la  lingua. 
Ma  la  lingua  italiana,  se  alla  corruzione,  tutta  esteriore, 
dello  stile,  operata  nel  Seicento  dal  sovrastar  della  Spa- 
gna, avea  resistito  senza  grave  disagio,  sconciamente 
invece  si  era  poi  sformata  al  contatto  francese,  ben  più 
accostante  e    immediato.  E  le    infiltrazioni   genialmente 
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sottili  di  quella  letteratura,  splendida  nei  due  monarcati 
di  preponderanza  europea  fra  il  Sei  e  il  Settecento;  e 
le  affinità  elettive  di  quella  lingua,  succinta  ed  agile,  e 
venutasi  con  metodico  processo  di  eliminazione  foggiando 
alla  precisione  della  scienza  e  al  pratico  degli  affari; 
avevano  e  nella  letteratura  e  nella  lingua  nostre,  non 
che  interrotta,  ma  distrutta,  la  tradizione  toscana;  senza 
che  Firenze  e  la  sua  regione,  partecipe  alla  politica  im- 
potenza e  air  isolamento  di  tutte  e  singole  le  altre,  ed 
infetta  di  cotesto  gallicismo  essa  medesima,  fosse  atta 
e  valida,  in  proprio  benefìzio  e  d' Italia,  a  resistenza 
nessuna  contro  quell'estremo  e  letal  grado  di  servaggio 
anzi  annientamento  dell'esser  nostro.  Perocché  la  cosa 
era,  insomma,  in  questi  termini,  miserevoli  a  dirsi:  che 
in  una  Italia,  come  quella,  del  tutto  artificiale,  fosse  im- 
pedita, del  pari  che  le  altre  naturali  funzioni  dell'  or- 
ganismo civile,  quella  essenziale  dell'  idioma,  sia  come 
veste  artistica  dell'idea,  sia  pur  anco  come  semplice  vin- 
colo di  parlanti.  Alla  quale  sciagurata  condizione,  po- 
litica e  letteraria,  deve  l' Italia  se  il  Poeta,  da  cui  ella 
ebbe,  dopo  il  teatro  di  stampo  latino  del  Cinquecento, 
la  commedia  dal  vero  e  dal  vivo,  il  Goldoni,  si  trovò 
negata  pel  maneggio  della  lingua  italiana  la  padronanza 
d' arte  che  possedè  mirabile  al  suo  dialetto  veneziano; 
il  più  fiorentinesco,  del  resto,  di  tutti  i  dialetti  nostri, 
e  che  a  Gaspare  Gozzi  fu,  non  meno  forse  che  la  finezza 
del  gusto  e  la  felicità  dell'  imitazione,  insinuatore  di 
quella  sua  atticissima  toscanità.  E  tuttociò,  mentre  i 
mediocri  commediografi  fiorentini  e  senesi  sciattavano 
la  lingua,  che  avevan  buona,  in  uno  stile  da  essi  mani- 
polato con  goffaggine  inverosimile;  e  in  Firenze  e  in  To- 
scana si  scriveva,  e  si  seguitò,  fino  almeno  al  Capponi 
e  al  Giusti,  a  scrivere  (non  eccettuati  i  signori  Cruscanti) 
del  più  sgarbato  italiano  che  mai  abbia  intorbidate  le 
acque  dell'Arno. 

Ma  già  nella    seconda  metà    di  quel    secolo,  il  quale 
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ci  addossò  con  lo  straniamento  dell'  idioma  quella  che, 
secondo  Plutarco,  è  maggiore  infamia  ad  un  popolo  che 
la  perdita  della  libertà;  in  una  città  d'Italia  (ed  è  la 
vostra,  o  Signori),  di  fianco  a  quella  scuola  di  econo- 
misti, che  dal  Beccaria  e  dai  Verri  vien  sino  al  Gioia 
e  al  Romagnosi,  si  era  levato  un  Poeta:  —  un  Poeta, 
un  antesignano;  che  di  cotesta  cultura,  a'  cui  intendi- 
menti civili  partecipava,  avea  sentito  quanto  grave  di- 
fetto fosse  lo  avere  attratto  dagli  Enciclopedisti  fran- 
cesi anche  la  veste  del  pensiero,  con  fare  espressa  e  mal 
ragionata  diffalta  al  carattere  nazionale  della  lingua, 
rigettando  siccome  servitù  la  toscanità,  che  era  anzi 
guarentigia  di  libertà  legittima  contro  quell'altra,  peggio 
che  schiavitù,  dedizione  a  schiavitù  volontaria:  —  un 
Poeta,  che  incominciato  Arcade,  avea  fastidito  il  vuoto 
di  quelle  forme,  da  nessun  virile  concetto  animate,  di 
nessun  affetto  operativo  movitrici,  verso  nessuna  meta 
che  segnasse  progressione  levanti  l'ala  mollemente  piu- 
mata del  verso.  E  con  Giuseppe  Parini,  la  lirica,  la 
quale  era  sembrato  non  poter  più  essere  cosa  che  vacua 
non  fosse  se  non  grecizzata  dal  Chiabrera  o  latineggiata 
dal  Testi,  riassume  decorosamente  veste  paesana:  —  e 
col  Parini,  all'  Italia,  che  ha  perduto  cesareo  uno  de' suoi 
più  grandi  ingegni  di  poeta,  il  Metastasio  (come  già 
prima,  cortigiano  di  Cosimo  III,  un  minore  ingegno, 
ma  di  generosi  spiriti,  il  Filicaia),  col  Parini  è  resti- 
tuito, nell'ingegno  e  nell'animo,  il  poeta  libero  pittore 
e  censor  di  costume,  cioè  nel  più  nobile  ufficio  dell'arte 
sua:  —  ed  è  il  Parini,  primo  con  ciò  avvivatore  della  co- 
scienza nazionale,  che  precorre  all'  Alfieri,  e  dispone  il 
campo  all'opera  di  lui,  augurativa  e  profetica  del  risor- 
gimento d'Italia. 

Perchè  invero  dall'Alfieri  al  Manzoni  (un  altro,  o 
Milanesi,  de'  vostri  immortali)  l'opera  letteraria  fu  espres- 
samente opera  di  libertà  e  di  riscatto.  E  fu  degno  e  bello, 
che  quella   santa  insegna,  dietro    cui  aleggiavano  i  de- 
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stini  e  palpitavano  i  cuori  di  tutta  Italia,  sorgesse  dalle 
due  regioni;  nell'una  delle  quali,  il  Piemonte,  quei  de- 
stini, sotto  lo  scudo  della  dinastia  sola  nazionale  e  le- 
gittima, posavano  sicuri  aspettando  sua  stella;  e  nel. 
l'altra,  la  Lombardia,  il  cuore  di  un  popolo  diviso  e 
disperso  in  volghi  di  sudditi  batteva  più  forte  sotto  la 
tirannide  più  dura:  dalle  due  regioni,  fra  le  quali  il 
u  varcato  Ticino  ",  deluso  augurio  di  poeta  nel  21  fa- 
tale, pochi  lustri  appresso  era  in  fatto  l'immagine  e  la  pro- 
messa del  «  non  sorger  barriere  fra  l'Italia  e  l'Italia  mai 
più  n.  Ma  bello  e  degno  fu  altresì,  che  1'  uno  e  V  altro 
de'  due  grandi  Poeti,  il  piemontese  e  il  lombardo,  nel 
canto  de'  quali  si  accolse  tanto  dolore,  tanto  sdegno, 
tanta  speranza,  ambedue,  ad  instaurare  l'opera  propria, 
cercassero  come  patria  ideale,  o  forse  è  meglio  dire  come 
idealità  della  patria,  quella  fra  le  regioni  d'Italia  d'onde 
era  uscito,  voce  di  popolo,  il  canto  di  Dante;  e  che  di 
quella  regione,  1'  Alfieri  rianimasse,  nella  irosa  auste- 
rità dei  concetti  e  delle  forme,  la  tradizione  interiore 
dantesca;  e  il  popolo,  —  non  accademie  né  letterati; 
ma  il  popolo  toscano,  sopravvissuto  nella  sua  lingua 
alla  sua  libertà,  —  desse  ad  Alessandro  Manzoni  la  pa- 
rola autentica,  con  la  quale  Renzo  e  Lucia,  questi  mo- 
desti eroi  del  buon  diritto  contro  la  forza  brutale,  fu- 
rono all'  Italia  ricordo  e  simbolo,  per  addivenire  nel 
regno  dell'arte  cittadini  del  mondo. 

Da  quella  regione,  da  Firenze,  era  uscito  il  canto 
di  Dante;  il  canto  al  cui  metro  aveano  esteriormente 
ritemprata  la  poesia  italiana  il  Varano  ed  il  Monti;  e 
sui  colli  di  Bellosguardo  il  Foscolo  inneggiava  greca- 
mente alle  Grazie;  e  dai  sepolcri  di  Santa  Croce,  tra 
gl'infausti  splendori  dell'  Italia  napoleonica,  auspicava, 
invocando  Dante,  i  liberi  comizi  di  quell'  «  Italia  fu- 
tura »  vera,  che  era  stata  superba  visione  dell'  Alfieri. 
Ma  quando  il  Manzoni,  non  impigliata  la  mente  sovrana 
nel  purismo  meccanico  del  Cesari,  e  nemmeno  nelle  lo- 
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gomachie  cruschevoli  del  Monti  e  del  Perticar!,  dal 
Tommaseo  sin  d'allora  impugnate  con  antiveggenza  non 
meno  d' italianità  che  di  toscanità;  —  quando  il  Man- 
zoni, data  al  suo  romanzo  la  prima  veste,  o,  come  finse, 
adattatagliela  a  garbo  di  sulla  prosa  ambiziosa  d'un  Ano- 
nimo secentista,  sentì  che  a  quell'  adattamento  qualche 
cosa  gli  aveva  fatto  difetto;  —  si  accorse  di  trovarsi 
a  disagio  fra  la  lingua  de'  libri  e  quella  che  il  suo  Porta 
atteggiava  efficacemente  sulle  labbra  di  persone  vive  con 
orecchio  d'artista  ascoltate;  e  che  alla  prosa  italiana  bi- 
sognava rendere  una  lingua  di  nazione,  tale  quale  si 
parli  dov'ella  sia  lingua  e  non  dialetto;  —  e  con  quella 
abnegazione  magnanima  che  distingue  dai  letterati  me 
stieranti  i  degni,  riprese  il  suo  Romanzo,  il  poema  ita 
liano  del  secol  nostro,  e  lo  rifece  toscano;  —  fu  allora 
o  Signori,  allora  e  non  prima,  che  la  nostra  letteratura 
la  quale  si  era  affermata  italiana  nel  Poema  fiorentino 
dell'  Alighieri,  ebbe,  dopo  la  età  lacrimevole  della  de 
cadenza,  confermati  in  un'altra  grande  opera  d'arte 
naturali  caratteri  e  i  titoli  legittimi  dell'  esser  proprio 
e  col  rintegrarsi  ne'  nuovi  tempi  1'  unità  della  lingua, 
fu  anticipata  idealmente  l'unità  della  patria. 


VI. 


L'  unità  della  patria  «  per  le  parti....  alle  quali  que- 
«  sta  lingua  si  stende  »».  Con  tali  parole,  in  una  pagina 
del  Convivio,  pagina  triste  dell'esilio,  è  di  patria  e  lingua 
fatto  una  sola  e  medesima  cosa  da  Dante;  e  dimostrato 
ad  un  tempo,  che  nel  cuore  dell'  esule,  patria  era  non 
sola  «  la  città,  nel  cui  dolcissimo  seno  nato  e  nudrito 
«  fino  al  colmo  della  vita,  desiderava  con  tutto  il  cuore 
«  di  riposare  l'animo  stanco  »,  la  città  alla  quale  egli 
stesso,  consciente  della  propria  grandezza,  sulle  ultime 
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pagine  del  Poema,  non  disperò  di  tornare,  e,  in  grazia 
di  questo,  cingere  al  capo  canuto,  nel  «  suo  bel  San 
Giovanni  »%  la  doppia  corona  della  scienza  e  della  poesia. 

Ed  era  invero  la  scienza  del  divino  e  del  mondano, 
nelle  sue  relazioni  con  le  finalità  eterne  dell'  uman  ge- 
nere, la  informatrice  della  macchina  dantesca;  erano 
«  cielo  e  terra  »  che  avean  «  posto  mano  al  Poema  »». 
Questo  neir  intendimento  suo  «  sacro  "  accoglieva  in 
modo  universale  le  intime  e  supreme  affettività  di  quelli 
uomini  del  Medio  Evo,  in  persona  dei  quali  Dante  in- 
troduceva, peccatore  dalla  celeste  Beatrice  salvato,  sé 
stesso:  ma  nella  figurazione  storica  dell'azione  esso  era 
il  poema  italiano  dell'età  vissuta  e  pugnata  da  lui;  e 
come  veste  di  quella  figurazione,  esso  era  il  poema  del 
volgar  fiorentino,  anzi  la  «  commedia  »  di  cotesto  vol- 
gare; u  commedia  ",  perchè  potesse  non  solamente  dalla 
realtà  dei  fatti  ritrarre  ogni  forma  di  pensiero,  ma  dal 
vivo  idioma  echeggiare  tutte  le  note  del  sentimento  e 
tutti  gli  accenti  della  passione. 

È  noto  come  le  dottrine  da  Dante  formulate  nel 
libro  di  Volgare  eloquenza  siano  state  un  tempo  inter- 
pretate siccome  teorizzatrici  d'una  lingua  illustre  «  che 
«  in  ciascuna  città  d'Italia  dà  sentore  di  sé  e  non  fa  il 
«  suo  covo  in  nessuna  ",  e  perciò  contradittorie  al  fatto 
del  Poema;  per  non  dire  di  coloro  che  tale  contradizione 
avrebber  voluto  rimuovere  col  non  riconoscere  nella 
lingua  del  Poema  l' impronta  idiomatica  fiorentina.  Ma 
da  un  lato,  quella  illustre  peregrinatrice  di  tutte  le  città 
italiche,  senza  covo  in  nessuna,  siamo  oggi  certi  che 
per  Dante  era  non  la  lingua  che  si  parla,  sibbene  il 
linguaggio  conveniente  alla  poesia  nelle  sue  manifesta- 
zioni pili  signorili  o,  secondo  la  denominazione  di  Dante 
e  medievale,  allo  stile  «  tragico  »>;  a  quello  (per  inten- 
dersi) in  che  egli  distese  le  Canzoni  commentabili  del 
Convivio.  E  d'altra  parte,  se  quell'eloquio  illustre  o  stil 
tragico  ricomparisce  da  coteste  giovanili  Canzoni  nelle 
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digressioni  dottrinali  del  Poema  (e  informa,  cominciando 
dai  Trionfi  petrarcheschi,  le  visioni  morali  in  terza  rima 
del  Tre  e  Quattrocento),  ammantando  o  alternando  le 
forme  idiomatiche  con  le  più  o  meno  latineggianti;  il 
volgar  fiorentino  prevale  poi,  e  veste  i  suoi  più  vivaci 
colori  o  vibra  ne'  suoni  suoi  più  arguti  o  passionali,  in 
tutti  gli  episodi  delle  tre  immortali  Cantiche  lungo  i 
quali  d'anello  in  anello  la  Commedia  s'intreccia:  così 
nella  Francesca  come  nella  Piccarda,  così  nel  Farinata 
e  nel  Cavalcante  come  nel  Casella  e  nel  Belacqua,  così 
nell'Ugolino  come  nel  Ciacco,  cosi  nel  Sordello  o  nel  Bon- 
conte  come  nell'Ulisse  o  nel  Forese;  e  quando  parla  ser 
Brunetto,  e  quando  messer  Cacciaguida,  e  quando  Nino 
giudice,  e  quando  i  barattieri  lucchesi  o  sardi,  e  Vanni 
Fucci  e  Bocca  Abati,  e  Manfredi  svevo  e  maestro  Adamo 
da  Brescia,  e  Sinone  greco  e  Venetico  bolognese,  e  Carlo 
Martello  angioino  e  Guido  da  Montefeltro  guerriero  e 
frate,  e  Ciampolo  di  Navarra  e  Folchetto  di  Marsiglia, 
e  Cunizza  e  Sapia,  e  i  pontefici  e  i  re,  e  i  diavoli  e  i 
santi,  e  gli  espianti  e  i  dannati,  e  le  vive  persone  e  le 
figure  simboliche,  e  pietosi  coadiutori  di  purificazione 
e  di  gloria  Matelda  e  Bernardo,  e  continuatamente  nel 
suo  grave  sermone  Virgilio,  e  «  con  angelica  voce  in 
sua  favella  >»  una  fiorentina  ch'ebbe  nome  Beatrice.  La 
qual  prevalenza,  del  resto,  di  quello  che  nel  Convivio 
è  detto  «  prezioso  volgare  »,  di  tanto  avvicina  la  schietta 
e  gagliarda  locuzione  della  poesia  dantesca  a  tuttociò 
che  di  più  potente  hanno  ciascuno  dei  dialetti  italiani 
(rami,  poi  infine,  d'un  medesimo  tronco),  di  quanto  ne 
l'avrebbe  discostata  una  ipotetica  italianità;  cioè  un'a- 
strazione di  lingua  neutra,  negazione  d'idioma,  la  quale 
può  ben  essere  congegnata  per  artifìcio,  o  abborracciata 
per  corruzione  o  per  convenzione,  ma  dipartendosi  da 
quella  che  il  Poeta  filosofo  dice  «  opera  naturale  "  per 
cui  «  l'uomo  favella  ". 

Perchè,  invero,  nei  dialetti  è  la  vitalità  della  lingua  : 
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vi  ha  poi,  finché  una  lingua  è  vivente,  una  fra  le  regioni 
dov'è  parlata,  il  cui  dialetto  è  il  solo  che  sia  esso  es- 
senzialmente la  lingua.  Quando  Carlo  Porta  s' imbiz- 
zarriva contro  il  Giordani,  sostenendo  il  diritto  de 
leg  taiit  el  toscan  che  el  iiieiieghin ,  non  sapeva,  il 
caro  poeta  del  vostro  popolo,  che  propugnando  i  diritti 
del  proprio  idioma  sui  parlanti  di  questa  regione,  veniva 
ad  affermare  i  diritti  che  sull'intera  nazione,  divisa  al- 
lora (come  il  Giordani  intanto,  in  quella  sua  tirata  contro 
i  dialetti,  ricordava  patriotticamente)  «  divisa  sotto  di- 
versi principi  ", —  su  tutta  la  nazione  incamminata  verso 
la  propria  unità,  —  avrebbe  fra  breve  rivendicati,  e  per 
opera  d'  un  milanese,  non  tanto  come  lingua  letteraria 
quanto  perchè  nazionale,  l'idioma  toscano. 

Con  quella  distinzione  poi  medievale,  fra  tragico  e 
comico,  e  v'inframmettevano  l'elegiaco;  in  ordine  alla 
quale  Dante  prescelse  al  suo  Poema  la  forma  piìi  ampia 
e  varia  e  piìi  profondamente  accettiva  di  realtà;  mi  sem- 
bra avere  qualche  attinenza  un  fenomeno  che  nella  no- 
stra lingua  è  ancor  più  che  in  altre  notabile:  cioè  quello 
di  valenti  adoperatori  del  verso,  e  prosatori  men  che 
mediocri;  o  almeno,  di  gran  lunga  più  valenti  nel  verso 
(la  cui  locuzione  è  comecchessia  dementata  di  quel  tra- 
gico) che  non  nella  prosa  (i  cui  elementi,  anche  senza 
che  ce  lo  insegni  il  celeberrimo  personaggio  di  Molière, 
apparterrebbero  al  comico,  all'usuale,  al  quotidiano).  E 
ciò  tanto  di  scrittori  toscani,  per  esempio  il  Niccolini 
e  il  Pananti;  quanto  di  non  toscani,  il  Monti,  l'Alfieri, 
il  Parini.  E  il  Manzoni,  le  difficoltà  di  lingua  che  pel 
romanzo,  e  L  laboriosi  pentimenti,  non  le  ebbe  né  li 
sentì  per  le  Tragedie  o  per  gì'  Inni  :  nel  modo  stesso 
che  le  questioni  di  lingua,  fiorentina  o  non  fiorentina, 
le  non  furono  fatte  per  le  Canzoni  di  Dante  (il  suo  tra- 
gico), né  per  le  «  rime  sparse  "  [V  elegiaco)  di  messer 
Francesco;  ma  per  la  Commedia  divina  e  pel  Decameron 
che  fu  del  Medio  Evo  la  Commedia  umana,  accoglitrici 
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l'una  e  l'altra  e  figurative  della  realtà  contemporanea. 
Ora  questo  ragguaglio  di  forme,  e  dei  respettivi  uffici 
che  l'arte  della  parola  esercita  col  verso  e  con  la  prosa, 
addimostra  con  quanto  sentimento  del  vero,  Dante  all'at- 
tuazione del  magnanimo  proposito  di  ritrarre  in  opera 
d' arte  tale  realtà,  coordinandola  così  finita  e  storica 
all'eterno  infinito,  e  darle  veste  il  volgare  italico,  volesse 
instrumento  ciò  che  egli  «  stile  di  commedia  »,  e  il  Boc- 
caccio "  fiorentin  volgare  in  stile  rimesso  »,  ma  il  Man- 
zoni e  noi  oggi  chiamiamo  ed  intendiamo  la  viva  lingua 
d'Italia.  All'  «  alta  fantasia  «,  pei  fini  verso  i  quali,  uomo 
fra  uomini  del  Medio  Evo,  tendeva,  sarebbe  stato  ina- 
deguato instrumento  la  prosa:  ma  la  sua  poesia,  che  vo- 
leva rispecchiare,  dalla  vita  e  dalla  coscienza,  il  vero, 
aveva,  a  tale  effetto,  bisogno  d'una  lingua  che  dei  fatti 
e  dei  sentimenti  ricevesse  dalla  voce  viva  dei  parlanti 
le  genuine  impressioni,  ch'essa  avrebbe  poi  assunto  agli 
onori  dell'arte.  Non  la  psicologica  duttilità  del  Petrarca, 
non  la  classica  sinuosità  del  Boccaccio,  ma  la  imme- 
diatezza del  pensiero  nella  parola  e  della  parola  al 
pensiero,  questo  impetrò  Dante  all'  arte  e  alla  lingua 
d'Italia;  che  per  lui  toccarono,  giovinette,  il  massimo 
della  più  fiorente  e  poderosa  virtualità.  E  in  questa 
congiunzione  di  idealità  poetica,  profondità  di  senti- 
mento, austerità  di  concetto,  efficacia  rappresentativa 
del  reale,  radiosità  di  simboli,  con  la  sincerità  anzi  ori- 
ginale autenticità  dell'  idioma,  è  la  grandezza  unica  e 
insuperata  del  Divino  Poema. 


VII. 


Da  ciò  altresì  la  perennità  della  tradizione  dantesca 
di  secolo  in  secolo  sulla  letteratura  italiana:  tradizione 
più  o  men  viva  ed  efficace,  talvolta  quasi  interrotta,  ma 


Firenze  e  Dante  23 

del  tutto  non  mai.  Da  ciò;  e  dall' essersi  nel  Poema  di 
Dante  potuto  non  tanto  nmmirar  lo  scrittore,  quanto 
nella  realtà  si  delle  cose  e  sì  delle  parole  sentire  Tuonio  : 

—  e  in  quella  realtà  aver  l'Italia  potuto  rivivere,  quando 
la  si  voleva  morta,  il  secol  grande  de'  suoi  Comuni, 
dell'arte  sua,  della  sua  libertà;  —  e  in  quell'uomo  es- 
serci rimasto  luminosamente  in  cospetto  il  più  compiu- 
tamente italiano  uomo  del  Medio  Evo;  guelfo  per  la 
libertà;  coi  Ghibellini  per  la  legge;  esule  senza  colpa; 
e  in  patria  e  nell'esiglio,  fedele  sino  alla  tomba  agi'  i- 
deali  affettivi  e  politici  della  sua  giovinezza.  E  quanto 
meno  l'uomo  si  è  potuto,  fra  le  vicende  dolorose  della 
patria  italiana,  sentire;  quanto  meno  sentirlo  nella  ita- 
lianità del  pensiero  e  della  parola;  tanto  men  degna- 
mente e  meno  intensamente  si  è  gustato  il  poeta.  Vede- 
telo, infatti  :  popolare  nel  Trecento,  l'età  tuttavia  eroica 
del  Comune  italiano;  —  lasciato  indietro,  o  mal  visto, 
o  sogguardato  d'  alto  in  basso,  nelle  deviazioni  umani- 
stiche della  cultura  nazionale,  fomentate  dai  Principati; 

—  con  l'emergere  nel  Cinquecento  della  letteratura  idio- 
matica, e  mentre  si  combattono,  prima  le  venturose  bat- 
taglie delle  malcongegnate  federazioni  contro  lo  stra- 
niero, poi  dal  Comune  nelle  rappresentanze  sue  estreme 
le  battaglie  generose  per  la  libertà  che  muore,  insediato 
nei  sommi  gradi  dai  dittatori  di  quella  splendida  lette- 
ratura; —  quasi  dimenticato,  non  più  quasi  ristampato, 
nel  secolo  della  servitù    politica  e  intellettuale  d'Italia; 

—  neir  Italia  francese  del  Settecento,  motteggiato  dal 
Voltaire  e  dal  Bettinelli;  e  quasi  solo  a  difenderlo  e  a 
sentirlo,  il  Gozzi;  —  coi  nuovi  tempi,  rintegrato  il  suo 
culto,  e  non  solamente  dal  Monti  e  dal  Cesari,  ma  dal 
Foscolo  dal  Mazzini  dal  Tommaseo,  e  restituita  ad  esser 
di  nazione  l'Italia.  Insomma,  la  italianità,  che,  per  quei 
lunghi  secoli  ne'  quali  un'  Italia  di  fatto  non  era,  visse 
e  vigoreggiò  nel  pensiero,  ha  avuto  il  suo  più  profondo 
e  consentito    suggello  in    quel   libro,  lo    ha  tuttavia,  lo 
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avrà  sempre:  ed  è  uno  di  quei  molti  consensi,  nei  quali, 
contro  ogni  malevolenza  altrui  o  dissennatezza  o  colpa 
nostre,  sta  la  forza  dell'Italia  di  diritto  e  dell'Italia  di 
fatto. 


Signore  e  Signori, 

La  Società,  nel  cui  vincolo,  e  nel  nome  di  Dante 
nostro  qui  fraternamente  ci  accogliamo,  è  benaugure- 
vole  portato  di  tale  consenso;  ed  è  degno  delle  vostre 
tradizioni,  che  in  essa  abbia  Milano  assunta  una  parte 
così  larga,  cosi  utile,  così  geniale.  Son  pochi  mesi,  che 
pur  nella  città  vostra,  un'altra  Società,  che  ha  sua  pro- 
pria sede  nel  «  capo  nostro  «  Roma,  si  adunava  colle- 
gialmente; della  qual  Società  l'azione  tutelatrice  dei 
diritti  nostri  e  confortatrice  ai  doveri  «  per  le  parti  alle 
quali  questa  lingua  si  stende  ",  trae  i  suoi  auspicii  al- 
tresì dal  nome  di  Dante:  di  Dante,  dinanzi  al  cui  simu- 
lacro fatidico  le  Alpi  di  Trento,  non  sono  ancora  tra- 
scorsi due  anni,  echeggiavano  del  sì  italico  che  afferma 
e  congiunge.  Con  la  Società  Dantesca  Italiana,  Firenze, 
che  nel  sesto  Centenario  del  Poeta  potè  convocare  gl'Ita- 
liani a  festeggiare  la  primavera  dell'unità  della  patria, 
ha  inteso  esercitare  un  ufficio  doveroso;  quell'ufficio, 
pel  quale  era  destino  che  i  nomi  di  Firenze  e  di  Dante, 
della  ingiusta  esiliatrice  e  dell'  «  esule  immeritevole  », 
si  riamicassero  nelle  finalità  progressive  del  pensiero  e 
della  parola  nazionali.  A  tale  opera  Firenze  ha  chiesto 
la  coadiuvazione  delle  città  sorelle  ;  e  la  città  vostra,  la 
città  dal  cuor  grande  e  dalle  braccia  poderose,  rispon- 
dendo con  quella  cordialità  che  «  liberamente  al  diman- 
dar precorre  »,  ha  dato  nobilissimo  esempio.  Io  vorrei 
avere  adequata  autorità  a  dirvi,  o  Signori,  quanto  la 
Società    nostra  e,    oso   aggiungere,  la  mia  città   vi  ab- 
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biatio  riconoscenza,  quanto  siano  orgogliose  di  attestar- 
vela  in  questi  giorni:  —  di  Cinque  de' quali,  gloriosi,  il 
quinquagesimo  anniversario  fa  che  tutta  Italia  ripensi 
con  memore  fierezza  la  sua  Milano;  e  Firenze,  guar- 
dando lo  stemma  del  vostro  Comune  scolpito,  in  capo  a 
quella  data,  fra  i  titoli  dell'italiana  libertà  sotto  le  Logge 
deirOrcagna,  ricorda,  quando  nel  vostro  Sant'Ambrogio 
il  Giusti  ospite  del  Manzoni,  alla  musica  di  Giuseppe 
Verdi  eseguita  dai  soldati  dell'Austria,  sospirava  una 
patria;  ricorda,  Firenze,  che  sotto  le  zolle  di  Curtatone, 
posano,  in  terra  rivendicata,  le  ossa  de'  suoi  volontari 
alla  prima  guerra  d'indipendenza;  mentre  le  donne  to- 
scane, e  d'Italia  intera,  ripiangono  oggi  come  lacrime 
proprie  le  lacrime  sante  di  Teresa  Gonfalonieri. 


L'  ESILIO  DI  DANTE 


Al  Circolo  filologico  di  Firenze  il  27  gennaio  1881,  coniuicnioran- 
dosi  il  27  gennaio  1502.  —  Forma,  con  appendice  di  'Documenti, 
un  volume  di  pag.  2  io  :  Dell'esìlio  di  Dante,  Discorso  comvicmo- 
rativo,  ecc.;  Firenze,  Successori  Le  Monnier,  1881.  E  da  quei 
Docinneiiti,  cosi  delle  condanne  come  delle  onoranze,  è  riferito 
fedelmente  nel  Discorso  via  via,  pur  sopprimendosi  le  citazioni  in 
questa  ristampa,  che  si  vantaggia  bensì  per  alcuni  ritocchi,  rettifi- 
cazioni e  giunte. 


-^ — ^      ''^      ^'      ^c      ^      li      it 


Sii^ìiore  e  Sio'iiori, 


'ò 


y^^^  I  iNQUECENTOSETTANTANOVE  anni  fa,  nell'anno  di 
tt^^  grazia  1302,  questa  medesima  sera  de'  27  gen- 
?^^^^i  naio,  quali  sentimenti  commovevano  la  cittadi- 
nanza della  nostra  Firenze?  Un  romanziere  storico,  di 
quelli  il  cui  diritto  è  d'essere  meno  scrupolosi  che  non 
fosse  Alessandro  Manzoni,  non  si  periterebbe  ritrarvi 
quella  sera,  così  proprio  come  Dio  l'avrà  mandata  in 
terra,  col  suo  freddo  di  stagione  (e  fin  qui  potrebbe 
passare),  non  senza  però  la  indispensabile  pioggerella, 
cheta,  fina  e  sottile,  da  primo  capitolo  di  quei  romanzi; 
alla  quale,  nella  realtà  de'  fatti  e  della  meteorologia, 
potrebbe  invece  aver  corrisposto  il  più  splendido  e  ca- 
rezzevole lume  di  luna  che  abbia  mai  inargentate  le 
acque  dell'Arno.  Ma  a  rinnovare  in  questa  sera  a  sì 
eletto  uditorio  le  memorie  dantesche  io  so  troppo  bene 
di  avere  unico  titolo  la  cortesia  d'un  invito  che  mi  onora 
oltre  il  merito;  cosicché  dall'atteggiarmi  a  novelliere  e 
romanzatore  non  debba  trattenermi,  se  altro  non  fosse, 
il  geniale  a  un  tempo  e  salutare  ricordo,  ch'io  vi  parlo 
nel  palagio  (i)  di  quella  vostra  antenata,  o  Signore, 
madonna  Oretta  Spini  dei  marchesi  Malaspina,  che  a 
un  novellatore  fastidioso  insegnò  l'arte  difficile  della  bre- 


(i)  Il  Circolo  filologico  risiede  nell'antico  palazzo  degli  Spini. 
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vita  e  del  silenzio,  con  uno  di  quei  tnotti  (un  novella- 
tore sovrano  lo  raccolse)  (i)  de'  quali  le  donne  gentili 
si  sono  in  tutti  i  tempi  riserbato  il  segreto. 


Nel  gennaio  del  1302  Firenze  era  desolata  dalla  vittoria 
d'una  fazione.  Fossero  stati  Ai  Bianchi,  i  vincitori,  come 
invece  erano  questa  volta  i  Neri;  fossero  i  Ghibellini, 
come  invece  erano  Guelfi  dei  più  rabbiosi  ;  sempre  sa- 
rebbe stata  dolorosa  vittoria.  Ma  è  lecito  dubitare,  che 
i  Bianchi,  Guelfi  moderati,  e  che  la  profonda  affezione 
per  parte  Guelfa  conciliavano  con  sentimenti  benevoli 
verso  i  Ghibellini  meno  accaniti,  avrebbero  abusata  una 
vittoria  con  tanta  ferocia,  quanta  ormai  da  due  o  tre 
mesi  ne  mostravano  i  Neri.  Il  dì  d'Ognissanti  Carlo  di 
Valois,  paciaro  per  papa  Bonifazio  \'11I  nella  Toscana, 
era  entrato  in  Firenze  con  cavalieri  suoi  e  di  Comuni 
guelfi;  e  pochi  giorni  dopo  di  lui,  messer  Corso  Donati 
a  capo  de'  fuorusciti  Neri  aveva  sforzato  le  porte  e  pian- 
tata nel  suo  Por  San  Piero  la  propria  insegna  come  con- 
quistatore. Tutta  la  città  n'era  andata  sossopra:  e  fra 
violenze  d'ogni  sorta,  fra  i  disordini  d'una  spaventosa 
anarchia,  il  governo  de'  Guelfi  Bianchi  ed  essa  parte 
Bianca  erano  caduti.  Subito  dopo  le  violenze  personali, 
erano  incominciate  le  legali;  cioè  le  denunzie,  le  inqui- 
sizioni, i  processi,  e,  gareggiante  co'  fiscali  il  principe  e 


(0  Boccaccio,  'Decameron,  VI,  i  :  "  Madonna  Oretta,  quando  voi  vogliate, 
«  io  vi  porterò,  gran  parte  della  via  clic  ad  andare  abbiamo,  a  cavallo  con  una 
«  delle  belle  novelle  del  mondo.  —  Messere,  questo  vostro  cavallo  ha  troppo 
Il  duro  trotto;  per  che  io  vi  priego  che  vi  piaccia  di  pormi  a  pie.  » 

E  bensì  da  avvertire,  che  il  motto  di  madonna  Oretta,  o  fu  non  trovato 
ma  l'accolto  da  lei,  o  piuttosto  passò  da  lei  ad  esser  comune  e  popolare  ; 
poiché  in  un  Libro  di  motti,  grazioso  repertorio  di  conversazione  del  Trecento 
fiorentino,  si  legge:  «  Cominciando  l'uno  a  novellar  dispiacevolmente,  disse 
«  l'altro:  Ponmi  giù,  ch'io  non  voglio.  - 
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paciaro  Valese,  gì' incarceramenti,  i  ricatti.  Sfruttata 
questa  vena,  pei  contumaci  pei  nascosti  pei  fuggiaschi 
si  ricorse  ad  un  tumultuario  ostracismo.  Di  gennaio, 
presenti  tuttavia  nella  città  non  uno  ma  due  paciari  pa- 
pali, poiché  v'era  ritornato  per  la  seconda  volta  il  Car- 
dinale d'Acquasparta,  si  pose  mano  alle  proscrizioni:  e 
verso  questi  giorni  ultimi  del  mese,  fioccavano.  Basta 
aprire  il  tremendo  Libro  del  Chiodo,  il  quale  ne  con- 
serva gli  atti,  e  leggere  (i).  Dal  i8  gennaio  al  2  giugno, 
Potestà  messer  Gante  de'  Gabrielli,  le  liste  dell'ostracismo 
otYrono  ben  oltre  duecentocinquanta  nomi;  oltre  i  tre- 
centocinquanta, dal  14  luglio  al  13  ottobre.  Potestà 
messer  Gherardino  da  Gambara;  oltre  i  cento,  per  con- 
danna del  Capitano  messer  Nallo  de'  Guelfoni,  dal 
26  giugno  al  26  luglio.  In  tutto,  fatta  ragione  dei  nomi 
che  ricorrono  in  più  d'una  sentenza,  sono  oltre  seicento 
uomini:  quali  condannati  nel  capo,  di  scure  i  magnati, 
alla  forca  i  popolari;  quali  nell'avere;  quali  mandati  ai 
confini. 

Il  27  gennaio  i  colpiti  erano  cinque:  un  Gherardino 
Diedati,  accusato  di  baratteria  per  aver  procurata  a 
prezzo  l'offerta  e  la  conseguente  assoluzione  d'uno  sban- 
dito; e  messer  Palmieri  Altoviti,  Dante  Alighieri,  Lippo 
Becchi,  Orlanduccio  Orlandi,  imputati  anch'essi  di  barat- 
teria per  più  capi,  e  d'avere  osteggiate  le  trame  de'  Neri 
e  le  ingerenze  pontificia  e  francese  nelle  cose  del  Co- 
mune. De'  compagni  di    Dante,    sappiamo    di    due    che 


(1)  II  Libro  del  Chiodo,  che  si  conserva  nell'Archivio  fiorentino  di  Stato, 
è  un  codice  in  folio,  scritto  da  più  mani  nel  secolo  XIV,  di  ottanta  carte 
membranacee,  legato  in  asse  con  copertura  di  cuoio.  Ebbe  questo  nome 
(come  altri  antichi  libri  di  Stato  furon  chiamati  Libro  della  luna.  Libro  della 
coppa,  e  simili!,  dal  chiodo,  rilevato,  di  ferro,  apposto  all'esterno  dell'asse 
posteriore;  forse  con  allusione  di  scherno  crudele  allo  avere  il  Comune,  con 
le  condanne  contenute  in  quel  Libro,  fissato  definitivamente  e  saldamente  l'as- 
setto della  cittadinanza,  e  quasi  messo  il  chiodo  all'ordinamento  guelfo  d'essa 
sceverandone  i  ghibellini  e  ribelli.  —  Nella  prima  edizione  di  questo  Discorso 
diedi,  fra  i  lìocumenti,  l'Estratto  dA\  Libro  dt'l  Chiodo  deUe  Condannagioni 
del  1302. 
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l'uno  era  un  legista,  l'altro  un  cambiatore:  di  popolo  cer- 
tamente tutti,  e  matricolati,  come  lui,  alle  Arti.  Nel  dì 
d'oggi,  adunque,  di  quell'infausto  anno  1302  il  nome  di 
Dante  Alighieri,  destinato  a  glorificare  di  sé  Firenze, 
l'Italia,  il  mondo,  suonò  infame  per  le  vie  di  questa  sua 
patria,  gettato,  insieme  con  altri  oggi  oscurissimi,  dalla 
bocca  de'  banditori  agli  scherni  o  alle  imprecazioni  di 
quella  plebaglia,  che  al  passare  di  messer  Corso  Donati 
gridava  «  Viva  il  barone!  ".  Il  banditore  del  Comune 
percorreva  Sesto  per  Sesto,  secondo  le  prescrizioni  degli 
Statuti,  i  borghi  e  sobborghi  della  città,  a  cavallo,  con 
tromba  d'argento,  e  si  fermava  a  pronunziare  ad  alta  e 
chiara  voce  la  condannagione,  prima  presso  la  casa  dello 
sbandito,  e  poi  ne' luoghi  consueti  de'  vari  Sesti:  in 
quello  d'Oltrarno,  da  San  Niccolò,  a'  Quattro  Leoni,  e 
alle  case  de'  Rinucci;  nel  sesto  di  San  Piero  Scheraggio, 
da  Via  Ghibellina,  da'  Peruzzi,  e  al  Ponte  di  Rubaconte; 
nel  sesto  di  Borgo,  da  Ognissanti;  nel  sesto  di  San  Pan- 
crazio, al  canto  de'  Trinciavelli;  nel  sesto  di  Porta  del 
Duomo,  fuor  della  Porta  vecchia  di  San  Lorenzo  e  alla 
Porta  vecchia  di  Campo  Corbolini;  nel  sesto  di  Por 
San  Piero,  da  Sant'Ambrogio  e  al  Canto  de'  Bastari. 
Non  vi  fu  dunque  quasi  angolo  della  vecchia  Firenze, 
dalle  strade  della  «  cerchia  antica  »>  a  quelle  che  già 
s'indirizzavano  a  trovare  il  terzo  e  ultimo  giro  di  mura, 
dove  non  risonasse  in  quel  giorno  il  tenore  pressappoco 
delle  parole  seguenti  (i): 

"  Noi  Caute  de'  Gabrielli  d'Agobbio,  cavaliere.  Potestà 
«  della  città  di  Firenze,  le  infrascritte  sentenze  di  con- 
«  dannagioni  diamo  e  profiferiamo  in    questo  modo. 

«  Gherardino  fu  di  Diodato,  del  popolo  di  San  Mar- 
u  tino  del  Vescovo,  già  de'  Priori,  denunziato  e  accusato 
«  da  Bartolo  di  Banco  del  popolo  di  San  Lorenzo,  per 


(1)  Volgarizzo  dall'originale  latino,  che  nell'altra  edizione  coi  Hocumenli 
pubblicai  io  per  la  prima  volta  nella  sua  integrità. 
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avere  nel  detto  ufficio  commesso  inganno  frode  e  ba- 
ratteria, facendo  che  Cuccio  fu  di  messer  Cerretano 
de'  Visdomini,  condannato  e  prigione  del  Comune, 
fosse  offerto  a  Dio  e  al  beato  Giovanni  Batista  non 
per  amore  di  Dio  e  del  beato  Giovanni  ma  mediante 
pecunia  e  per  via  di  pecunia,  ricevendone  da  lui  o 
da'  suoi  settantadue  fiorini  d'oro  ecc.^  ecc.  E  citato  a 
comparire,  non  venne  ;  e  così  fu  messo  in  bando  per 
Albizzo  pubblico  banditore  del  Comune,  e  incorse  nella 
contumacia  ecc.  E  perciò  il  detto  Gherardino,  poiché 
volle  la  cupidigia  della  pecunia  anteporre  al  comune 
affetto  de'  cittadini,  tenuto  per  la  sua  contumacia  sic- 
come confesso,  a  terrore  ed  esempio  e  secondo  il  te- 
nore degli  Statuti  e  Ordinamenti  e  per  vigore  del- 
l'autorità nostra,  condanniamo  in  lire  tremila  di  fiorini 
piccoli;  e  non  pagando  entro  il  terzo  giorno,  siano  i 
suoi  beni  disfatti  e  messi  in  Comune;  ed  eziandio  pa- 
gando, stia  egli  per  due  anni  fuor  della  provincia  di 
Toscana  a'  confini;  e  il  nome  suo  a  memoria  perpetua 
sia  scritto  negli  Statuti;  ed  abbia  divieto  da  ogni  ufizio 
del  Comune,  siccome  falsario  e  barattiere.  E  così  per 
le  presenti  scritture  sentenzialmente  condanniamo. 
Computato  il  bando  nella  condannagione  presente. 
"  Messer  Palmieri  degli  Alleviti  del  sesto  di  Borgo, 
Dante  Alleghieri  del  sesto  di  San  Pier  Maggiore, 
Lippo  Becchi  del  sesto  d'Oltrarno,  Orlanduccio  Or- 
landi del  sesto  di  Porta  del  Duomo.  Contro  i  quali 
fu  proceduto,  per  inquisizione  fatta  per  l'uficio  nostro 
e  della  Corte  nostra,  sopra  ciò  e  per  ciò  che  alle  orec- 
chie nostre  e  a  notizia  della  Corte  nostra  pervenne, 
di  fama  pubblica,  che  i  predetti,  mentre  essi  od  alcuno 
di  loro  erano,  o  non  erano,  nell'uficio  del  Priorato  o 
dopo  deposto  il  detto  uficio  del  Priorato,  ne'  tempi 
in  detta  inquisizione  contenuti,  commessero  da  per  sé 
o  per  altri  baratterie,  illeciti  guadagni,  inique  estor- 
sioni, in  denari  o  in  cose.  E  che  essi,  od  alcuno  di 
Del  Lungo,  Conferente.  3 
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essi,  ricevettero  pecunia  o  cose  o  scrittura  o  tacita 
promissione  di  alcuna  pecunia  od  altra  cosa,  per  al- 
cuna elezione  di  nuovi  Priori  e  Gonfaloniere  o  Gon- 
falonieri da  fare,  sebbene  sott'altro  nome  o  vocabolo. 
E  che  essi  o  alcuno  di  loro  ricevessero  alcun  che  in- 
debitamente illecitamente  od  ingiustamente  per  uficiali 
da  eleggersi  o  da  porsi  nella  città  o  nel  contado  di 
Firenze  o  nel  distretto  o  altrove,  per  istanziamenti 
riformagioni  o  ordinamenti  da  fare  o  non  fare,  o  per 
polizze  spedite  ad  alcun  rettore  od  uficiale  del  Comune 
di  Firenze  ovvero  concesse  ad  alcuno.  E  che  essi  od 
alcuno  di  loro  trattassero  le  predette  cose,  o  le  faces- 
sero o  le  facesser  fare;  e  che  perciò  dessero  promet- 
tessero o  pagassero,  o  facesser  dare  o  pagare,  in  de- 
naro o  in  cose,  o  facessero  scritta  in  su'  libri  d'alcuno 
mercante,  durante  l'ufizio  o  quello  deposto.  E  sopra 
lo  avere  ricevuto  dalla  Camera  del  Comune  di  Firenze, 
o  dalla  casa  e  palagio  de'  Priori  e  Gonfaloniere,  oltre 
o  altramente  che  gli  stanziamenti  del  Comune  prescri- 
vano. E  che  abbiano  commesso  o  fatto  commettere 
frode  o  baratteria  in  denaro  od  in  cose  del  Comune 
di  Firenze,  o  che  dessero  ovvero  spendessero  contro 
il  Sommo  Pontefice  e  messer  Carlo  per  resistenza 
alla  sua  venuta,  o  contro  lo  stato  pacifico  della  città 
di  Firenze  e  della  Parte  dei  Guelfi.  E  che  essi  o  al- 
cuno di  essi  abbiano  avuto  o  ricevuto  in  denari  o  in 
cose  da  alcuna  speziale  persona  collegio  od  università, 
per  occasione  o  ragione  di  alcune  minacele  di  concus- 
sione di  terreni,  cui  essi  abbiano  inferite  o  minacciato 
d'inferire  per  i  Priori  Comune  e  Popolo.  E  sopra 
lo  avere  commesso,  o  fatto  commettere  o  fare,  frode, 
falsità,  inganno  o  malizia,  baratteria  o  illecita  estor- 
sione; ed  aver  trattato  essi  od  alcuno  di  essi,  che  la 
città  di  Pistoia  si  dividesse  e  scindesse  infra  sé  dal- 
l'unione che  avevano  insieme,  ed  aver  trattato  che 
gli  Anziani  e  il  Gonfaloniere  della  detta  città   di   Pi- 
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stoia  fossero  d'una  sola  Parte,  e  fatto  trattare,  fare 
o  ordinare  la  cacciata  dalla  detta  città  di  quelli  i  quali 
si  dicono  Neri,  fedeli  divoti  della  Santa  Chiesa  Ro- 
mana, ed  anco  fatto  partire  la  detta  città  dall'unione 
e  volontà  della  città  di  Firenze,  e  soggezione  della 
Santa  Romana  Chiesa  o  di  messer  Carlo  paciaro  in 
Toscana.  I  quali  messer  Palmieri,  Dante,  Orlanduccio, 
Lippo,  furono  citati  e  richiesti  secondo  legge  per 
messo  del  Comune  di  Firenze,  che  dentro  certo  ter- 
mine, ormai  trascorso,  dovessero  comparire  e  venire 
dinanzi  a  noi  e  alla  nostra  Corte,  essi  e  ciascuno  di 
essi,  ad  obbedire  a'  nostri  comandamenti  e  a  difen- 
dersi e  scusarsi  dalla  anzidetta  inquisizione;  e  non 
vennero,  anzi  sofFerirono  piuttosto  di  esser  posti  in 
bando  del  Comune  di  Firenze  in  lire  cinquemila  di 
fiorini  piccoli  per  ciascheduno,  per  Duccio  di  Francesco 
pubblico  banditore  del  Comune  medesimo;  nel  quale 
incorsero  assentandosi  contumacemente,  secondo  che 
delle  predette  cose  tutte  negli  atti  della  nostra  Corte 
più  pienamente  si  contiene. 

«  Perciò  i  detti  messer  Palmieri,  Dante,  Orlanduccio 
e  Lippo,  e  ciascuno  di  essi,  acciocché  raccolgano  di 
quello  han  seminato,  ed  abbiano  degna  retribuzione 
secondo  le  opere  loro  meritarono,  avuti  per  la  loro 
contumacia  siccome  confessi  a  tenore  degli  Statuti  del 
Comune  e  Popolo  della  città  di  Firenze,  Ordinamenti 
di  Giustizia,  Riformagioni,  e  in  forza  dell'autorità  no- 
stra, per  la  presente  sentenzialmente  condanniamo  : 
in  lire  cinquemila  di  fiorini  piccoli  per  ciascheduno, 
da  darsi  e  pagarsi  a'  Camarlinghi  del  Comune  di  Fi- 
renze riceventi  per  esso  Comune;  e  che  restituiscano 
le  cose  illecitamente  estorte,  a  chi  ciò  legalmente  provi  • 
e  che  se  non  paghino  la  condannagione  entro  tre 
giorni  dalla  sentenza,  tutti  i  beni  di  cotale  non  pa- 
gante siano  pubblicati  guasti  e  disfatti,  e  così  guastati 
e  disfatti  rimangano  in  Comune;  ed  eziandio  se    pa- 
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gheranno  la  condannagione  predetta,  essi  od  alcuno 
tale  di  essi  pagante  debba  tuttavia  stare  fuor  della 
provincia  di  Toscana  a'  confini  per  due  anni;  e  ac- 
ciocché de'  predetti,  messer  Palmieri,  Dante,  Lippo 
e  Orlanduccio  si  faccia  perpetua  memoria,  i  nomi  di 
loro  siano  scritti  nello  Statuto  del  Popolo,  e  siccome 
falsari  e  barattieri  non  possano  in  alcun  tempo  avere 
alcuno  ufizio  o  benefizio  pel  Comune  o  dal  Comune 
di  Firenze,  nella  città  contado  o  distretto  o  altrove, 
sia  che  abbiano  o  non  abbiano  pagata  la  condanna- 
gione. Computato  il  bando  nella  condannagione  pre- 
sente. 

«  Date  pronunziate  e  promulgate  furono  le  dette  sen- 
tenze di  condannagioni  per  messere    lo  Podestà  pre- 
(  detto  sedente  a  tribunale  nel  Generale   Consiglio  del 

<  Comune  di'  Firenze,  e  lette  per  me  Bonora  notaio  so- 
t  praddetto  nel  detto  Consiglio,  di   comandamento    del 

<  medesimo  messer  Podestà,  il  dì  27  gennaio  nell'anno 
(  dalla  natività  del  Signore  1302,  indizione  decimaquinta, 

<  al  tempo  di  messer  Bonifazio  papa  Vili;  presenti  te- 

<  stimoni,  ser  Agnolo  compagno  dello  stesso  messer  Po- 
destà, ser  Pace  di  Tommaso  d'Agobbio  notaio  del 
medesimo  messer  Podestà,  Duccio  di  Francesco  ed 
Albizzo  banditori,  e  più  altri  che  si  trovavano  nel 
detto  Consiglio.   » 

A  nessuno  de'  quali  è  da  credere  passasse  per  la 
mente,  che  quel  Consiglio  de'  27  gennaio  sarebbe  fra 
secoli  commemorato  con  sinistra  celebrità,  e  farebbe 
esso  rivivere  i  nomi  di  messer  Gante  e  de'  suoi  cavalieri 
e  notari  gubbiesi,  e  perfino  il  vostro,  o  valenti  banditori 
del  Comune  di  Firenze,  «  leali  e  veri  Guelfi  »  come  lo 
Statuto  vi  voleva  «  e  di  chiara  e  buona  voce  forniti  ». 
Eppure  solamente  da  quel  Consiglio  e  da  quel  bando 
si  ha  oggi  cagione  di  pensare  a  te,  Duccio  di  Francesco, 
e  raffigurarti  tale  quale  sul  tuo  ronzino,  con  la  tua 
tromba  d'argento,  vestito  della  tua  assisa  di  panni  fran- 
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ceselli  a  sfoggiato  colore,  sentiamo  che  avevi,  presso  le 
case  degli  Alighieri  nel  popolo  di  San  Martino  del  Ve- 
scovo, mandato  il  bando  di  lire  cinquemila  contro  Dante 
d'Alighiero,  cessante  e  contumace:  bando  anteriore  ad 
ogni  sua  condanna,  e  che  dovett'essere  de'  più  solleci- 
tamente pronunziati,  se,  come  si  crede,  colpì  Dante 
mentr'era  tuttavia  ambasciatore  a  Roma,  ma  del  quale 
non  conserviamo  se  non  il  testimonio  che  ne  fa  la  rife- 
rita sentenza,  che  per  ciò  solo  è  a  noi  la  prima,  de' 
27  gennaio.  Ma  la  promulgazione  di  questa  per  la  città 
borghi  e  sobborghi  fu  affidata  ad  un  altro  di  voi;  cioè 
a  Chiaro  di  Chiarissimo,  come  a  sua  volta  c'insegna  la 
successiva  sentenza  de'  io  marzo  di  quel  medesimo  anno, 
nella  quale  Dante  e  gli  altri  quattro,  banditi  del  27  gen- 
naio, sono  mescolati  con  altri  undici  proscritti,  e  ribadita 
la  loro  contumacia,  e  «  condannati,  se  mai  verranno  in 
"   forza  del  Comune,  ad  essere  morti  di  fuoco  ». 

Com'  è  noto,  neppur  quella  condanna  fu  per  Dante 
l'ultima.  Le  fanno  seguito  la  Riforma  di  messer  Baldo 
d'Aguglione  del  settembre  131 1,  perlaquale  furono  re- 
gistrati come  Ghibellini  tutti  i  proscritti  dalla  Firenze 
dei  Guelfi  Neri;  e  un'altra  condannagione  e  bando  del- 
l'autunno 1315,  dove  novamente  fra  Ghibellini  e  come 
Ghibellino  ricorre  il  nome  dell'Alighieri:  nome  che  or- 
mai non  poteva  piìi  mancare  al  canone  (e  tale  fu  vera- 
mente la  Riforma  di  messer  Baldo)  de'  maledetti  dalla 
patria,  poiché  la  patria,  la  grande  città  guelfa  della  sua 
giovinezza,  era  addivenuta  un  appannaggio  de'  Neri. 
Ed  esule  e  ribelle  moriva  Dante  nel  1321,  senza  che  il 
suo  Poema  avesse  vinta,  com'egli  sperò  e  si  augurò 
sino  all'ultimo,  la  «  crudeltà  de'  lupi  n  che  l'avean  cac- 
ciato fuori  del  «  bello  ovile  »;  da  quella  Firenze  «  amata 
(1  tanto,  che  per  averla  amata  pativa  egli  ingiustamente 
«  l'esilio  '»:  (i)  siccome  di  esule  e  ribelle,   «  sbandito  e 


(1)  Tarad.  XXV,  1-6;  De  vnlg.  eloq.  1,  6. 
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condannato  del  Comune  di  Firenze  »>,  e  nemico  di  Parte 
Guelfa,  e  barattiere  nel  Priorato,  ne  parlavano,  dopo 
ben  quattro  lustri  dalla  sua  morte,  i  notari  della  Re- 
pubblica, dettando  l'atto  pel  quale  a'  figliuoli  era  fatta 
abilità  di  recuperare  i  beni  paterni,  con  le  case,  «  bru- 
ciate o  non  bruciate  »,  che  vi  si  trovassero. 


IL 


Ma  soli  sette  anni  appresso,  nel  1350,  i  Capitani  d'Or 
San  Michele  commettevano  a  Giovanni  Boccaccio,  il 
quale  si  recava  a  Ravenna,  consegnasse  dieci  fiorini 
d'oro  a  una  povera  monaca:  era  figliuola  di  Dante,  e  si 
chiamava  Beatrice.  La  carità  cittadina  si  risvegliava: 
degna  cosa,  che  le  faville  se  ne  raccendessero  fra  le 
pareti  d'una  istituzione  pia,  consacrate  doppiamente  dalla 
religione  e  dalle  arti  d' un  libero  popolo.  E  ventitré  anni 
dipoi,  nel  1373,  il  Poema  sacro  vinceva  finalmente  la 
crudeltà  guelfa:  e  al  voto  dei  cittadini,  chiedenti  «  la 
u  sposizione  morale  e  retorica,  in  servigio  anche  de' 
«  non  grammatici,  del  libro  che  volgarmente  si  chiama 
<(  ci  Dante  »,  concedeva  il  Comune  s'istituisse  la  pub- 
blica lettura  della  Commedia  divina:  lettore  il  Boccaccio, 
e  fu  primo  d'una  schiera  che  è  giunta  onoratamente  e 
fiorisce  sin  ne'  dì  nostri;  aula  Santo  Stefano  di  Badia; 
uditori,  i  figliuoli  e  nepoti  de'  Neri  e  de'  Bianchi.  In  quel- 
l'aula, dinanzi  a  tale  uditorio,  inveì  il  Boccaccio  contro 
la  «  ingrata  patria  »  con  generosa  eloquenza:  «  Morto 
«  è  il  tuo  Dante  Allighieri  in  quello  esilio  che  tu.  ..  gli 
n  desti....  Comincia  a  vergognarti....,  comincia  a  voler 
.'<  apparere  madre  e  non  più  inimica  ;  concedi  le  debite 
«  lagrime  al  tuo  figliuolo;  concedigli  la  materna  pietà...; 
"  desidera  almeno  di  riaverlo  morto;  rendi  la  tua  citta- 
((  dinanza,  il  tuo  seno,  la  tua  grazia,  alla  sua  memoria.... 
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u  Cerca  di  voler  essere  del  tuo  Dante  guardiana,  rad- 
u  domandandolo....  ".  (i)  E  fu  raddomandato;  ma  in- 
darno :  come  del  resto  anche  il  Boccaccio,  in  quella  sua 
stessa  apostrofe,  prevedeva.  L'anno  1396  la  Signoria, 
decretando  solenni  onoranze  nel  suo  Duomo  al  legista 
Accorso,  e  «  ai  poeti  immortali  Dante  Alleghieri,  mes- 
u  ser  Francesco  Petrarca,  messer  Zanobi  da  Strada  e 
«  messer  Giovanni  Boccacci  da  Certaldo  »,  voleva  che 
ne'  monumenti  da  erigersi  fossero,  se  possibile,  riposte 
le  loro  ceneri:  dov'è  però  da  notare  che  mandato  il 
partito  nel  Consiglio,  si  avevano  centocinquantatre  voti 
pel  sì,  ma  non  meno  di  cinquantuno  pel  no.  Il  sangue 
de'  Guelfi  Neri  correva  sempre  per  le  vene  di  coloro 
che  sedevano  in  quei  Consigli:  e  la  petizione  ai  Raven- 
nati non  fu  fatta  che  dopo  trentatrè  anni,  nel  1430;  cioè 
in  sul  cominciare  di  quella  cultura  medicea  che  col  ma- 
gnifico Lorenzo  toccò  il  suo  colmo.  E  già  l'iniziatore  di 
essa,  il  vecchio  Cosimo,  par  certo  che  fra  il  34  e  il  43 
avesse  l'animo  e  si  adoperasse  a  questa  quasi  integra- 
zione domestica  della  Patria  di  cui  egli  aspirava  ad  es- 
sere denominato  il  Padre:  e  Lorenzo,  in   un    momento 


(1)  G.  Boccaccio,  Vita  di  TDante,  nel  Rimprovero  ai  Fiorentini.  E  nel 
'Proemio  ricorda,  come  il  più  solenne  esempio  della  cittadina  ingiustizia, 
Il  Io  esilio  del  chiarissimo  uomo  Dante  Allighieri  »;  e  delle  virtù  sue  dice,  che 
Il  in  una  repubblica  giusta....  niuno  dubbio  ci  è  che  esse  non  gli  avessero  al- 
11  tissimi  meriti  apparecchiato....  In  luogo  di  quelli,  ingiusta  e  furiosa  dan- 
II  nazione,  perpetuo  sbandimento  e  alienazione  de'  paterni  beni,  e,  se  fare  si 
Il  fosse  potuto,  maculazione  della  gloriosissima  fama  con  false  colpe,  gli  fu- 
II  rono  donate.  Delle  quali  cose  le  recenti  orme  della  sua  fuga,  e  le  ossa 
Il  nelle  altrui  terre  sepolte,  e  la  sparta  prole  per  le  altrui  case,  alquanto  an- 
11  Cora  ne  fanno  chiari.  Se  a  tutte  le  altre  iniquità  fiorentine  fosse  possibile 
«  di  nascondersi  agli  occhi  d'Iddio  che  veggiono  tutto,  non  dovrebbe  que- 
(I  st'  una  bastare  a  provocare  sopra  di  sé  la  sua  ira?  Certo  si.  Chi  in  con- 
ti trarlo  sia  esaltato,  giudico  che  sia  onesto  il  tacere....  ».  Questo  medesimo 
atto  di  accusa  contro  Firenze  aveva  già  mosso  Giovanni  Villani  nella  sua 
Cronica  (IX,  cxxxv;  XII,  xliii):  le  cui  parole  bene  si  son  potute  a'  di  nostri 
chiamare  il  primo  «  affettuoso  grido  »  mandato  al  divino  Alighieri,  se  s'in- 
tenda dei  Fiorentini;  ma  primo  a  recare  sulla  sua  tomba  il  rimpianto  del 
bel  paese  del  si,  era  stato  Gino  pistoiese  con  la  canzone  Ter  la  morte  di 
Vante. 
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della  breve  e  tempestosa  sua  vita,  ebbe  fra  i  tanti  altri 
anche  il  pensiero  di  racquistare  alla  patria  le  ossa  del- 
l'Alighieri; certamente  per  isciogliere  l'antico  voto  del 
Comune,  nel  tempio  augusto  sulle  cui  pareti  già  da 
tempo  era  stata  posta  la  «  figura  del  poeta  Dante  r: 
racquistarle,  quelle  «  degnissime  ossa  «,  e  farle  «  ripa- 
triare  »,  pensava  Lorenzo,  poiché  altramente  noi  con- 
sentiva la  tenace  reverenza  della  nobil  Ravenna,  appro- 
fittando o  abusando  (questa  scala  il  Magnifico  la  co- 
nosceva) della  signoria  che  i  Veneziani  avevano  presa 
in  quella  città;  e  così  conseguire  per  mezzo  di  essi  ciò 
che  la  cittadinanza  ravegnana  non  avrebbe  concesso 
mai.  Il  Comune  ignorò  forse  quelle  pratiche  medicee  (i): 
ma  che  avrebbe  partecipato  a  quei  sentimenti,  ce  ne 
assicura  la  libera  parola  dei  magistrati,  non  medicei, 
del  1494  e  95,  i  quali,  in  nome  della  «  gratitudine  >», 
proscioglievano  dal  bando  i  discendenti  «  di  quel  Poeta, 
che  è  di  tanto  ornamento  a  questa  città;  >»  ce  lo  ad- 
dimostra la  parola  dell'entusiasta  platonico  Marsilio  Ti- 
cino, che  esaltando  il  Commento  di  Cristoforo  Landino 
pubblico  spositore  del  Poema,  vi  scorgeva  come  in  vi- 
sione r  effettuarsi  dell'  incoronamento  auguratosi  dal 
Poeta  sul  fonte  battesimale  della  sua  Patria  (2).  Più 
tardi,  a  un  figlio  di  Lorenzo,  pervenuto  alle  sommità 
dell'umana  potenza,  a  papa  Leone  X,  chiedeva  Firenze 
nel  1519,  per  bocca  de*  suoi  e  medicei  Accademici,  le 
facesse  possibile  il  ricondurre  alla  patria  le  ossa  di 
Dante;  apponendo  al  latino  memoriale,  fra  le  sottoscri- 
zioni latine  degli  Accademici,  la  sua  in  volgar  fiorentino 


(i)  Intorno  alle  quali  vedasi  nel  mio  libro  Florentia  (Firenze,  Barbèra, 
1897),  a  pag.  431-457. 

(2)  Lettera  del  Ficino,  nel  Proemio  del  Landino  al  suo  Commento.  Ciò 
che  il  Ficino  figurò  in  visione,  eruditi  posteriori  e  dantisti,  anche  moderni, 
iianno  affermato,  frantendendo  le  parole  di  lui,  come  fatto  avvenuto;  ed  hanno 
novellato  che  «  i  Fiorentini,  per  espiare  in  qualche  modo  l'ingiustizia  dei 
«  loro  maggiori,  fecero  in  San  Giovanni  l'incoronazione  di  Dante  quasi  due 
«  secoli  dopo  la  sua  morte  ». 


L' esilio  di  Dante  41 

Michelangiolo  Buonarroti,  ed  offerendosi  scultore  al  mo- 
numento. Dopo  quella  non  dimenticabile  istanza,  la  serie 
di  queste  che  ben  possono  chiamarsi  ammende  ed  espia- 
zioni d'un  grande  peccato  rimane  negli  annali  fiorentini 
interrotta,  interrotta  come  tante  altre  nobili  cose  dalla 
servitù  e  poi  dalla  decadenza  d'Italia,  sino  a'  dì  nostri. 
Ed  è  debito  ricordare  il  sepolcro  onorario  che  nel  1829 
Firenze  erigeva  in  Santa  Croce  al  suo  Poeta;  promo- 
tore fra'  primi  Gino  Capponi,  il  futuro  e  degno  storico 
della  Repubblica:  e  un  giovanetto  marchigiano  ringra- 
ziava in  nome  d'Italia  quei  promotori  con  una  delle 
Canzoni  che  annunziarono  al  mondo  Giacomo  Leopardi: 
e  il  Niccolini  nostro  «  prendeva  augurio  da  quel  monu- 
«  mento,  esser  viva  negli  animi  la  riverenza  per  gli  avi, 
u  cominciare  alte  speranze  pei  nostri  nipoti  «,  e  si  ral- 
legrava con  gli  artisti  che  «  la  fortuna  concedesse  loro 
<i  quell'onore  che  negò  a  Michelangelo  »:  e  Niccolò 
Tommaseo,  che  la  illustrazione  della  Divina  Commedia 
avrebbe  poi  sollevata  a  tanta  altezza  morale  ed  artistica, 
giovane  allora  ed  ospite  della  città  la  quale  doveva 
onorare  di  affetto  come  materno  i  suoi  ultimi  anni  e  di 
esequie  per  pubblico  voto  la  tomba,  salutava  in  quel 
monumento  il  «  decreto  della  rivocazione  di  Dante  alla 
«  patria  ". 

Ma  con  maggiore  pienezza  d'auspicii  tale  rivocazione 
si  compieva  or  fanno  diciassette  anni;  quando  Firenze, 
non  più  repubblica,  non  più  medicea,  non  più  ducale, 
e  non  per  maneggi  di  maggiorenti  o  violenza  di  prin- 
cipi o  iniziativa  di  generosi  privati,  sibbene  rivolgen- 
dosi città  italiana  a  città  italiana,  e  in  giorni  ne'  quali 
al  suo  capo  glorioso  si  preparavano  gli  splendori  e  il 
carico  della  corona  d'Italia,  chiedeva  a  Ravenna  come 
a  fraterno  dono  »  la  «  restituzione  delle  ossa  di  Dante  », 
e  che  con  questa  cessasse  «  la  testimonianza  dell'iniquo 
«  esilio  patito  dal  massimo  suo  cittadino  ".  I  festeggia- 
menti centenari  del   1865,    che   ebbero   doppia    celebra- 
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zione  e  a  R.avenna  e  a  Firenze,  non  trovarono  la  ospi- 
tale città  scemata  del  suo  prezioso  deposito;  ma  se  in 
Ravenna  crebbe  ad  essi  solennità  l'avventurosa  verifi- 
cazione delle  piamente  trafugate  reliquie,  qui  fra  noi  li 
circondava  il  consenso  e  il  concorso  di  tutta  la  risor- 
gente Italia,  che  dinanzi  all'immagine  del  suo  maggior  fi- 
gliuolo, scolpita  in  Firenze  da  Enrico  Pazzi,  ravennate, 
traeva  ad  affermare,  dopo  sì  lungo  e  doloroso  silenzio, 
sé  stessa:  sé  libera,  sé  concorde,  sé  una,  sé  grande,  nella 
persona  del  primo  suo  Re.  Noi  non  crediamo  (parlo,  o  Si- 
gnori, in  nome  di  quelli  che  dai  fulgori  del  passato  vo- 
gliono derivi  alla  storia  la  luce  serena  del  vero,  non  i  ba- 
gliori fatui  dell'appariscente)  non  crediamo  che  Dante 
Alighieri,  l' uomo  a  cui  Trespiano  e  il  Galluzzo  parvero 
per  il  suo  turbolento  Comune  salutari  confini,  l'Italia 
una,  l'Italia  del  re  nostro  Vittorio  Emanuele,  possa 
averla  pensata  mai:  ed  io,  che  vi  dico  questo,  credo 
aver  provato  che  il  suo  Veltro,  salute  dell'Italia  laziale, 
era,  me  lo  perdonino  i  critici  d'estrema  Sinistra,  era  il 
Papa;  il  Papa  che  Dante  si  foggiava  ideale,  come  ideale 
l'Imperatore,  e  ideale  un  ordinamento  legislativo  di 
Comuni  italiani  sotto  la  concorde  tutela  di  que'  due 
suoi  vicari  di  Dio.  Ma  io  sono  altresì  di  coloro  che 
sentono  come  e  gli  ideali  del  Medio  Evo,  e  i  congegni 
dei  politici  del  Rinascimento,  e  le  meditazioni  de'  filo- 
sofi, e  gli  entusiasmi  de'  poeti,  e  i  tentativi  generosi  e 
i  patimenti  di  chi  dette  per  l'Italia  futura  il  sangue,  la 
libertà,  le  dolcezze  della  patria  e  della  famiglia,  tutto 
ha  avuto  eff"etto,  vita,  realtà,  compimento,  nell'Italia  che 
da  Novara  a  Roma  conchiuse  entro  il  giro  di  venti  anni 
una  storia  molteplice,  incerta,  aff"annosa,  di  sette  interi 
secoli.  Ed  è  questa  l'Italia  che  nel  1865  si  affermò  e, 
direi,  si  giurò  nel  cospetto  di  Dante:  in  essa  noi  con- 
sacrammo fin  d'allora  l'ideale  nostro,  e  a  questo  rima- 
nemmo e  rimarremo  fedeli;  e  lo  raccomanderemo  ai 
nostri  figliuoli,  perchè  lo  custodiscano  con  la  religione 
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dell'affetto  nel  segreto  de'  loro  cuori,  lo  difendano  con 
la  virtù  de'  pensieri,  con  la  prudenza  de'  propositi,  con 
la  forza  e  l'ardimento  delle  opere,  contro  ogni  sorta  di 
nemici  e  di  pericoli,  d'insidie  e  di  lusinghe. 


III. 


Ma  da  quella  splendida  giornata  primaverile  del  1865, 
la  cui  ricordanza  commuove  ancora  gli  animi  nostri, 
troppo  diversa  era  Firenze  ne'  tempi  de'  quali  voi  mi 
chiedete,  o  Signori,  ch'io  evochi  i  sinistri  fantasmi.  E 
troppo  spesso  avviene  che  pensando  a'  grandi  antichi, 
e  a  Dante  massimamente,  ce  li  rappresentiamo  in  mezzo 
a'  tempi  loro  tali  quali  li  sentiamo  e  li  vediamo  nei 
nostri,  dopo  che  secoli  di  gloria  hanno  irradiato  le  loro 
semplici  ed  austere  figure.  Ritorniamo,  o  Signori,  an- 
cora per  un  momento  nella  vecchia  Firenze,  in  mezzo 
al  trionfo  dei  Guelfi  Neri. 

La  città  è  tuttavia  circoscritta  nel  secondo  (altri  lo 
conta  per  terzo)  suo  cerchio.  Ognissanti  col  suo  borgo. 
Santa  Maria  Novella,  Santa  Croce,  rimangono  ancora 
di  fuori.  L'Oltrarno  fa  borghi  da  sé;  e  di  qua  d'Arno, 
dalla  Porta  della  Carraia  al  castello  d'Altafronte,  cor- 
rono le  mura  basse  lungo  il  fiume.  Ma  il  nuovo  cerchio 
è  già  decretato,  e  le  mura  dell'attuale  si  sono  incomin- 
ciate qua  e  là  ad  atterrare.  Si  sono  aperte  nuove  strade 
di  comunicazione  col  contado,  anche  per  agevolare  alle 
«  vicarie  "  l'accorrere  in  armi  alla  città,  ad  ogni  «  invitata  " 
della  Signoria,  contro  le  turbolenze  de'  Grandi:  ad  una 
di  queste  strade,  quella  da  San  Procolo  verso  il  Borgo 
della  Piagentina  sino  al  torrente  Affrico,  è  stato  sopra- 
stante, nell'aprile  del  1301,  il  popolano  novello  Dante 
Alighieri.  Accanto  alla  Badia  dalla  quale  ab  antico 
«  Fiorenza  toglie  terza  e  nona  ",  giganteggia  il  Palazzo 
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del  Potestà:  e  non  lontane  da  quello,  presso  alla  Chiesa 
di  San  Piero  Scheraggio  che  sorge  dove  oggi  i  primi 
archi  degli  Ufizi,  le  vetuste  case  dei  Foraboschi,  sor- 
montate dalla  torre  della  Vacca,  vanno,  mediante  a^re- 
gazioni  e  incorporamenti  di  altri  fabbricati,  addivenendo 
secondo  il  disegno  d'Arnolfo  il  Palagio  de'  Signori,  i 
quali  ivi  hanno  fino  dai  primi  mesi  del  1299  fissata,  e 
ve  la  terranno  per  piìi  di  due  secoli,  la  loro  residenza. 
Così  piccola  città,  destinata  a  tanta  grandezza! 

Per  le  vie  anguste  e  tortuose,  dinanzi  alle  case  mas- 
siccie e  turrite,  trascorre  il  popolo  in  armi,  interrotta  la 
operosità  de*  traffici  e  delle  industrie.  La  campana  del 
Comune  suona  a  martello,  le  botteghe  si  chiudono,  i 
mille  pedoni  del  Gonfaloniere  di  Giustizia  si  raccolgono 
al  Palagio  del  Popolo,  sotto  la  croce  rossa  che  sventola 
nel  bianco  gonfalone  del  loro  magistrato.  Si  prepara  un 
disfacimento.  Il  Gonfaloniere  guida  le  cittadine  milizie 
dal  Palagio  del  Popolo  o  de'  Signori  a  quello  del  Co- 
mune o  del  Potestà,  d'onde,  aggiunto  al  loro  proprio 
capo  uno  de'  giudici  o  cavalieri  del  Potestà  medesimo, 
s'indirizzano  verso  il  luogo  dell'esecuzione  :  né  si  par- 
tiranno finché  l'opera  del  disfare  non  sia  assicurata, 
conformemente  alla  lettera  degli  Ordinamenti  della  Giu- 
stizia. Se  non  che  il  flagello  della  vendetta  popolare 
non  è  più,  come  fu  ai  tempi  di  Giano  della  Bella,  tutto 
e  solo  in  mano  del  popolo;  né  magnatizie  solamente 
sono  le  vittime:  più  d'uno  de'  Grandi  può  dalle  sue 
torri  guardare  con  compiacenza  le  rovine  de'  nuovi  di- 
sfacimenti, ora  che  sono  anche  di  popolari,  o  meglio  se 
di  Grandi  che  non  hanno  schifato,  e  Dante  é  uno  di 
questi,  di  divenir  popolari.  Non  però  i  Grandi  di  Parte 
Bianca  possono  concedersi  questa  feroce  sodisfazione: 
non  gli  Scali,  per  esempio,  il  cui  palagio  qui  in  Borgo 
Sant'Apostoli  fronteggia  questo  degli  Spini,  e  ne'  bei 
giorni  della  potenza  de'  Bianchi  era  come  un  arnese  di 
guerra:    ora  messer  Manetto,  il  capo   della    famiglia,   è 


L'  esilio  di  Dante  45 

destinato  alla  proscrizione;  e  presto  sarà  cercato  a  morte, 
e  camperà  a  mala  pena,  a  mala  pena  l'oro  del  suo  banco 
salverà  i  commerci  della  grande  Compagnia  degli  Scali, 
una  delle  piìi  antiche  e  possenti,  i  cui  banchi,  sparsi 
per  tutta  la  Francia,  dovran  comperare  dal  principe 
Valese  e  dal  re  suo  fratello  la  propria  incolumità. 

Alla  cupa  desolazione  del  palagio  di  messer  Manetto 
contrasta  il  gaio  rumore  e  il  moto  che  animano  questo 
di  messer  Geri  Spini.  Il  banchiere  di  papa  Bonifazio, 
ed  uno  dei  principali  di  parte  Nera,  apre  i  tesori  della 
sua  munificenza,  come  il  Boccaccio  lo  descrive  averli 
sfoggiati  verso  gli  ambasciatori  del  Pontefice,  così  ora 
ai  baroni  francesi  de'  quali  egli  ha  divisa  co'  Fresco- 
baldi  la  ospitalità.  E  gli  onori  ospitali  sono  ben  racco- 
mandati a  quella  sua  donna  gentile,  che  la  fiorentina 
arguzia  contempera  con  la  dignità  signorile  nativa;  e 
offerto  dalla  figliuola  di  Obizzo  Malaspina,  il  buon  vino 
di  Cisti  fornaio  più  saporitamente  ricorda  ai  cavalieri 
borgognoni  e  sciampagnesi  gli  agi  e  le  delizie  della 
patria  lontana. 

Dall'altro  capo  del  ponte  a  Santa  Trinità,  nel  palagio 
dei  Frescobaldi,  è  alloggiato  il  Valese,  e  con  lui  i  suoi 
più  fidi:  tra  questi,  pur  troppo,  due  Fiorentini,  messer 
Musciatto  e  messer  Niccola  Franzesi,  da  uomini  di  con- 
tado fatti  già  mercatanti  ("  tal  fatto  è  cittadino  e  cambia 
e  merca»),  e  da  mercatanti  divenuti  usurai  in  Francia 
e  instrunienti  delle  regie  fiscalità;  e  da  usurai  privile- 
giati, ora  cavalieri  e  cortigiani,  e  principali  conducitori 
del  Valese  in  Toscana.  Ivi  presso,  nella  chiesa  di  Sa'  Ia- 
copo, l'avido  principe  ha  piantata  la  sua  «  camera  "  o 
erario;  ed  ivi,  per  estorsioni  private,  per  donativi  de- 
cretati dalla  Signoria  o  per  qualsiasi  altro  tramite,  af- 
fluisce l'oro  della  pacificata  Firenze. 

Pacificata  col  laceramento  della  Parte  Guelfa,  ormai 
da  più  di  trent'anni  signora  delia  città  e  instauratrice 
degli  ordini  democratici;  pacificata  con  lo  avere,  anche 
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più  in  basso  che  non  fossero,  sprofondati  i  Ghibellini, 
i  quali  dal  lungo  esilio  incominciavano  a  stendere  verso 
i  Guelfi  Bianchi  disarmata  la  mano;  pacificata  con  lo 
sperpero  di  questi,  cioè  del  fiore  di  quella  Parte  Guelfa, 
della  quale  ora  i  Neri,  nel  nome  del  Pontefice  e  della 
Chiesa,  si  vantano  restauratori  e  soli  veri  fedeli:  paci- 
ficazione che  lascia  poi  aperte,  anzi  rinsanguina  e  inacer- 
bisce, le  vecchie  piaghe  del  corpo  sociale;  cioè  l'oppres- 
sione de'  Grandi  per  violenza  del  popolo;  l'ambizione  di 
quelli  non  sodisfatta;  l'astio  tra  popolo  grasso  e  popol 
minuto;  di  Grandi  stessi  con  Grandi  (nonostante  qualche 
raffiatamento  procurato  dall'Acquasparta),  di  consorti 
con  consorti,  le  malevolenze  e  i  rancori.  I  Della  Tosa 
si  son  combattuti  gli  uni  con  gli  altri  di  contrada  in 
contrada,  e  un  ramo  della  grande  famiglia  è  come  stir- 
pato dal  ceppo  comune:  il  vecchio  messer  Rosso  trionfa 
ora  co'  suoi  Neri;  il  Baschiera,  valoroso  giovane  e  fi- 
gliuolo di  valorosi,  è  in  esilio.  Essi  i  Tosinghi  di  parte 
Nera,  i  Pazzi,  i  Donati,  i  Frescobaldi,  gli  Spini,  i  Bru- 
nelleschi,  i  Bostichi  e  più  altri,  hanno  a  man  salva  corso 
e  rubato  la  città:  questi  ultimi  hanno  rizzato  tribunale 
e  poco  men  che  le  forche  nelle  lor  case,  e  fattasi  giu- 
stizia da  sé.  Mercato  Vecchio,  in  certe  notti  del  novem- 
bre, presentava  l'aspetto  d'una  città  che  andasse  a  sacco. 
I  Tornaquinci  si  scatenavano  dal  lor  palagio,  quello 
che  ora  è  dei  Corsi,  sul  popolo  artigiano.  Con  la  vio- 
lenza magnatizia  ha  gareggiato  degnamente  la  popolana 
ferocia  de'  Medici,  de'  Bordoni,  e  altrettali.  I  venuti  dal 
contado  a  far  fortuna  in  città,  legisti  i  più  o  cambiatori 
o  mercatanti,  han  profittato  dell'occasione;  e  venduta  la 
lor  fede  alla  parte  soverchiante,  sono  stati  instrumenti 
operosissimi  delle  vendette  di  essa.  Così  si  è  pacificata 
la  città.  Ed  è  quanto  dire,  che  tutto  questo  mal  seme 
darà  presto  il  suo  frutto:  i  Neri  vincitori  rivolgeranno 
tra  breve  contro  se  stessi  le  armi  doppiamente  fratri- 
cide; mezza  Firenze  sarà  avviluppata  entro   le   fiamme 
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d'uno  spaventoso  incendio;  una  intera  casata,  quella 
de'  Cavalcanti,  sarà  cacciata  e  inseguita  fin  nelle  sue 
castella:  e  un  de'  soliti  paciari  papali,  mandato  almen 
quella  volta  da  un  Papa  buono  e  con  propositi  di  pace 
vera,  sarà  costretto  a  fuggire  maledicendo.  Ecco  l'opera 
vostra,  o  Bonifazio  pontefice,  o  Carlo  Senzaterra!  E  voi, 
poveri  sbanditi  del  1302,  voi  in  questo  giorno  de'  27 
gennaio  infamatf  di  baratteria,  consolatevi,  e  sia  pure 
amaro  il  conforto:  la  rovina  vostra  è  altresì  della  patria. 
Fra  queste  rovine,  risparmiato  con  altri  pochi  al 
duro  esilio  che  vi  travolge,  rimarrà  uno  de'  piìi  fedeli 
alla  vostra  bianca  bandiera,  uno  di  quelli  che  l'hanno 
spiegata  nell'ultimo  vostro  priorato,  un  popolano  alter- 
nante l'esercizio  della  sua  arte  a  quello  delle  rime  e 
alla  meditazione  delle  «  antiche  storie  «  :  e  mentre  la 
Firenze  vincitrice,  la  Firenze  che  prosegue  il  proprio 
cammino  senza  guardare  a'  caduti,  avrà  dai  Neri  il  suo 
cronista,  e  maraviglioso  cronista,  Giovanni  Villani;  co- 
testo vostro,  meglio  che  cronista,  storico,  raccoglierà  le 
conculcate  ragioni  di  que'  caduti,  e  le  raccomanderà  non 
foss'altro  alla  memoria  degli  avvenire.  Nel  gennaio  del 
1302  cotest'uomo,  Dino  Compagni,  nelle  sue  case,  qui 
presso,  in  Parione,  pensa,  fra  pagina  e  pagina  dei 
grandi  «  maestri  di  storie  »,  il  doloroso  dramma  dei 
suoi  poveri  Bianchi;  ma  Io  sconforto  dell'animo  toglie 
forza  all'ingegno.  Venga  l'Imperatore  giusto,  aspettato, 
invocato;  l'Imperatore  non  partigiano;  che  Guelfi  e  Ghi- 
bellini ha  per  «  suoi  uomini  »;  a  cui  non  basta  esser 
Re  della  Magna,  ma  per  le  due  corone  italica  e  romana 
passa  le  Alpi  e  restituisce  il  suo  Cesare  a  Roma  : 
venga  restauratore  dell'Impero,  difensor  della  Chiesa, 
addirizzatore  d'Italia;  e  l'istorico  de'  Bianchi  porrà  mano 
al  suo  libro.  Ahimè!  l'infelice  Arrigo  VII  passerà  come 
un'apparizione  solitaria  e  fuggevole:  ma  la  illusione  di 
Dino  avrà  ormai  dato  a  Firenze  e  all'Italia  la  storia 
degna  e  vera  de'  tempi  di  Dante. 
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IV. 


«  I  tempi  di  Dante  ",  noi  diciamo  oggi;  perchè  la  luce 
secolare  della  quale  testé  notavo  apparirci  irradiata  la 
figura  del  divino  Poeta  si  spande  e  riflette  largamente 
d'intorno,  e  perchè  nel  pensiero  e  nella  poesia  di  lui 
immortali  rivive  a  noi  quell'età:  rivive,  com'è  virtù  dei 
grandi  poeti,  ne'  particolari  intimi  del  sentimento,  i 
quali  la  storia  non  esprime  dal  fatto,  dal  reale,  o  al- 
meno non  può,  come  la  poesia,  idealizzarli.  Ma  pei 
contemporanei  che  furono  suoi  compagni  ne'  civili  con- 
trasti, pe'  giovani  che  combatterono  al  suo  fianco  nella 
guerra  guelfa  contro  Arezzo  e  contro  Pisa,  pe'  magnati 
che  con  lui  si  fecero  artefici  affine  di  acquistare  per- 
sona intera  di  cittadini,  pei  popolari  che  lo  ebbero  col- 
lega negli  uffici  del  Comune,  per  gli  uomini  che  lo 
vollero  dei  loro,  per  quelli  che  furono  contro  a  lui  ed 
egli  contro  essi,  per  quelli  che  lo  esiliarono  e  lo  vol- 
lero morto,  Dante  Alighieri  non  ebbe  diritto  a  chiamar 
suoi  que'  tempi,  maggiore  di  quanto  glie  ne  conferisse, 
come  a  qualsivoglia  altro  cittadino,  la  partecipazione 
alle  pubbliche  vicende.  La  fama  dell'Alighieri,  o,  dicasi 
pure,  la  leggenda  dantesca,  non  cominciò  che  con  la 
divulgazione  delle  tre  cantiche,  cioè  dopo  la  morte  di 
lui.  n  Dante  Alighieri  che  era  imbasciadore  a  Roma  ", 
così,  scrivendo  fra  il  1310  e  il  12,  l'istorico  dei  Bianchi 
registra,  lui  vivente,  il  suo  nome  fra  quelli  degli  altri 
principali  sbanditi.  Ed  invero  lo  avere,  giovane,  «  tratte 
fuori  le  nuove  rime  »»  d'amore,  e  di  quelle  contessuta 
la  storia  della  sua  «  vita  nuova  '»;  lo  essersi  dato  alla 
scolastica  e  avere  incominciato  a  raccoglierne  nel  Con- 
vivio il  cibo  sostanzioso;  lo  avere  sul  volgare  illustre 
d'Italia  fermate  dottrine,  la  cui  portata  sfuggiva,  per  lo 
meno,  al  sentimento  e  alla   coscienza   de'  più   d'allora; 
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questo  è,  secondo  le  meglio  probabili  induzioni  crono- 
logiche, tuttociò  che  dell'opera  propria  intellettiva  Dante 
avea  fatto  conoscere,  e  non  all'universale,  fino  al  1310 
o  al  12:  e  nulla  di  tuttociò  poteva  essere  per  un  con- 
temporaneo tanta  cosa,  da  dovergli  apparire  in  que- 
st'uomo una  grandezza  straordinaria  e  che  lo  differen- 
ziasse da  ogni  altro;  nessun  di  que'  titoli  era  sufficiente 
a  far  sentire,  che  infamando  di  baratteria  quello  fra  altri 
molti  Priori  del  reggimento  caduto,  gastigando  quel 
Guelfo  Bianco,  esiliando  quell'ambasciatore,  si  colpisse 
una  testa  che  a  tutte  le  altre,  senza  paragone,  sovra- 
stava. Quando  avean  detto  ch'egli  era  un  letterato,  un 
«  cherico  »»,  un  uomo  (come  di  Guido  Cavalcanti,  ormai 
da  dieci  anni  morto,  scrive  medesimamente  l'Istorico 
de'  Bianchi)  un  uomo  «  intento  allo  studio  ",  più  in  là 
non  andavano.  Il  concetto  della  grandezza  di  pensatore 
e  di  scrittore,  quale  la  ravvisavano,  però  molto  all'in- 
grosso, negli  antichi,  tale  concetto  non  poteva  venir  fatto 
di  applicarlo  ai  propri  tempi,  età  d'incipiente  cultura. 
Fu  l'umanesimo,  il  quale,  nell'atto  stesso  che  iniziava 
una  vera  e  propria  cultura  letteraria,  determinò  altresì 
nelle  menti,  e  per  semplice  conseguenza,  il  concetto 
pieno  e  assoluto  del  letterato,  e  della  sua  grandezza  e 
importanza  anche  fra  i  contemporanei.  Ma  l'applica- 
zione che  uno  degli  iniziatori  dell'umanesimo,  il  Boc- 
caccio, fece  di  tale  concetto  a  Dante  (nella  Vita  che  ne 
scrisse)  rispettivamente  alla  Firenze  del  primo  Trecento, 
apparisce  oggi  essere  stato  né  più  né  meno  che  un 
anacronismo  retorico:  delle  colpe  retoriche  di  quel  li- 
bretto (largamente  ammendate  damesser  Giovanni  nel 
Commento)  non  la  più  stridente,  sebben  forse  la  più 
grave  e  sostanziale.  L'"  altezza  dell'ingegno  »  che  (nel- 
l'episodio di  Cavalcante)  trae  l'Alighieri  pel  «  cieco  car- 
cere "  degli  spiriti,  e  a  stregua  della  quale  anche  l'amico 
suo  Guido  do vrebb' esser  con  lui,  non  avrebbe  presso  i 
suoi  condannatori  né  trovato  grazia  a  camparlo  dall' e- 

Del  Lungo,  Conferente.  4 
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silio  né  data  occasione  a  sospingervelo.  «  Tutti  i  mali  e 
il  tutti  gl'inconvenienti  miei  "  ci  lasciò  in  una  lettera  testi- 
monianza egli  stesso  «  dagl'infausti  comizi  del  mio  prio- 
«  rato  ebbero  cagione  e  principio  »  :  che  è  quanto  dire 
dall'essersi  mescolato  nella  vita  statuale  e  politica,  così 
come  qualunque  altro,  o  popolare  o  magnate  che  si 
fosse,  de'  suoi  coetanei  e  concittadini.  Che  se  più  tardi, 
rifiutando  di  rimpatriare  mediante  l'essere  offerto,  pel 
san  Giovanni,  fra  i  rei  perdonati,  al  patrono  Battista, 
scrisse:  «  È  ella  questa  la  rivocazione  gloriosa  di  Dante 
u  alla  patria,  dopo  quasi  tre  lustri  d'esilio?  questo  si  è 
«  meritato  la  manifesta  innocenza?  questo  le  continuate 
ti  fatiche  nello  studio?  Lungi  tanta  bassezza  da  chi  è 
u  familiare  della  filosofia...;  lungi,  da  chi  prèdica  la 
u  giustizia,  il  sottostare  alla  ingiustizia....  »;  se,  dico, 
nel  1316  scriveva  in  tal  modo,  la  coscienza  della  propria 
grandezza  non  poteva  ormai,  così  vicino  al  termine  del 
sacro  Poema,  non  dominare  profondamente  l'animo  suo  : 
e  il  grido  della  visione  spiritale  già  cominciava  a  cor- 
rere fra  la  gente  e  produrre  quel  sollevamento  di  opi- 
nione che  egli  sperò  giungesse  fino  a  procurargli  il 
richiamo  alla  patria,  non  tanto  come  cittadino  quanto 
come  poeta  : 

Ritornerò  poeta,  ed  in  sul  fonte 

del  mio  battesmo  prenderò  '1  cappello. 

E  Poeta  nella  estimazione  e  nella  fantasia  del  po- 
polo lo  fece,  innanzi  tutto,  la  forma  popolare  che  egli 
dette  al  suo  concetto:  quella  della  visione.  Com'è  dei 
grandi  artefici,  alla  elaborazione  del  pensiero  proprio 
intimo  originale  egli  seppe  congiungere  e  adattare  le 
forme  fatte  e  tradizionah,  e  perciò  efficacissime  come 
mezzo  di  rappresentazione  sensibile;  ma  con  questo, 
che  tali  forme,  nell'atto  stesso  che  le  riceveva  dall'in- 
consapevole lavorio  del  popolo,  egli  le  nobilitava  e  le  tra- 


L*  esilio  di  Dante  5I 

sformava  in  artistiche.  La  Visione  di  Tundalo,  il  Pur- 
gatorio di  san  Patrizio,  la  Visione  di  san  Paolo,  la  Vi- 
sione di  Alberico,  addivenivano  la  Commedia  di  Dante, 
la  Commedia  cui  l'universale  ammirazione  presto  rico- 
nobbe, quale  «  le  Muse  e  l'alto  ingegno  "  l'avevano 
fatta,  divina;  ma  che  una  così  subita  e  gagliarda  im- 
pressione negli  uomini  del  secolo  XIV  dovè  innanzi 
tutto  allo  appartenere  ella  ad  un  tipo  di  rappresentanze 
fantastiche  ormai  scolpito  non  meno  profondamente 
che  rozzamente  nel  sentimento  e  nella  coscienza  di 
quelli  uomini.  La  fama  del  sacro  poema  di  Dante, 
quella  a  cui  egli  piij  intensamente  aspirò,  e  per  conse- 
guire la  quale  cercò  ed  elesse  l'idioma  del  suo  popolo, 
h\  pertanto  popolare,  prima  che  letteraria:  la  fama  let- 
teraria incominciò  alquanto  più  tardi  e  non  senza  con- 
trasti, perocché  incontrò  ostacoli  in  quella  stessa  popo- 
larità che  circondando  così  tenacemente,  com'è  di  tutti 
gli  amori  popolari,  il  Poema,  gl'impresse  un  carattere 
che  gli  umanisti,  ormai  padroni  del  campo,  bisognava 
guardassero  con  una  cert'aria  di  degnazione.  E  così  lo 
guardò,  com'è  ormai  certo  e  innegabile,  1'  uno  de'  no- 
stri due  grandi  iniziatori  dell'umanesimo,  il  Petrarca: 
del  quale  non  pure  ad  attestare  ma  a  spiegare  le  di- 
sposizioni della  mente  e  dell'  animo  verso  il  sacro 
Poema,  bastano  le  linee  di  quella  sua  epistola,  dove 
dichiara  eh'  e'  non  invidia  a  Dante  il  chiassoso  plauso 
de'  tintori,  de'  tavernieri,  de'  beccai,  anzi  gli  è  caro 
farne  a  meno  in  compagnia  di  Virgilio  e  d' Omero. 
Non  così,  invece,  il  Boccaccio,  nella  cui  gagliarda  na- 
tura di  popolano  e  borghese  il  sentimento  del  reale 
oppose  alle  artificialità  dell'  umanesimo  una  ben  mag- 
gior resistenza,  che  non  potesse  nella  delicata  e  signo- 
rile anima  dell'amico  dei  Colonna  e  di  Laura.  Il  Boc- 
caccio sentì  tutta  la  grandezza  di  Dante,  e  il  Contìiiento 
lo  attesta:  biografo  del  suo  Poeta,  esagerò  nell' attri- 
buire  questo    medesimo    sentimento    ai    contemporanei 
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di  lui;  dimenticando,  se  non  altro,  parole  dello  stesso 
Alighieri: 

Dirvi  chi  io  sia  saria  parlare  indarno, 
che  'I  nome  mio  ancor  molto  non  suona. 

Parole  ch'egli  attribuiva  a  se  nel  1300:  né  la  sua  fama 
ebbe  cagione  d'accrescersi  dall'anno  della  visione  a 
quello  nel  quale  quel  nome  era  bandito  per  le  vie  di 
Firenze  dai  Guelfi  Neri,  e  al  Guelfo  di  Parte  Bianca, 
al  Priore  ed  Ambasciatore  del  Bianco  Comune,  gli  av- 
versari chiudevano  nel  petto  le  porte  della  patria:  a  lui 
come  a  tant'altri,  senza  davvero  curarsi  se  costui  avesse 
scritto  canzoni  e  sonetti  d'amore,  e  raccolte  le  memorie 
sue  giovanili  in  un  libretto  di  verso  e  di  prosa,  se 
leggesse  Boezio  e  Virgilio,  e  studiasse  filosofia  e  teologia, 
e  disegnasse  in  onor  della  sua  donna  dar  forma  ad  una 
«  mirabil  visione  ».  Era  un  di  piij  fra  que'  secento  tanti, 
gettati  nelle  dure  vie  dell'esilio. 


V. 


«  Poiché    fu    piacere   de'  cittadini    della    bellissima  e 

u  famosissima  figliuola  di  Roma,  Fiorenza,  di  gettarmi 

«  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel  quale  nato  e  nn- 

«  drito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con 

«  buona  pace  di  quella,   desidero    con   tutto  il  cuore  di 

«  riposare  l'animo  stanco  e  terminare   il  tempo  che  mi 

"  é  dato),   per   le    parti    quasi    tutte    alle    quali    questa 

u  lingua  si  stende,  peregrino,   quasi   mendicando,  sono 

«  andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la  piaga  della 

«  fortuna,    che    suole    ingiustamente    al    piagato  molte 

u  volte  essere  imputata.  Veramente  io  sono  stato  legno 

«  sanza  vela  e  sanza  governo,  portato  a  diversi  porti  e 

«  foci  e  liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  pò- 
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«  verta:  e  sono  vile  apparito  agli  occhi  a  molti,  che 
<i  forse  per  alcuna  fama  in  altra  forma  mi  aveano  ini- 
«  maginato;  nel  cospetto  de'  quali  non  solamente  mia 
«  persona  invilìo,  ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni 
i<  opera,  sì  già  fatta  come  quella  che  fosse  a  fare  »  (i). 
Queste  pietose  parole  dell'  «  esule  senza  colpa  »  (2)  se- 
gnano come  d'una  medesima  lugubre  cifra  tutte  le  sta- 
zioni del  suo  esilio,  non  eccettuate  quelle  dove  una 
ospitalità  benevola  o  generosa  gli  addolcì 

il  sale  del  pane  altrui, 

e  gli  fece  nien  duro 

lo  scendere  e  '1  salir  per  l'altrui  scale. 

La  gratitudine  che  egli  sentì  vivissima  pe'  suoi  ospita- 
tori  non  potè  mai  cavargli  dal  cuore 

Fiorenza,  la  mia  terra, 

che  fuor  di  sé  mi  serra, 

vuota  d'amore  e  nuda  di  pietate;  (3) 

non  fargli  dimenticare  il  «  bello  ovile  di  San  Giovanni  n; 
nulla  potè  attutire  in  lui  questo  sentimento,  che  (pa- 
role pur  sue,  altrettanto  pietose)  «  di  quanti  sono  al 
«  mondo  meritevoli  di  compassione,  i  più  meschini  sono 
«  coloro  i  quali,  consumandosi  nell'esilio,  non  riveggono 
"  la  patria  se  non  in  sogno  "  (4). 

La  storia  di  quella  parte  della  vita  di  Dante  che 
comprende  l'esilio  non  dirò  che  aspetti  anch'essa  il  la- 
voro di  critici  più  cauti  e  rigorosi  di  quelli  sinora  toc- 
catile, ma,  senza  far  torto  a  nessuno,  abbisogna  certa- 
mente  d'essere  dedotta,   con   maggior  pienezza  d'inda- 


(i)  Convivio,  I,  III. 

(2)  La  frase  è  di  G.  Villani,  e  risponde  alla  intestazione  di  più  d'una  delle 
Epistole  dantesche  "  exul  immeritus  d. 

(3)  Canioniere,  canz.  Vili. 

(4)  De  vul§r-  eloq.,  II,  vi. 
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gini  obiettive  e  minor  libertà  di  subiettive  induzioni, 
dal  puro  fonte  delle  autentiche  e  non  dubitabili  testi- 
monianze. Né  io  vorrei,  se  anche  il  tempo  ormai  lo 
concedesse,  avvolger  fra  le  questioni  cronologiche  e 
storiche,  che  a  quella  si  connettono,  i  miei  cortesi  udi- 
tori :  ne  a  trattarle  tutte,  vi  confesso,  sarei  preparato,  o 
almeno  non  a  trattarle  tanto  compiutamente  ne  con  tanta 
certezza  d'esser  nel  vero,  quanto  mi  sentirei  potere  pei 
primi  anni  dell'esilio:  alla  istoria  de' quali  ho  avuta 
occasione  di  recare  il  mio  contributo,  illustrando  un 
documento  fra  i  danteschi  famoso,  l'Atto  così  detto  di 
San  Godenzo. 

San  Godenzo,  solitaria  chiesa  dell'alpe  toscana,  nel 
cui  coro,  un  dì  del  giugno  1302,  fuorusciti  di  parte 
Guelfa  Bianca  e  di  parte  Ghibellina,  cittadini  e  conta- 
dini, Cerchi  e  Ricasoli,  Libertini  e  Gherardini,  Scolari, 
Pazzi,  Liberti,  convenivano  con  gli  Ubaldini,  antichi 
molestatori  di  Firenze  dalle  valli  del  Mugello  e  della 
Romagna,  a  giurar  guerra  contro  il  Comune  Guelfo 
Nero.  Tra  que'  fuorusciti  era  Dante;  il  quale  co'  fuoru- 
sciti si  tenne  concorde  durante  quella  prima  guerra 
mugellana  e  durante  altresì  la  seconda,  che  fu  nel  suc- 
cessivo anno  1303;  poi  scontento  e  cruccioso,  «  gli  è 
bello  farsi  parte  da  sé  stesso  ",  non  curandosi  che 
alla  malevolenza  degli  esiliatori  gli  si  aggiunga  quella 
dei  compagni  d'esilio.  Ed  essi,  non  lui,  ebbero  nello 
sconsigliato  tentativo  della  Lastra,  del  luglio  1304, 
"  rossa  la  tempia:  »  né  alcuna  partecipazione  ebbe  egli 
alla  terza  guerra  mugellana  del  1306,  nell'agosto  del 
quale  anno  documenti  ce  lo  mostrano  trovarsi  a  Pa- 
dova, come  poco  appresso,  in  ottobre,  ospite  in  Luni- 
giana  dei  nobilissimi  Malaspina.  E  soltanto  dopo  il 
1306;  mentre  i  fuorusciti  continuavano  «  il  processo  di 
lor  bestialitate,  »  con  le  infruttuose  pratiche  di  pa- 
ciari  pontificii,  con  la  resa  di  Montaccenico,  con  la  per- 
dita   di    Pistoia;    soltanto    dopo   il    1306,    Dante    trovò 
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filialmente  presso  gli  Scaligeri  di  Verona  il  «  rifugio  ed 
ostello  n  del  quale  più  si  compiacesse.  Da  quella  ospita- 
lità scaligera,  sotto  l'ombra  del  ghibellino  vessillo,  agli 
ultimi  anni,  nei  quali  ei  compieva  quasi  a  un  tempo  e 
il  poema  e  la  vita  nelle  case  d'un  signore  guelfo  in  Ra- 
venna, assai  più  malagevole  è  la  determinazione  storica 
e  cronologica  delle  vicende  dell'esule  fiorentino:  e  a 
tener  dietro  ad  esse,  troppo  ci  allontaneremmo  dalla 
città  esiliatrice;  nella  quale  per  vero,  così  com'era  ai 
giorni  in  che  decretavasi  l'infausto  esilio,  fu  mia  inten- 
zione ricondurvi  con  la  mente,  in  questa  sera  anniver- 
saria, o  Signori.  Se  non  che  a  delinearvi  e  colorirvi 
pur  quella  imagine,  troppo  sento  essere  rimasta  ineffi- 
cace la  scarsa  virtù  della  mia  parola. 

Ma  una  questione ,  che  tuttoquanto  comprende  e 
ne'  suoi  primi  anni  e  nei  posteriori  l'esilio  di  Dante,  è 
quella  alla  quale  mi  fa  strada  lo  avere  (e  fu  a  bella 
posta)  ricordate  e  avvicinate  la  ospitalità  che  egli  ebbe 
dai  ghibellini  Scaligeri  e  la  ospitalità  che  dal  guelfo 
Polentano.  Questione  scevra  dalle  ispidezze  erudite  che 
la  controversia  trae  seco  quasi  sempre,  e  che  porreb- 
bero a  cimento  la  pazienza  massime  di  quella  parte  del 
mio  uditorio  la  quale  non  è  soltanto  la  più  gentile,  ma 
a  tutto  buon  dritto  la  più  severa. 

Cotest'uomo  (ecco  la  questione),  che  Firenze  Guelfa 
bandì  fra  i  Ghibellini,  fu  ghibellino?  Signori,  questi 
nomi  malaugurati,  che  di  tanto  sangue  macchiarono  le 
nostre  città,  è  sembrato  talvolta,  e  più  spesso  a'  dì 
nostri,  risorgessero  come  insegna  di  nuove  battaglie: 
nelle  quali  non  più  i  cavalieri  aspri  di  ferro,  in  su'  ca- 
valli coverti,  palleggiando  le  grandi  lance  e  squassando 
le  lumiere  affocate,  si  cercassero  a  morte ,  ma  gli  uo- 
mini di  lettere,  gli  storici,  gli  eruditi,  gli  statisti,  avvolti 
nelle  loro  toghe  incruente,  si  schierassero  gli  uni  contro 
gli  altri  in  quell'atteggiamento  di  contesa  che  non  è 
invero  il  più  proprio  né  il  più  propizio  alla  ricerca  del 
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vero.  Vi  è  stato  tempo,  e  noi  noi  possiamo  davvero 
u  chiamare  antico  »»,  nel  quale  il  ghibellinesimo,  in  quanto 
si  rivoltava  contro  un  entusiasmo  che  si  era  voluto 
chiamar  guelfo,  parve  rappresentare  la  rivendicazione 
de'  concetti  virili,  maschi,  liberi:  laddove  nel  fatto,  nulla 
di  meno  libero,  né  di  più,  come  dicono,  autoritario,  del 
concetto  ghibellino,  che,  concentrando  e  condensando  la 
potestà  civile,  assorbisce  e  mortifica  in  un  principio 
unico  e  immobile  le  forze  espansive  e  molteplici  del 
corpo  sociale.  Né  di  maggior  proprietà  potremmo  nei 
nostri  giorni  medesimi  lodare  quelle  frasi,  nelle  quali 
l'adiettivo  «  guelfo  »  serve,  con  intenzione  maligna  o 
benigna  secondo  l'umore  dei  fraseggiatori,  a  indicare 
cose  e  sentimenti  troppo  moderni  sicché  possano  es- 
sere significati  con  vocabolo  antico;  e  v'ha  anc'oggi 
qualche  città  d'Italia,  che  sotto  questo  nome  di  guelfa, 
e  pagando  per  Guelfi  e  Ghibellini,  sconta  forse,  com'è 
da  credere,  le  colpe  de'  padri  suoi.  Ma  domandando  se 
Dante  fu  o  no  ghibellino,  non  si  corre,  per  buona  sorte, 
alcun  pericolo  di  frantendere.  Si  tratta  d'un  uomo  che 
visse  realmente  tra  Guelfi  e  Ghibellini,  che  partecipò  ai 
loro  contrasti,  che  di  Guelfi  e  di  Ghibellini  pensò  e 
scrisse  nel  senso  proprio  e  storico  di  quelle  parole; 
d'un  trattatista  che  vagheggiò  l'utopia  cesarea  non 
come  un  sistema  ma  come  un  fatto;  d'un  poeta  che 
"  la  reverenza  delle  somme  chiavi  "  ebbe  sì  profonda 
nel  cuore,  da  non  dimenticarla  nemmeno  negl'impeti 
della  più  splendida  ira  che  sia  mai  traboccata  da  cuore 
umano.  La  critica  adunque  ha  in  questo  caso  il  sem- 
plice e  sicuro  ufficio  dell'interrogare  i  fatti,  invece  che 
il  pericoloso  giuoco  del  costruire  o  rovesciar  teorie  :  e 
i  fatti,  se  la  critica  non  avesse  anch'essa  a  sua  volta 
guelfeggiato  e  ghibellineggiato,  eran  là  che  parlavano 
chiaro  da  un  pezzo. 

E  dicevano  che  Dante  Alighieri,  nato  di  famiglia  guelfa 
e  cresciuto  negli  anni  che  Parte  Guelfa  stabiliva  in  Fi- 
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renze  la  sua  duratura  grandezza;  combattitore  tra 
Guelfi,  nella  guerra  guelfa  contro  Arezzo  e  contro  Pisa; 
uno  dei  magnati  che  scrissero  il  proprio  nome  nelle  ma- 
tricole delle  Arti,  e  con  ciò  fecer  propria,  a  tutti  gli  ef- 
fetti e  con  tutti  i  suoi  eccessi,  la  causa  della  guelfa  de- 
mocrazia; Priore  nel  reggimento  de'  Guelfi  Bianchi, 
sotto  l'imperio  di  quei  popolari  Ordinamenti  della  Giu- 
stizia o,  come  le  vittime  magnatizie  mormoravano, 
della  Tristizia,  i  quali  in  una  Firenze  ghibellina  non 
sarebbero  certamente  stati  mai  promulgati;  soprastante 
a  lavori  edilizi,  decretati  per  assicurare  la  soggezione 
dei  Grandi  al  popolo  Guelfo,  e  l'uso  militare  di  quella 
appunto  tra  le  porte  urbane  destinata  a  chiamarsi  Guelfa; 
finalmente  ambasciatore  di  Guelfi  al  Pontefice,  a  propu- 
gnare l'integrità  e  la  concordia  di  parte  Guelfa  perico- 
lante per  le  scellerate  trame  dei  Guelfi  Neri;  e  d'amba- 
sciatore guelfo  trovatosi  a  un  tratto  esule  con  centi- 
naia e  centinaia  di  Guelfissimi;  esule  «  bene  che  fosse 
«  Guelfo  »  (com'è  costretto  a  confessare  Giovanni  Villani) 
e  «  sanza  altra  colpa  »  che  d'esser  de'  Bianchi;  esule 
(seguiti  a  dirlo  il  cronista  di  parte  Nera)  con  «  altri 
«  cari  cittadini  e  Guelfi,  caporali  e  sostenitori  di  questo 
«  popolo  »;  Dante  Alighieri,  nulla  certamente  potè  avere 
di  Ghibellino  fino  al  di  dell'esilio.  Che  se  l'esilio  tra- 
volse lui  e  gli  altri  Guelfi  Bianchi  tra  i  Ghibellini  già 
di  lunga  mano  esiliati,  se  la  medesimezza  di  condizione 
accomunò  fra  loro  desideri!  e  speranze;  resta  però  da 
provarsi  che  accomunasse  eziandio  opinioni  e  senti- 
menti. Ma  la  vita  di  Dante,  ma  la  storia  di  quelli  esuli, 
che  un  amico  di  lui,  e  compagno  suo  nella  legazione 
e  nell'esilio,  chiamò  «  ghibellini  per  forza  ";(i)  ma  il 
Poema  e  gli  altri  scritti  danteschi  compreso  il  De  Mo- 
narchia, provano  appunto  il  contrario:  cosicché  la  leg- 
genda,  pur  troppo   antica,   del   ghibellinismo  di   Dante 


(i)  Il  Corazza  Ubaldini  da  Signa:  II,  xxxi  della  Cronica  Ai  Dino, 
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sarebbe  ormai  tempo  che  riprendesse  il  posto  suo  di  leg- 
genda. Come  né  di  leggenda  mai  né  di  storia  ebbe  gli 
onori  quella  violenta  affermazione  del  Machiavelli  (i), 
quando,  nella  gratuita  difesa  del  volgar  fiorentino  con- 
tro le  insussistenti  censure  di  Dante,  pretese  fare  di 
lui,  a  comodo  di  causa,  un  odiatore  a  morte  e  vitu- 
peratore maledico  della  patria  che  lo  aveva  esiliato. 
Degli  esuli,  molti  e  molti  tornarono,  prima  o  poi,  alla 
patria  guelfa:  non  vi  tornò,  è  vero,  Dante;  ma  non 
perchè  egli  fosse  addivenuto  ghibellino,  non  perchè  so- 
gnasse una  Firenze  ghibellina  che  a  lui  nel  «  suo  bel 
San  Giovanni  »  porgesse  la  sospirata  corona  di  poeta 
per  mano  di  coloro  i  cui  maggiori  avevano  «  per  due 
fiate  dispersi  »  i  suoi;  sibbene,  perchè  non  accondi- 
scese mai  a  nulla  che  potesse  sembrare  patteggiamento 
coi  Guelfi  Neri:  egli  non  Guelfo  Nero  mai  a  nessun 
patto,  dappoi  che  sotto  gli  auspicii  di  quel  guelfismo 
curiale  e  francese  avea  veduto  consumarsi  lo  strazio 
del  suo  libero  Comune;  non  piti,  a  breve  andare,  neppur 
Guelfo  Bianco,  poi  che  gli  errori,  o  quelli  che  al  suo 
malinconico  e  altero  animo  parvero  tali  e  furono  forse 
solamente  sventure  di  quella  Parte  infelice,  gliela  fe- 
cero rincrescevole  e  dispetta  siccome  «  malvagia  e 
scempia  compagnia":  ma  nemmen  Ghibellino,  perchè, 
al  lume  del  solenne  concetto  che  egli  aveva  dell'Impero, 
i  Ghibellini  gli  riuscirono  gente  non  degna  di  «  far 
lor  arte  "  sotto  l'Aquila  sacra,  che  doveva  essere  non 
bandiera  di  «  parte  "  ma  «  pubblico  segno  n;  e  nemmeno 
alla  fine  più  Guelfo,  quando  il  nome  guelfo,  orgoglio 
della  sua  gioventù,  il  nome  guelfo  pel  quale  i  suoi 
vecchi  avean  combattuto  a  Montaperti  ed  egli  a  Cam- 
paldino,  gli  addivenne,  nel  declinare  della  vita,  un  ideale 
sempre  più  fioco  e  pallido,  la  cui  restaurazione  di  tanto 
era  lontana  quanto  un   Pontefice  animoso   e   gagliardo, 


(i)  Kel  Dialogo  della  lingua. 
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Veltro  contro  la  Lupa,  rivendicator  della  Chiesa  dalle 
mondane  ambizioni  della  Curia,  quanto  un  Imperatore 
a  cui  la  triste  fine  dell'  «  alto  Arrigo  »  non  incutesse 
sconforto  della  provvidenziale  missione  cesarea,  quanto 
un'Italia  che  fosse  «  disposta  ad  essere  drizzata  »  e  a 
riconoscere  con  equanime  ossequio  la  luce  de'  «  duo 
Soli  di  Roma  ».  E  allora  quest'uomo,  che  i  Guelfi  aveano 
rigettato  perchè  fattisi  Neri;  che  nei  Ghibellini  non  avea 
trovato  che  partigiani  volgari,  ne'  Guelfi  suoi  Bianchi  che 
degl'inetti;  ripudiato  e  ripudiante,  «  fattasi  parte  da  sé 
stesso  »,  raccolse  gli  amori  supremi  della  sua  vita  in  una 
grande  opera  di  pensiero  e  di  arte,  e  a  quella  racco- 
mandò o  le  ultime  speranze  dolorose  di  esule,  se  la  cru- 
deltà de'  suoi  nemici  fosse  mai  («  se  mai  continga  »)  per 
cedere,  o,  se  destinato  a  morir  nell'esilio,  la  propria  im- 
mortale vendetta.  La  Divina  Commedia  non  fu,  io  lo  af- 
fermo francamente  e  senza  tema  d'irriverenza  verso  un 
altro  grande  esule  Ugo  Foscolo,  non  fu  il  carme 

che  allegrò  l'ira  al  Ghibellin  fuggiasco; 

e  son  bei  versi  essi  pure,  ma  niente  più,  quelli  altri  del 
Monti  : 

Del  gran  padre  Alighier  ti  risovvenga, 
quando  ramingo  dalla  patria,  e  caldo 
d'ira  e  di  bile  ghibellina  il  petto, 
per  l'itale  vagò  guelfe  contrade, 
fuggendo  il  vincitor  guelfo  crudele. 

No:  la  Divina  Commedia  confortò  al  Guelfo  proscritto 
da  Guelfi  il  dolore  d'un  alto  e  armonico  ideale  turbato 
e  distrutto;  la  Divina  Commedia  raccolse  nel  sacro 
verso  come  gli  aff'etti  e  le  gentili  melanconie  della  sua 
giovinezza,  e  i  pensamenti  e  gli  studi  dell'età  virile 
(e  tutto  questo  era  meditato  e  imaginato  inanzi  all'esilio), 
così  anche  gli  sdegni  (questo  venne  aggiungendo  l'esilio), 
i  magnanimi  sdegni  della  immeritata  sventura  :  ma  quello 
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sdegno  non  era  di  Ghibellino  più  che  di  Guelfo.  Dal 
partigiano  emergeva  trionfando  l'uomo  virtuoso,  supe- 
riore alle  passioni  e  ai  rancori,  e  il  poeta  che  «  da  tutte 
queste  cose  sciolto  »  si  solleva  dietro  l' Idea  fuor  del 
mondo  presente.  Di  questo  sollevamento,  l'Alighieri 
dovè  senza  dubbio  la  prima  ispirazione  a  una  donna: 
ma  in  quel  trionfo,  pel  quale  l'amante  di  Beatrice  addi- 
venne il  Poeta  civile  d'Italia,  ha,  doloroso  a  dirsi,  molta 
e  meritoria  parte  l'esilio. 


VI. 


Meritoria.  Non  già  che  a  messer  Gante  de'  Gabrielli 
li  abbia  davvero,  come  un  illustre  poeta  vivente  in  uno 
de'  suoi  nervosi  sonetti  satireggia,  (i)  si  abbia  a  inalzare 
un  monumento,  il  quale,  se  mai,  potrebb'essere  conteso 
al  cavaliere  gubbiese  da  un  Pontefice  e  da  un  Principe 
della  real  casa  di  Francia;  ma  studiare  quanto  all'esilio 
dovesse  il  Poema  divino,  è  lecito  alla  critica  e  doveroso. 
E  il  farne  io  un  breve  cenno  sarà  l'ultima  linea  di 
questa  nostra  commemorazione  dell'esilio  di  ]3ante. 

Che  il  primigenio  concetto  della  Commedia  fosse 
tutto  subiettivo  e  affettivo,  non  v'ha  luogo  a  dubitarne, 
perchè  ne  fanno  troppo  chiara  testimonianza  le  parole 
con  le  quali  si  chiude  la  Vita  Nuova:  «  Appresso  a 
Il  questo  sonetto  apparve  a  me  una  mirabil  visione, 
«  nella  quale  vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non 
«  dir  più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  non 
«  potessi  più  degnamente  trattare  di  lei.  «  La  glorifica- 
zione di  Beatrice  «  salita  di  carne  a  spirto  »  fu  adunque 


(i)  u  Molto  mi  meraviglio,  o  messer  Gante,  Podestà  venerando  e  cavaliere, 
«  Non  v'abbia  Italia  ancor  piantato  intero  In  marmo  di  Carrara  e  dritto  stante 
((  Sur  una  piazza,  ove  al  bel  ceffo  austero  Vostro  passeggi  il  popolo  d'avante, 
Il  O  primo,  o  solo,  ispirator  di  Dante  Quando  ladro  il  dannaste  e  barattiero.  >i 
G.  Carducci,  Nuove  Poesie;  Bologna,  1879,  pag.  63. 
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il  pensiero,  intorno  al  quale  venne  formandosi  il  di- 
segno della  peregrinazione  pe'  tre  regni  delle  anime. 
Ma  la  forma  che  naturalmente,  ne'  tempi  e  per  entro 
la  mente  di  Dante,  veniva  ad  addossarsi  a  tale  concetto 
doveva  essere  scolastica  e  teologica:  e  questo  pure  at- 
testa la  conclusione  della  /7/a  Nuova  con  le  altre  pa- 
role: "  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  sì 
u  com'Ella  sa  veramente.  Sicché,  se  piacere  sarà  di 
«  Colui,  per  cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita 
«  duri  per  alquanti  anni,  spero  di  dire  di  lei  quello 
«  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna.  E  poi  piaccia  a  Colui 
«  ch'è  sire  della  cortesia,  che  la  mia  anima  se  ne  possa 
«  gire  a  vedere  la  gloria  della  sua  donna,  cioè  di 
u  quella  benedetta  Beatrice,  che  gloriosamente  mira 
«  nella  faccia  di  Colui  qui  est  per  omnia  saecida  bene- 
u  dictus  »  ;  Io  attesta  poi,  e  di  per  sé  e  rispetto  alle  sue 
relazioni  con  la  Divina  Commedia,  il  Convivio.  Non  é 
dunque  fuor  di  ragione  il  credere,  che  se  la  esecuzione 
di  quel  disegno,  la  dettatura  del  Poema,  fosse  rimasta 
interamente  sotto  le  influenze  che  ne  determinarono  il 
concepimento,  quel  carattere  oltramondano  che  ai  con- 
temporanei fu  prima  cagione  di  chiamar  divina  la  Com- 
media dantesca,  l'avrebbe  predominata  in  modo  asso- 
luto ed  essenziale.  Invece  nel  Poema,  quale  Dante  lo 
ha  scritto,  se  il  divino  é,  come  di  necessità  si  doveva, 
il  fondo  dell'immenso  spettacolo,  se  la  teologia  e  la 
scolastica  vi  campeggiano  largamente,  massime  quanto 
più  l'azione  si  avvicina  al  punto  culminante  e  supremo, 
umano  è  bensì  lo  svolgimento  di  essa  l'azione;  umano 
il  sentimento  che  la  governa;  umano,  dirimpetto  alla 
divinità  della  macchina,  il  protagonista;  e  soprattutto, 
umani  e  palpitanti  di  vita  sensibile  i  numerosi  e  conti- 
nuati episodi  Ond'è  altresì  che  questo  Poema,  nato  mi- 
stico e  in  età  mistica,  ha  conservata  nel  corso  dei  se- 
coli tanta  vitalità;  né  potremmo  immaginare  che  mai 
sia  per  mancargli,  finché  la  lingua   e  la  poesia   d'Italia 
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abbiano  chi  le  intenda  e  le  senta,  e  finche  la  rappresen- 
tazione efficace  dell'umano  sia  riconosciuta  suggello 
della  eccellenza  dell'arte  nel  suo  proprio  magistero  ed 
ufficio  di  imitar  la  natura.  Ora,  io  lo  ripeto,  il  concetto 
originale  del  Poema,  quale  l'amore  e  la  meditazione  lo 
avean  fatto  germogliare  nell'  «  alta  fantasia,  "  ebbe,  ad 
essere  rappresentato  nel  modo  che  fu,  cioè  con  tanta 
artistica  compiutezza,  esteriori  cause,  modificatrici  della 
ispirazione  primitiva:  e  fra  tali  modificazioni,  fatta  pur 
parte  quanta  si  voglia  a  quelle  che  nella  grandezza 
stessa  del  proprio  ingegno  poteva  attingere  il  Poeta,  ed 
inoltre  alle  altre  vicende  del  viver  suo,  principalissima 
di  gran  lunga  è  evidente  dover  essere  stata  l'esilio. 

Questa  massima  sventura  della  sua  vita  Io  percosse 
duramente,  ma  non  lo  prostrò:  lo  abbattè,  diciamo 
anche,  ma  perchè  e'  risorgesse  maggiore.  E,  come  ra- 
gionevole a  credere,  così  pietoso  a  pensare,  che  i  versi 

Nessun  maggior  dolore, 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria 

ispirasse  a  Dante  l'esilio.  Ma  se  egli  da  uno  de' suoi 
autori,  Boezio,  traeva  quella  sconsolata  sentenza,  ben 
poteva  rallietarsi  con  le  forti  parole  d'un  altro,  Giro- 
lamo dalmata:  «  Colui  è  misero  nella  sua  felicità,  il 
u  quale  non  fu  mai  degno  d'avere  battaglia  con  le  ec- 
«  celse  infelicità  nelle  quali  si  genera  la  gloria.  » 

Fu  l'esilio  che  balzò  d'un  tratto  l'Alighieri  dalle  illu- 
sioni del  cuore  e  della  fantasia  nella  dura  realtà  della 
vita,  e  compì  quel  disinganno  che  gli  era  incominciato 
con  la  partecipazione  alle  pubbliche  cose;  fu  l'esilio,  che 
col  manifestar  pienamente  le  parricide  voglie  dei  Guelfi 
Neri,  la  insufficienza  dei  Guelfi  Bianchi,  la  scarsa  coe- 
sione che  avea  tutt' insieme  quella  parte  Guelfa  la  cui 
forza  maggiore  fu  il  numero,  francò  Dante  dai  passio- 
nati pregiudizi  che  tra  i  rinchiusi  nel  guelfo  e  popolano 
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Comune  alimentavano,  diffondevano,  perpetuavano,  le 
gare  e  le  malevolenze;  fu  l'esilio  che  lo  fece  accorto 
come  l'Impero  dei  Ghibellini  fosse  ben  altra  cosa  dal 
Sacro  Romano  Impero  ch'ei  vagheggiava,  e  se  non  gli 
distrusse  questo  suo  ideale,  come  le  guelfe  magagne 
non  gli  distrussero  l'altro  della  «  Chiesa  di  Roma  »,  lo 
assennò  bensì  come  all'opera  di  cosififatti  mal  potesse 
essere  confidato  lo  aiutar  Cesare  e  Pietro  nel  «  ravvia- 
mento dell'umana  famiglia  »:  per  tal  modo  fu  propria- 
mente l'esilio  che  di  partigiano  lo  tramutò  in  cittadino, 
e  togliendogli  una  patria  faziosa  lo  inalzò  all'idea  d'un 
perfetto  ordinamento  civile. 

E  sotto  altri  rispetti,  se  «  l'orrevole  antico  cittadino 
«  di  Firenze  di  Porta  san  Piero  »  fu  dall'  esilio  tra- 
volto, sia  pure  in  altri  Beandoli,  e  non  diversi  da  quelli 
pe'  quali  «  Sesto  degli  scandoli  "  veniva  detto  il  Sesto 
di  San  Piero,  «  sulla  cui  Porta  pesava  il  carico  di  tanta 
«  cittadinesca  fellonia  ",  (i)  sia  pure  fra  altre  e  fellonie 
e  colpe  e  miserie,  ma  altresì  in  un  più  vasto  e  vario 
giro  di  passioni  e  di  relazioni,  di  uomini  e  di  avveni- 
menti, di  pericoli  e  di  dolori,  quanto  dovè  l'esilio  ac- 
crescere e  stimolare  l'energia  di  quell'anima!  quanto 
orizzonte  aprirgli  alla  mente!  di  quanta  esperienza  ad- 
dottrinarlo, di  quante  ingrate  verità  farlo  non  che  per- 
suaso convinto!  quanto  e  sdegno  e  pietà  e  disprezzo 
insegnargli  I  insomma,  ritemprare,  rinnovare  in  lui, 
r  uomo  ! 

Come  artista  finalmente,  le  peregrinazioni  per  quasi 
tutta  questa  Italia  della  quale  egli  doveva  essere  il  non 
fittizio  Omero;  l'aspetto  de' luoghi  nella  loro  svariata 
bellezza,  dalle  baronali  solitudini  della  Campagna  Ro- 
mana alle  «  rocce  discoscese  "  delle  alpi  rezie  e  tren- 
tine, dalle  ignude  scogliere  della  forte  Liguria  alle 
operose  lagune   di  Venezia  marinara   e   alla  pineta  ro- 


ti) G.  Villani,  Cronica,  IX,  cxxxv;  'Farad.  XV'I,  94-96. 
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moreggiante  pe'  venti  australi  «  in  sul  lito  adriano  »,  dai 
«  verdi  colli  »  e  sinuosi  delle  fiorite  valli  toscane  alla 
sconfinata  e  fertile  pianura  «  ch'Adige  e  Po  riga  ";  e 
le  memorie  di  que'  luoghi,  e  la  traccia  in  essi  di  quelle 
memorie,  dalla  leggenda  italica  degli  Eneadi  alle  grandi 
reliquie  del  mondo  antico  in  Roma,  in  Verona,  in  Ra- 
venna; se  parlarono  all'anima  sua  di  poeta,  se  porsero 
note  al  suo  canto,  linee  al  suo  disegno,  alle  sue  tinte 
colori,  fu  pur  nell'esilio.  Beatrice  e  la  scolastica  avreb- 
bero dato  al  Poema  divino,  quella  l'ispirazione  pos- 
sente, comprensiva,  profonda,  il  concetto  dell'uomo  che 
grado  per  grado  si  solleva  dalle  basse  cose  alle  alte, 
dal  combattimento  al  trionfo,  dal  peccato  per  l'espia- 
zione alla  gloria,  o,  parole  di  Dante,  «  all'eterno  dal 
tempo,  al  divino  dall'umano  »»;  questa,  l'architettura 
congegnata  e  severa,  i  cerchi  dell'abisso  infernale  mi- 
surati e  distribuiti  giusta  l'etica  d'Aristotile,  i  balzi  del 
u  monte  santo  »  ascendenti  verso  la  perfetta  beatitudine 
conformemente  alle  dottrine  dei  Dottori  e  dei  Padri,  le 
sfere  concentriche  del  Paradiso  avvolgenti  la  terra  se- 
condo le  teorie  dell'Almagesto;  e  splendide  di  luce  poe- 
tica, si  sarebbero  aggirate  per  l'immenso  edifizio  le  fi- 
gure del  mistico  viaggiatore,  di  Virgilio,  di  Catone,  di 
Stazio,  di  Lucia,  di  Matelda,  di  Beatrice,  di  San  Bernardo, 
della  Donna  gentile  del  cielo,  come  attori  continuati  del 
dramma;  e  intorno  ad  esse,  i  ministri  della  giustizia, 
della  misericordia,  dell'amore  di  Dio,  secondo  il  mito 
pagano  o  i  cristiani  simboli;  e  lungo  il  cammino,  le 
anime  dei  condannati,  degli  espianti,  de'  gloriosi,  da  tutta 
intera  la  storia  e  la  leggenda  dell'umanità,  dagli  Angeli 
neutrali  a  papa  Celestino,  da  Semiramide  a  Francesca, 
da  Didone  alla  Pia,  da  Enea  a  Giustiniano,  da  Epicuro 
al  cardinale  Ubaldini,  da  Ulisse  e  Diomede  a  Guido  da 
Montefeltro,  da  Giuda  a  Ugolino  e  Ruggeri,  da  Mosè 
a  Francesco  d'Assisi  e  Domenico  di  Guzman,  da  Salo- 
mone  all'Aquinate   e   a  Bonaventura  da   Bagnorea,   da 
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David  a  Carlo  Magno,  da  Eva  peccatrice  alla  Vergine 
madre  dell'Uomo  Dio.  Ma  senza  l'esilio,  avremmo  noi 
avuti,  o  almeno  li  avremmo  tali  quali  li  leggiamo,  gli 
episodi,  di  Ciacco  che  descrive  la  corruzione  della 
«  città  partita  »  e  ne  predice  lo  scempio;  di  Filippo  Ar- 
genti, cui  la  vendetta  del  Poeta  scaraventa  tra  le  zuffe 
e  il  fango  dello  Stige;  di  Farinata  degli  liberti,  mar- 
morea imagine  di  Ghibellino,  intrepido  dinanzi  alla 
guelfa  petulanza  che  l'Alighieri  non  dubita  ritrarre  nella 
sua  propria  persona;  di  ser  Brunetto,  che  la  città,  della 
quale  fu  retore  e  cancelliere  e  «  digrossatore  »  (i),  vitu- 
pera coi  motti  più  mordaci  e  triviali  della  sua  plebe;  di 
Bonifazio  Vili  destinato  alla  propagginatura  de'  Simo- 
niaci, e  al  cui  nome  nel  Paradiso  stesso  San  Pietro 
inveisce,  gli  spiriti  beati  si  turbano,  il  cielo  con  essi  si 
trascolora?  avremmo  la  bolgia  dei  ladroni,  la  piìi  orri- 
bilmente maravigliosa  di  tutto  l'Inferno  dantesco,  nella 
quale,  fra  la  stipa  degli  uomini  e  de'  serpenti,  e  de'  corpi 
che  si  fanno  cenere  e  da  cenere  ritornano  corpi,  il 
Poeta  intuona  a  Firenze,  spandendolo  pe'  valloni  infer- 
nali, l'inno  schernevole  di  trionfo  «  Godi,  Fiorenza,  poi 
che  sei  sì  grande  "?  avremmo,  inspirate  dal  «  fiumicel 
che  nasce  in  Falterona  »  e  dal  paese  "  tra  '1  Po  e  '1 
monte  e  la  marina  e  '1  Reno  ",  quelle  spietate  coro- 
grafie morali  di  Toscana  e  di  Romagna?  e  la  fantasma- 
goria tra  religiosa  e  politica  del  Paradiso  terrestre?  e 
il  Cacciaguida,  il  Forese,  il  Sordello,  questi  miracoli 
diciam  di  pittura  piuttosto  che  di  poesia,  pe^  quali  il 
vecchio  Comune  e  le  sue  memorie,  la  famiglia  fioren- 
tina e  la  città  italiana,  le  glorie,  le  colpe,  le  sventure 
della  nazione,  rivivono  sotto  i  nostri  occhi?  Avrebbe 
egli  effigiate,  in  versi  divini,  le  arcane  melanconie  del 
tramonto,  quando  le  squille  piangono  il  giorno  che 
muore,  e  i  naviganti  ripensano  la  terra ,   e    gli  esuli  la 


(1)  G.  Villani,  Cronica,  Vili,  x. 
Del  Lungo,  Conferente. 
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patria?  avrebbe  in  altro  breve,  ne  meno  sublime,  tratto 
raccolta,  con  senso  di  tanto  amaro  sconforto,  la  vanità 
delle  cose  mondane,  l'affaccendarsi  della  «  insensata  cura 
de'  mortali  »  dietro  i  fantasmi  ingannevoli;  il  reale  e 
il  temporaneo,  monco  e  difettivo,  su  cui  sovraneggia  e 
per  la  immensità  de'  cieli  si  distende  l'ideale  e  l'eterno? 
Avremmo  noi  avuto  questo  da  Dante,  senza  l'esilio?  Sia 
lecito  il  dubitarne.  E  se  queste  rapide  reminiscenze 
del  sacro  nostro  Poema  ce  ne  richiamano  le  parti  e  le 
bellezze  più  singolari,  quelle  alle  quali  più  volentieri  e 
più  facilmente  ci  vien  fatto  di  congiungere  l'idea  carat- 
teristica della  poesia  dantesca,  non  dovremo  (sia  pure, 
come  dissi,  doloroso  il  pensarlo)  non  dovremo  riferir 
merito  non  piccolo  all'esilio  di  Dante  ? 

All'esilio,  io  dico;  non  agli  esiliatori:  su'  quali  e  sulla 
patria  infelice  resta  il  peso  di  quella  condanna.  Ma  se 
il  culto  d'una  intera  nazione  può  ammendare  la  colpa 
d'una  città,  la  colpa  di  Firenze  è  ammendata  da  secoli. 
Se  già  non  deve  dirsi  che  l'abbia  da  per  sé  solo  degna- 
mente ammendata  un  Fiorentino,  un  altro  dei  nostri 
immortali,  Michelangelo,  quando  in  versi  contro  la  sua 
Firenze  acerbissimi,  scritti  forse  con  dinanzi  il  Poema 
da  lui  postillato  di  figure  dantesche,  forse  nell'atto  del 
meditare  il  monumento  che  di  sua  mano  sarebbe  stato 
espiazione  doppiamente  solenne,  augurò  a  sé,  con  la 
virtù,  l'esilio  di  Dante: 

Fuss'io  pur  lui!  ch'a  tal  fortuna  nato, 
per  l'aspro  esilio  suo,  con  la  virtute, 
dare'  del  mondo  il  più  felice  stato. 


UN  MERCANTE  DEL  TRECENTO 


Letto  il  19  ottobre  1896  in  Prato,  nell'inaugurazione  della  statua 
a  Francesco  di  Marco  Datinì  mercante  e  benefattore;  e  con  questo 
titolo  pubblicalo  (Prato,  Giachetti,  1897),  con  zincotlpie  del  mo- 
numento, per  cura  del  Comitato. 


"1^ — '^ 'le — ^ ^c — ^ "^ — ^ "W 


Signori, 


ESARE  Guasti,  quello  fra  i  cittadini  vostri,  o 
Pratesi,  la  cui  voce  dovrebbe  oggi  sonare  tra 
Voi,  e  dalle  sue  labbra  pronunciarsi  il  nome  del 
Vostro  Benefattore,  che  voi  col  marmo  ed  egli  ha  ono- 
rato come  nessun  altro  prima  colla  penna;  Cesare  Guasti 
dubitò  se  a  Francesco  di  Marco  Datini  dovessero  i  suoi 
concittadini  una  statua  ;  anzi,  per  alcun  tempo,  fu  d'av- 
viso che  non  la  dovessero.  Queste  sono  le  sue  parole: 
improntate,  come  sempre,  a  quel  profondo  sentimento 
delle  cose,  che  egli  attingeva  dalla  paziente,  docile,  squi- 
sita investigazione  dell'antico,  ed  esprimeva  poi  in  pagine, 
nelle  quali  l'austera  gentilezza  del  cuore  suo  buono  si  at- 
teggiava alle  più  care  forme  dell'idioma  che  ormai  da  sei 
secoli  il  popolo  toscano  dà,  se  sanno  e  vogliono,  agli  scrit- 
tori d'Italia.  Dimandava  egli  a  se  medesimo,  «  se  un  ricco 
u  mercante  il  quale  benefica  lasciando  ai  poveri  quello 
Il  che,  come  volgarmente  si  dice,  non  è  concesso  por- 
li tarsi  dietro  nell'altro  mondo,  è  proprio  un  uomo  tale 
il  a  cui  si  debba  porre  la  statua.  »  E  «  Conosciamo  " 
proseguiva  «  conosciamo  noi  la  vita  di  Francesco  Da- 
((  tini?  Or  chi  ne  assicura  che  non   fosse   uno   di   quei 
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il  mercanti,  a'  quali  il  testare  a  pia  causa  era  un  saldar 
«  le  partite  prima  di  averle  a  ragionare  con  Dio?  In 
Il  tanti  testamenti  leggiamo  ordinate  cose  buone,  prò 
Il  remedio  animae :  rimedio  certamente  lodevole;  ma  ri- 
il  medio  sempre,  e  tutt'altro  che  degno  di  monumento 
«  pubblico.  »  Che  cosa  dirà  ai  cittadini  «  la  statua  di 
«  un  uomo  che  solo  due  idee  risveglia:  quella  d'essere 
«  mercanteggiando  arricchito,  e  quella  d'aver  lasciato 
il  in  morte  le  ricchezze  ai  poveri  della  sua  patria?  "  E 
pensava,  invece,  a  «  un  monumento  dove  non  stia  soli- 
«  tarlo,  immobile,  muto,  nel  centro  di  una  piazza;  ma 
u  riviva  al  nostro  cuore  nel  suo  secolo,  ne'  suoi  fon- 
«  dachi,  co'  suoi  fattori  e  compagni,  fra  i  buoni  e  i 
u  tristi,  fra  i  grandi  e  i  piccoli,  che  vissero  la  sua  età; 
Il  sia  conosciuto  con  le  sue  virtù  e  i  suoi  mancamenti; 
li  sia  veduto  mesto  fra  le  dovizie,  cercante  pace  nei 
«  pensieri  celesti,  chiedente  alle  arti  il  sorriso  della 
u  vita  e  il  conforto  della  religione....  E  questo  monu- 
'<  mento  sia  non  lavoro  di  retorica,  ma  responso  d'ar- 
u  chivio;  non  creazione  di  poeta,  ma  opera  di  erudito: 
a  opera  animata  dalla  viva  parola  di  uomini,  che  da 
a  quattro  e  più  secoli  dormono  nei  sepolcri,  ma  che 
a  può  destare  e  utilmente  interrogare  l'affetto.  » 

Cotesto  monumento  Voi  già  sapete,  o  Signori,  che  fu 
dal  Guasti  dato  all'onore  della  sua  nobile  città  e  alla 
letteratura  italiana,  sono  ormai  sedici  anni,  in  quel  libro 
che  intitolò  Lettere  di  un  Notaro  a  un  Mercante  del 
secolo  XIV:  (i)  nel  quale,  —  intorno  alle  lettere  del  no- 
taro ser  Lapo  Mazzei  da  Carmignano,  che  sole  esse 
del  loro  carteggio  pervennero  sino  a  noi  (e  passano  le 
quattrocento);  e  ad  una  settantina  dello  stesso  ser  Lapo 
ad  altri  ma  in  attinenza  col  Datini;  e    dal  carteggio  di 


(i)  Ser  Lapo  Mazzei.  Lettere  di  un  Notaro  a  un  Mercante  del  secolo  XIV, 
con  altre  lettere  e  documenti,  per  cura  di  Cesare  Guasti.  Firenze,  Suc- 
cessori Le  Monnier,  iS8o  ;  volumi  due. 
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questo,  altre  scritture  o  epistolari  o  di  artefici  che  la- 
vorarono pel  Datini;  più,  infine,  i  testamenti  del  gran 
Mercatante;  —  intorno  a  questo  conserto  di  documenti, 
non  tanto  storici  quanto  innanzi  tutto  e  in  grado  altis- 
simo umani,  non  pure  la  parola  di  quelli  uomini,  ma 
di  essi  e  l'animo  e  gli  atti  e  quasi  la  figura  esteriore 
rivivono  a  noi.  Or  è  avvenuto,  come  suole  delle  cose 
virilmente,  cioè  con  rettitudine  d'intendimenti,  pensate, 
e  senza  preoccupazione  di  retorica  partigiana  condotte, 
che  il  vero  dei  fatti  e  la  degnità  di  quanto  essi  conte- 
nevan  di  bene,  riceva  da  quella  pubblicazione  la  più 
piena  e  serena  luce  che  mai  sia  uscita  da  memorie 
di  fatti  umani:  e  la  luce,  che  emana  dal  monumento 
letterario,  conferisce  al  monumento  marmoreo  quei  ca- 
ratteri di  legittimità,  dei  quali  il  Guasti,  prima  dell'opera 
sua,  dubitava.  L'anima  di  Francesco  Datini  è  in  coteste 
lettere  dell'amico  suo  rivelata;  e  che  non  sia  anima  di 
mercante,  basta  a  mostrarlo  l'aver  egli  meritato  una 
tale  amicizia:  il  testamento  non  è  un  pauroso  atto  di 
ammenda,  ma  un  ragionato  pensiero,  proseguito  per 
anni  ed  anni,  dibattuto  anche  e  combattuto,  ma  con 
alto  affetto  sempre,  di  perpetuare  in  prò  dei  molti  e 
bisognosi  il  frutto  del  lavoro  di  pochi,  e  in  beneficio 
dei  poveri  convertire  quella  parte  di  agio  signorile  con- 
quistata da  un  solo:  la  salvezza  dell'anima  si  vuol 
guadagnare  presso  Dio  col  fare  il  bene  delle  sue  crea- 
ture: il  mercante  e  il  notaro  (poiché  l'uno  e  l'altro  oramai 
non  possono  più  nella  memoria  nostra  disgiungersi), 
con  l'occhio  fisso  nel  cielo,  stendono  la  mano  compas- 
sionevole ai  fratelli  che  soffrono;  e  i  poveri  di  Gesù 
Cristo,  ai  quali  la  carità  loro  provvede  pe'  secoli,  sono 
questa  umana  società,  che  oggi  chiede  indarno  alla  sola 
scienza  la  soluzione  del  tormentoso  problema  delle 
proprie  disuguaglianze. 
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II. 


Tale  era  invero  la  vita  e  la  moralità  sociale  dei 
tempi,  nei  quali  ser  Lapo  e  Francesco,  fra  il  1390  e  il 
1410,  cospirarono  a  questo  immortale  benefizio  dei  po- 
veri, che  è  il  Ceppo  vostrp,  o  Pratesi. 

Sulla  faccia  della  terra,  di  questa  che  a  Dante  dalle 
altezze  de' cieli  appariva  «  l'aiuola  che  ci  fa  tanto  fe- 
roci ",  tutta  la  famiglia  degli  uomini  era  scompartita 
dalla  mano  sapiente  di  Dio  in  famiglie,  —  le  nazioni,  —  che 
differenziate  dal  clima  e  dalla  lingua,  unificate  in  astratto 
e  potenzialmente  dalla  religione  del  mondo  civile,  il 
Cristianesimo,  avevano  poi  tra  se  per  concreto  e  attuato 
vincolo  le  relazioni  del  commercio.  Il  commercio  era  il 
solo  diritto  internazionale  che  veramente  vigesse:  tutto 
il  resto  era,  di  fatto,  abbandonato  alle  venture  della 
conquista,  sospinte  sia  dalle  brutali  espansioni  della 
forza,  sia  dagl'impulsi  altrettanto  brutali  del  tornaconto. 
La  nazione  era,  nel  Medio  Evo,  una  unità  tanto  men 
vigorosa,  quanto  meno  efficace  fosse  la  violenza  d'ag- 
gregazione sopravvissuta  nel  feudalismo  ai  tramescola- 
menti dell'evo  barbarico,  e  più  largamente  invece  fos- 
sero in  essa  diffuse  le  energie  della  civiltà  rinascente  e 
l'operosità  personale,  e  più  vivaci  le  tradizioni  del  ro- 
mano municipio  e  il  sentimento  della  libertà  statuale. 
Perciò  men  che  altrove  vigorosa  in  Italia:  il  che,  alla 
stregua  di  quei  coefficienti,  attesta  in  nostro  onore;  ma 
fu  un  onore  che  abbiamo  per  secoli  pagato  assai  caro. 
La  nazione  si  sconnetteva,  in  Italia,  o  direi  si  snodava 
quasi  un  per  uno  non  che  dei  grandi  ma  dei  minori 
centri,  dove  il  Comune,  negazione  di  quelle  violenze, 
accoglieva  e  in  se  impersonava  queste  legittime  forze. 
La  città,  il  contado,  il  distretto,  formavano  il  Comune: 
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e  il  Comune  era  già  quasi  esso  Nazione,  che  in  sé  me- 
desima rinchiudevasi  a  poche  miglia  appena  dalle  porte 
della  città;  di  là  subito  dalla  quale  angusta  confinazione, 
incominciavano  le  diffidenze,  le  gelosie,  la  malevolenza, 
l'odio.  Dante,  non  più  veggente  dall'alto  dei  cieli,  ma 
uomo  fra  gli  uomini  del  suo  tempo  e  cittadino  fra  i 
cittadini  (ahimè  no!  esule  dalla  città  sua),  la  vedeva 
circondata  da  quest'odio  fraterno,  che  si  addensa  (le 
diceva)  su  te,  in  nembo  d' imprecazioni  <<  di  quel  che 
Prato,  non  ch'altri,  t'agogna  ».  Bastate,  come  doveva 
essere,  poche  diecine  d'anni  a  cosiffatta  guerra  guer- 
riata  di  campanili,  perchè  nel  Comune  più  grosso,  so- 
praffattore dei  minori,  si  preparasse  un  elemento  d'in- 
terna scompagine,  il  Principato;  Comune  e  Principato 
si  trovaron  presto  a  contendere,  con  incamminata  pre- 
valenza di  questo  secondo,  la  esistenza  politica,  lo  Stato  : 
il  cui  concetto,  relativamente  ai  diritti  degli  individui,  era 
di  un  assoluto  e  irresponsabile  prepotere  su  di  essi, 
qualunque  si  fossero  o  si  tramutassero  le  forme  del 
governo. 

Il  povero  e  il  ricco,  in  questo  organamento  politico, 
come  vivevano  l'uno  accanto  all'altro?  Era  naturale,  che 
lo  stesso  concetto  del  prevalere,  del  prepotere,  che  in- 
formava la  vita  politica,  informasse  altresì  la  vita  so- 
ciale: e  come  l'uomo  politico,  pervenuto  ad  avere  lo 
stato,  si  raccoglieva  tutto  in  questo  termine  dell'azione 
sua,  senza  d'altro  curarsi;  così  l'uomo  industrioso,  ar- 
rivato ad  avere  la  ricchezza,  non  si  guardava  indietro, 
dov'eran  rimasti  i  poveri.  Del  resto,  i  poveri  non  si  la- 
mentavano. Quella  rude  apprensione  della  realtà  che  si 
vive,  a  cui  era  temperata,  senza  languori  di  sentimento, 
la  civile  società,  come  negli  abbienti  si  attuava  in  for- 
tezza all'imprendere  e  al  patire,  noncuranza  di  agi  ai 
quali  poi  nessuna  delle  grandi  o  piccole  invenzioni  mo- 
derne provvedeva  ancora,  subordinazione  dell'affetto  al 
proposito;    così    nei    non    abbienti    addiveniva,    senza 
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sforzo  né  lamento,  rassegnazione  animosa  ad  essere  i 
diseredati  dell'umana  famiglia.  E  sugli  uni  poi  e  sugli 
altri,  dalla  curva  azzurra  de'  cieli  concentrici  alla  trina 
unità  del  Supremo  Essere,  pioveva  del  pari  i  suoi  in- 
flussi benefici  la  fede  che  gli  uni  e  gli  altri  avevano 
egualmente  viva  e  ferma,  la  fede  in  un  ordine  di  cose 
sovrapposto  all'umano,  nel  quale,  secondo  la  parola  di- 
vina di  Gesìi,  i  poveri  e  gli  afflitti,  coloro  che  piangono, 
erano  essi  gli  eletti  alla  consolazione,  essi  i  designati 
primi  un  giorno  da  ultimi  di  ora,  essi  i  destinati  ad  en- 
trare per  largo  sentiero  in  quella  gloria  che  dinanzi  ai 
ricchi  addiverrebbe  cruna  d'ago  al  passar  d'un  cam- 
mello. Quella  che  chiamavasi  umana  miseria  era,  in- 
nanzi tutto,  il  peccato,  lo  stato  di  colpa  legatoci  dal 
Peccatore  primo:  felicità.  Io  stato  di  grazia,  nel  quale 
le  opere  buone  guadagnavano  il  diritto  di  partecipare 
ai  frutti  della  sublime  espiazione,  che,  in  sé  accogliendo 
i  mali  dell'umanità,  aveva  offerta  al  Padre  e  Giudice  il 
redentore  Figliuolo.  Di  faccia  a  questo  assoluto  eterno, 
il  relativo  alla  vita  transitoria  mondana  spariva;  spari- 
vano le  sue  dissonanze,  i  suoi  travagli,  le  sue  imperfe- 
zioni: quelle  che  oggi  chiamiamo  ingiustizie  sociali  erano 
compensate,  o  diciam  meglio  assorbite,  in  questa  giu- 
stizia immanchevole,  che  dalle  teste  coronate  alle  man- 
canti di  giaciglio  su  cui  adagiarsi,  sovrastava,  agli  occhi 
di  tutti  visibile  e  certa,  sul  destino  di  tutti. 

Questo,  nella  sostanza,  se  non  nella  forma,  vero  e 
proprio  patto  sociale,  a  cui  se  mancava  la  discussione 
e  il  ragionato  concordare  dei  contraenti,  suppliva  lar- 
gamente il  sentimento  d'una  necessità  riconosciuta  e 
accettata;  questo,  foss'anche  soltanto  istintivo  consenso, 
favoriva  non  pure  la  produzione  della  ricchezza,  ma  il 
suo  tranquillo  e  solido  accumulamento.  Se  non  che  l'ac- 
cumularsi del  denaro  era  poi  tutto  opera  di  lavoro, 
cioè  di  faticate  imprese  di  mercatura,  congegnate  le  più 
sopra  lavorìo  d'arti  e  industrie  geniali,  le  quali  attrae- 
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vano  e  braccia  e  ingegni  di  tanti,  quanti  rappresenta- 
vano infine  una  graduata  diffusione  di  guadagni,  suffi- 
cienti, in  quella  semplicità  d'abitudini,  al  benestare  di 
moltissimi.  Oltracciò  gli  avanzamenti  in  che  la  moderna 
industria  ha  proceduto  a  passi  giganteschi  di  paro  con 
a  scienza,  non  avevano  ancora  prodotto  forme  nuove 
e  più  acute  di  miseria,  le  quali,  specialmente  ne'  grandi 
centri  di  attività  umana,  addivengono  intollerabili  a  quelle 
che  né  di  nome  né  di  fatto  erano  ancora  (e  il  nome  per 
lo  meno,  di  cui  la  scienza  e  la  democrazia  si  compiac- 
ciono, é  brutale)  le  masse  operaie.  Infine,  una  compen- 
sativa uguaglianza  fra  poveri  e  ricchi  tra  indótta  da  due 
altre  cagioni  (parlo  qui  più  specialmente  della  nostra 
Toscana):  la  forma  democratica  degli  ordini  di  governo; 
e  l'appagamento  che  nel  gustare  le  belle  creazioni  del- 
l' arte  il  popolo  trovava  ad  un  bisogno,  il  quale  non 
meno  di  quelli  materiali  gli  si  faceva  sentire:  il  popolo, 
allora  non  parola  retorica  de'  suoi  arruffatori,  ma  realtà 
comprensiva  e  possente.  Un  marchese  che  ha,  ne'  giorni 
nostri,  portato  così  degnamente  uno  dei  più  gloriosi 
nomi  di  quella  democrazia,  Gino  Capponi,  rilevando 
come  all'edificazione  di  Santa  Maria  del  Fiore  si  ver- 
sasse per  due  secoli  e  mezzo  tutto  l'avanzo  del  pubblico 
denaro,  «  io  vi  dico  "  ha  scritto  «  che  lasciando  ogni 
«  considerazione  religiosa  od  artistica ,  ma  a  solo  cal- 
"  colo  di  moneta,  vi  dico  che  il  popolo  di  Firenze  non 
«  mai  fece  impresa  o  speculazione  che  fruttasse  tanto.  » 
E  a  voi,  o  Pratesi,  nelle  opere  mirabili  di  Donatello, 
dei  Lippi,  dei  Sangallo,  i  padri  vostri  confidaron  pure 
lauto  patrimonio  di  cosiffatta  gentile  ricchezza. 

Quelle  condizioni  di  vita  agevolavano,  com'è  facile 
argomentare,  in  più  modi  agevolavano,  l'opera  della  ca- 
rità: diradavano  l'aria  grossa  al  volo  di  questo  radioso 
angelo,  che  librato  sulle  ali  sin  dal  giorno  che  un  uomo 
ha  pianto  sulla  sventura  di  un  altr'  uomo,  le  distese 
poi  a  volo  trionfale  su  tutta   la   terra,   quando   la   reli- 
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gione  di  Cristo  addivenne  il  simbolo  immutabile  ed 
unico  della  civiltà  umana.  L'opera  della  carità:  che  in 
qualsiasi  assetto  sociale  sarà  necessaria  sempre.  E  vano 
sarebbe  il  pensare  che  avesse  potuto  farne  a  meno,  pur 
coi  benefizi  della  democrazia  artigiana,  religiosa  ed  en- 
tusiastica, il  Medio  Evo;  come  vano  il  pensare,  che 
l'avvenimento  d' un'altra  democrazia,  freddamente  spe- 
culativa e  scientifica,  possa,  non  dico  sopprimere  la 
carità,  ma  neanco  alterarne  le  funzioni  essenzialmente 
consolatrici;  poiché  per  consolare  bisogna  rivolgersi  a 
certi  sentimenti,  che  i  dottrinari  non  potranno  mai 
svellere  dal  cuore  dell'uomo. 


III. 


Altro  è  però  questo,  che  storia  e  razionale  discorso 
ci  affermano  per  positivo;  ed  altro,  che  nelle  funzioni 
della  carità  tutto  nel  Medio  Evo  fosse  perfetto,  solo 
perchè  le  informava  e  dominava  il  principio  religioso. 
Troppe  altre  estrinsecazioni  di  quello  stesso  principio  si 
addimostrano  ogginiai,  se  vogliamo  giudicare  senza 
passione,  imperfette  ;  in  troppe  delle  sue  attuazioni  tra- 
scorse e  imperversò  l'abuso;  troppo  del  suo  divino  fu 
travolto  e  mancipato,  e  lo  è  tuttora,  al  temporale  e 
all'umano;  cosicché  non  si  debba,  anche  prima  di  guar- 
dare ai  fatti,  argomentare  che  nemmeno  la  carità  poteva 
sottrarsi  a  cotesti  profani  e  maligni  influssi.  E  i  fatti, 
poi,  confermano  questa  argomentazione,  e  ne  ribadi- 
scono le  deduzioni. 

Ad  un  imparziale  e  sereno  avvisamento  di  tali  con- 
tingenze si  ispirarono  i  consigli  di  ser  Lapo  e  l'opera 
del  Datini.  E  questa  è  la  gloria  che  è  consacrata  oggi 
nel  monumento  da  Voi  inalzato,  o  Pratesi.  Il  tesoro  del 
ricco   mercatante,   invecchiato  senza   figliuoli,  fu   voluto 
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che  fosse  «  de'  poveri  di  Cristo,  dispensatore  il  Comune  «; 
questo  sta  scritto,  sin  dal  1410,  sulla  porta  del  vostro 
Ceppo:  cioè  divenisse  patrimonio,  al  cui  godimento 
fossero  i  poveri,  nel  nome  di  Dio,  chiamati,  senz'altro 
intermedio  che  la  civile  associazione  di  cui  essi  pure 
fan  parte.  Così  la  religione  ispirava  altamente  quelle 
opere,  nelle  quali  al  pensiero  di  Dio,  pensiero  di  amore 
e  di  timore  nella  dignità  di  una  virile  coscienza  contem- 
perati, si  aggiungeva  il  sentimento  della  umana  respon- 
sabilità, e  la  cautela  dai  pericoli  in  che  possono  i  piij 
santi  e  pietosi  intendimenti,  per  colpa  di  chi  meno  do- 
vrebbe, andare  dispersi. 

Era  passato  appena  un  secolo  da  che  un  Fiorentino, 
un  altro  mercatante.  Folco  Portinari,  avea  convertito 
gran  parte  delle  sue  ricchezze  in  una  fondazione  mode- 
stamente cominciata  all'ombra  d'una  chiesetta,  che  sor- 
geva appiè  delle  mura  di  là  dalle  quali  Firenze  rompeva 
ormai  il  secondo  suo  cerchio:  e  quella  fondazione,  do- 
tata riccamente,  aveva  egli  voluto  fosse  Chiesa  e  Spe- 
dale di  Santa  Maria  Nuova,  eleggendo  a  sé  e  a'  suoi  la 
sepoltura  in  quella  chiesa,  presso  i  poveri  infermi  di 
quello  spedale.  Raccomandata  al  Vescovo  di  Firenze, 
Santa  Maria  Nuova  aveva  rettore  e  patrimonio  suoi 
propri:  e  notaro  di  Santa  Maria  Nuova,  e  custode  del 
suo  patrimonio,  era  ser  Lapo  Mazzei.  Di  quei  medesimi 
giorni,  e  ser  Lapo  potè  conoscerlo  e  conversarlo,  un 
valoroso  condottiero  della  Repubblica,  Bonifazio  Lupi 
de'  marchesi  di  Soragna,  istituiva  pure  in  Firenze  un  altro 
spedale  che  serba  anc'oggi  in  benedizione  il  suo  nome; 
e  lo  poneva  in  quella  parte  della  città  dove  la  terza 
cerchia  delle  mura  apriva  una  delle  sue  porte,  verso  la 
pendice  fiesolana,  all'arrivo  de'  viandanti  e  pellegrini 
che  discendevano  l'Appennino.  Ed  egli  pure  tutelava 
provvidamente  l'opera  sua,  con  assicurarle  propria  e 
ben  provveduta  esistenza  «  contro  le  improntitudini  di 
"  molti  "  scrive  nell'atto   di   fondazione  «  specialmente 


78  Un  mercante  del  Trecento 

«  cherici,  i  quali,  non  paventando  i  giudizi  di  Dio,  s'in- 
«  gegnano  d'impetrare  e  appropriarsi  i  beni  consacrati 
«  alle  opere  della  pietà,  convertendoli  eziandio  ad  ille- 
u  citi  usi  w;  com'era  pur  troppo  quando  abbazie  e  spe- 
dali si  erigevano  in  commende,  i  cui  titolari,  preti  o 
cavalieri  che  fossero,  erano  tutto,  il  più  delle  volte,  fuor 
che  cristiani  degni  del  nome. 

u  Qui  è  uno  grande  spidale,  che  mai  non  mancherà 
u  dirsi  lo  Spidale  di  messer  Bonifazio  »  scriveva  il 
Notaro  al  Mercante:  e  un  altro  pio  luogo  gli  menzio- 
nava ad  esempio,  il  monistero  di  Lapo,  cioè  di  Lapo  Gu- 
glielmi, dal  quale  invero  anc'oggi  un  intero  casolare,  sulla 
strada  da  Firenze  verso  Romagna,  si  chiama,  senz'altro, 
Lapo.  E  voi,  gli  diceva,  non  pensate  alla  morte,  e  at- 
tendete a  murare  e  murare,  e  il  palagio  in  città,  e  la 
villa  su  in  collina  al  Palco:  e  avete  sessantacinque  anni, 
ed  è  da  trenta  che  siete  straricco,  e  in  Prato  vi  chia- 
mano Francesco  il  ricco,  e  Dio  v'ha  prestato  tempo  d'or- 
dinare il  modo  del  morire  e  stribuire  il  vostro  patri- 
monio.... e  alla  vostra  morte  vi  troverete  fattovi  erede 
il  «  santo  vescovo  di  Pistoia  «.  Imperocché  avendo  il 
Datini  nel  testamento  che  già  avea  messo  in  carta,  ed 
erano  nel  1395,  disposto  il  suo  a  pia  causa  senz'altra 
dichiarazione,  il  Vescovo  veniva  a  prendere  il  governo 
d'ogni  cosa  :  e  questo  al  Mazzei  non  piaceva,  che  nella 
u  santità  »  di  quei  pastori  esprimeva  ironica  fede,  come 
avete  sentito;  egli  pur  religiosissimo,  e  che  in  tutte  le 
sue  lettere  non  fa  che  raccomandare  al  Datini  e  divo- 
zioni e  processioni  e  pellegrinaggi  e  messe  e  prediche 
e  limosine  e  tabernacoli,  e  in  quella  stessa  lettera  gli 
esalta  le  visioni  di  Santa  Brigida  di  Svezia,  e  i  colloqui 
di  lei  «  con  Cristo  e  con  l'Agnolo  ".  Ma  appunto  per 
questa  purità  d'animo,  e  per  l'austerità  del  costume, 
l'ambizione  temporale  dei  cherici  gli  faceva  paura.  E 
non  lasciava  ben  avere  l'amico.  «  Se  voi  non  provve- 
«  dete  a  porre  qualche  paroluzza   in   su   quello   testa- 
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H  mento  che  faceste  già,  io  veggio  ch'egli  e  agevol  cosa 
(I  che  '1  Vescovo  di  Pistoia,  o  quel  di  Firenze,  abbia 
ti  tutto  l'avere  vostro  :  e  consumarannolo  in  disfare  de- 
"  biti,  e  in  cavalli,  e  in  conviti;  che,  lasciamo  star 
u  l'anima,  ma  solo  della  infamia  non  sarò  mai  lieto,  s'io 
«  morissi  dopo  voi  ".  E  voleva  che  proprio  «  i  poveri 
"  di  Cristo,  a  cui  lasciaste  già,  e  non  i  ricchi  del  dia- 
«  volo,  avessero  la  redità  e  l'acquisto  vostro  "  ;  ed  aveva 
fede,  che  quanto  gli  veniva  dicendo  era  ispirazione  di 
Dio  e  del  Santo  che  ricorreva  quel  giorno.  E  un  mese 
dopo  ritornava  all'assalto,  in  nome  anche  di  un  grande 
amico  comune.  Guido  del  Palagio,  uno  dei  maggiorenti 
allora  nella  cittadinanza  fiorentina,  singolarissima  natura 
d'uomo,  che  le  contemplazioni  ascetiche  alternava  ai 
pensieri  e  alle  opere  in  servigio  della  sua  Firenze,  alla 
quale  indirizzava  rime  d'amore  come  un  petrarchista 
alla  sua  donna.  «  Dice  Guido  che  ogni  faccenda  lascerà, 
u  per  esser  a  questo  bene  »,  cioè  intervenire  al  testa- 
mento col  quale  il  Datini  avrebbe  nel  Comune  (questa, 
il  Comune  vostro,  o  Pratesi,  era  la  «  paroluzza  >»  da 
aggiungere  nell'atto)  commessa  avrebbe  la  istituzione 
del  Ceppo:  «  acciò  che  i  pappalardi,  che  solcano  essere 
<•  fedeli  a'  poveri,  non  godano  il  vostro  ischernendovi:  voi 
«  m'intendete!  "  Alle  quali  parole  il  Guasti,  editore 
degno  (come  oggi  forse  nessun  altro)  di  coleste  pie  e 
animose  confidenze,  e  quasi  anima,  da  que'  tempi  di  fede 
operante,  a  questi  nostri  trasmigrata  fraseggianti  nel 
vuoto,  non  si  astiene  dall'annotare  i  fieri  versi  di  Dante: 

che  quantunque  la  Chiesa  guarda,  tutto 
è  della  gente  che  per  Dio  domanda, 
non  di  parente,  ne  d'altro  più  brutto. 

Il  testamento,  quale  ser  Lapo  voleva  si  facesse,  fu 
fatto  nei  mesi  che  ultimi  corsero  di  vita  al  Datini,  l'anno 
1410:  e  fu  scritto  dalle  proprie  mani  del  buono  e  va- 
lente notare.   «  E  io  vi  puosi  »   diceva   egli  in  casi  si- 
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niili,  chiamato  a  rogarsi  del  bene  che  avea  consigHato» 
«  e  io  vi  puosi  la  mia  vile  mano  ".  Ma  noi  diciamo 
che  bene  era  degno  lo  scrivesse  lui  senza  il  quale 
quel  testamento  non  sarebbe  forse  stato,  non  che  fatto, 
ma  neanche  pensato:  lo  scrivesse  di  sua  mano  lui,  che 
nella  modesta  vita,  alternata  di  spirituali  meditazioni  e 
di  operosità  benefica,  saputo  inalzarsi  ad  una  così  equa 
estimazione  delle  cose  mondane,  aveva  con  salutare 
efficacia  afforzato  i  propositi  dell'amico  al  quale  la  vita 
venturosa  dei  traffichi,  dell'  oltremonte,  della  curia  pa- 
pale, avea  lasciato  nell'anima  le  sue  procelle,  nel  cuore 
le  sue  aridezze,  i  suoi  squilibri  nella  facoltà  che  a  volere 
il  bene  ha  bisogno  di  essere  al  bene  informata,  e  di 
un  gagliardo  impulso  per  operarlo.  È  lecito,  è  doveroso, 
oggi,  col  carteggio  di  ser  Lapo  dinanzi,  dubitare  se  il 
Ceppo  di  Francesco  di  Marco  sarebbe  stato  fondato  mai, 
se  non  era  ser  Lapo:  dubitare  se  Prato  avrebbe  avuto, 
cinque  secoli  fa,  in  Francesco  Datini  il  padre  de'  suoi 
poveri,  come  a'  dì  nostri  ha  avuto  in  Gaetano  Magnolfi 
il  padre  de'  suoi  orfani  :  dubitare  se,  senza  ser  Lapo, 
anche  alle  ricchezze  del  mercatante  trecentista  tornato 
da  Avignone  non  sarebbe  toccata  la  stessa  fine,  o  con- 
simile, che  toccò  a  quelle  d'un  altro  Pratese  mercatante 
in  Napoli  due  secoli  appresso,  Leonardo  Scarioni,  del 
quale  il  Guasti  medesimo,  parecchi  anni  prima  della  ri- 
velazione di  questo  carteggio,  avea  scritto:  «  La  grossa 
«  somma  che  lasciò  da  spendere  nella  costruzione  di 
«  un  monastero  per  sessanta  femmine  pratesi  »  (in  Na- 
poli, che  durò  sino  al  1806,  e  il  suo  patrimonio  finì  poi 
nella  gola  del  fisco)  a  non  riuscì  di  grand'  utile  alla 
«  città  nostra;  e  il  nome  di  Leonardo  Scarioni,  che 
«  emulò  la  fortuna  del  Datini,  non  va  benedetto  per  le 
u  bocche  del  popolo  come  quello  dell'antico.  Ma  non  è 
"  da  incolpare  gli  uomini  di  ciò  che  spesso  è  vizio  dei 
«  tempi.  Quando  il  popolo  non  era  ancor  chiamato  su- 
u  perbamente  plebe,  e  gli  ultimi  della  città  si  dicevano 
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-<  poveri  di  Dio,  il  Datiiii  potè  credere  degnamente 
"  speso  per  loro  l'estremo  palpito  della  vita.  Ma  quali 
«  potessero  essere  i  pensieri  d'uno  che  voleva  esser 
"  benefico  sotto  il  governo  di  Cosimo  III,  lo  dica  il 
«  numero  smodato  dei  conventi  che  rimasero  aperti  fino 
«  agli  uliimi  anni  del  secolo  scorso  »  ;  cioè  fino  a 
quando  Pietro  Leopoldo  (alla  cui  opera  animosa  consen- 
tiva e  cooperava  un  vostro  celebre  Vescovo)  credè  do- 
vuto alla  civiltà  dei  tempi,  e  alla  dignità  della  religione, 
e  alla  moralità  del  costume.  Io  sterpamento  di  quella 
gramigna.  Non  era  invero  ai  tempi  di  Cosimo  111,  che 
le  lettere  di  ser  Lapo  avrebbero  potuto,  non  tanto  dalla 
penna  quanto  dal  cuoi  e,  venir  sulla  carta;  né  la  reli- 
gione tenere  in  esse  quel  linguaggio,  che  il  Poema  dei 
tre  regni  aveva  partecipato  con  le  pie  popolari  leggende 
e  con  le  cronache  del  libero  Comune;  rè  il  Ceppo  dei 
poveri  di  Cristo,  dispensatore  il  Comune,  essere  consi- 
gliato a  un  dovizioso  testatore  :  nei  tristi  tempi,  quando 
col  tumefarsi  le  vene  del  sentimento  si  prosciugavano 
quelle  del  popolare  idioma;  e  la  prammatica  cortigiana 
avvolgeva  nelle  sue  pieghe  barocche  le  celestiali  figure 
della  Carità  e  della  Fede;  e  la  caitazione  delle  pingui 
eredità  faceva  parte  di  quelle  tenebrose  dottrine,  mici- 
diali di  tanto  bene,  che  a  maggior  gloria  di  Dio  consa- 
cravano il  giustificamento  dei  mezzi  con  la  considera- 
zione pel  fine.  Devoto  di  troppo  diverso  stampo  era 
stato  a'  suoi  tempi,  e  in  questi  nostri  ci  è  rivissuto, 
ser  Lapo  Mazzei. 

Sia  detto,  o  Signori,  a  lode  del  vero,  e  ci  conforti 
l'animo  il  vedere,  che  qualche  volta  le  nascoste  beneme- 
rente della  virtù  ricevono,  sia  pur  tarda,  ma  ricevono 
giustizia  da  quel  galantuomo  proverbiale  che  è  il  tempo. 
La  gratitudine  concittadina  si  perpetuò  verso  il  Datini 
in  annovali  encomiastici,  de'  quali  hanno  echeggiato  di 
secolo  in  secolo,  le  volte  del  vostro  San  Francesco,  dove 
le   ossa  del  gran  Mercante    riposano  :    ma   i   retori  che 
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u  solevano  dir  quelle  lodi  non  si  erano  mai  curati  di 
«  tesserne  la  storia  »,  scrive  il  Guasti;  ne  in  fatto  avreb- 
bero potuto,  finché  gl'intimi  documenti  di  questa,  il  do- 
cumento umano,  che  erano  le  lettere  di  ser  Lapo,  non 
fosser  venuti  alla  luce  dal  buio  d'un  sottoscala  dove 
giacevano  con  1'  archivio  commerciale  del  Datini  insac- 
cati; né,  aggiungiamo,  avrebbero  quei  dabben  retori 
saputa  tesserla  cotesta  storia,  come  seppe  mirabilmente 
il  Guasti,  pensatore,  decifratore  e  scrittore,  il  giorno  che 
un  brav'uomo  e  buono,  il  canonico  Martino  Benelli, 
scoprì  per  lui  e  gli  consegnò,  qui  presso  negli  operosi 
ozi  della  cara  sua  villa  di  Gaiciana,  il  prezioso  car- 
teggio. Quel  giorno  adduceva  seco  anche  la  glorifica- 
zione di  ser  Lapo:  al  quale  altresì,  o  Signori,  e  non 
al  Datini  solo,  vuol  esser  consacrato  il  monumento  che 
oggi  s'inaugura.  Questa  giustizia  del  tempo,  giustizia 
della  storia,  giustizia  della  verità,  è  oggi  illuminata  dal 
sole  che  investe  de'  suoi  splendori  il  mirabile  marmo 
nel  quale  lo  scultore  Giuseppe  Antonio  Garella  (onore, 
o  Signori,  alla  sua  mano  valente,  al  severo  suo  ingegno, 
alla  sua  divinazione  d'artista!)  restituisce,  quasi  lontano 
reduce  per  la  seconda  volta,  Francesco  di  Marco  fra  i 
cittadini  della  sua  vecchia  Prato. 


W. 


In  uno  dei  bassirilievi  che  circondano  la  base  del 
monumento  è  ser  Lapo,  e  vi  è  rappresentato  a  fianco 
del  Datini,  mentre  questi  sulla  soglia  del  suo  palagio  si 
fa  innanzi  ad  ospitare  Luigi  II  d'Angiò,  che  in  casa  di 
lui  trattenendosi  giorni  parecchi,  vi  conferirà  con  papa 
Alessandro  V.  La  presenza  in  Prato  (nel  novembre  del 
1409,  e  ci  tornò  l'anno  dipoi,  ospite  sempre  del  Datinij 
la  presenza  di  quel  pretendente  contro  Ladislao  di  Du- 
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razzo  al  trono  di  Napoli,  e  di  quel  Pontefice,  sul  quale, 
mentre  lo  scisma  fra  due  altri  papi,  Gregorio  XII  e  Be- 
nedetto XIII  straziava  la  Chiesa,  cardinali  delle  due 
parti  aveano  raccolto  i  loro  voti;  il  convegno,  dico,  di 
cotesti  due  coronati  etìmeri,  ricorda  i  tempi  in  modo 
quanto  più  si  possa  caratteristico.  Si  era,  con  quel 
giovine  principe,  agli  ultimi  tratti  della  potenza  angioina, 
la  quale,  finita  ormai  di  fatto  nelle  sozze  tragedie  della 
regina  Giovanna,  questi  ultimi  o  rampolli  o  innesti  si 
ingegnavano  di  rieccitare,  e  se  la  contendevano  l'uno 
con  l'altro,  mentre  gli  Aragonesi  preparavano  a  lor 
volta  il  proprio  dominio  su  quella  venturosa  regione 
della  misera  Italia.  E  cotesto  Pontefice,  terzo  fra  gli 
altri  due,  ciascuno  per  proprio  uso  e  consumo  pontifi- 
canti, segnava  uno  dei  tristi  episodi  dello  scisma  col 
quale,  per  ben  cinquant'anni,  un'altra  delle  insaziate  cu- 
pidigie francesi,  quella  ecclesiastica,  vendicò  sulla  Chiesa 
di  Cristo  la  restituzione  della  Sedia  papale  all'Italia,  e 
la  sua  liberazione  dalla  babilonica  servitù  Avignonese. 
Grande  cosa  per  la  Repubblica  di  Firenze  il  nome  di 
Angiò  e  la  Chiesa  di  Roma!  perchè  sotto  i  Gigli  e 
sotto  le  Chiavi  il  Comune  artigiano  Guelfo  aveva  quasi 
consacrato  i  primordi  della  propria  grandezza,  e  nella 
fede  di  quei  simboli  erano  in  Firenze  cresciute  le  gene- 
razioni del  forte  secolo  XIV.  Altrettanto  gran  cosa,  nella 
fortuna  in  che  ora  mareggiavano  l'una  e  l'altra  delle 
due  potenze  patrocinatrici,  era,  pertanto,  quel  convegno 
delle  rispettive  corone  nella  casa  di  questo  cittadino 
pratese. 

La  casa,  il  vostro  Ceppo,  o  Pratesi,  fiancheggia  la 
strada  che  mette  a  Porta  Gualdimare,  la  cui  sommità 
merlata  chiude  nello  sfondo  la  scena.  Da  quella  parte 
si  avanza  il  Principe  a  cavallo,  col  piglio  altero  di  que' 
nostri  infausti  visitatori,  e  dietro  lui  il  suo  séguito,  uo- 
mini d'arme  e  di  chiesa,  e  il  popolo.  Alla  dritta  di 
re  Luigi,  il  clero  col  vescovo  alla  testa,  in  atto  di  levar 
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la  mano  benedicente;  i  ceri,  la  croce,  sovrastano  al 
gruppo.  Sul  dinanzi,  sempre  a  destra  del  Principe,  gio- 
vani donne  spargono  fiori  davanti  a  lui  :  e  con  la  gen- 
tilezza delle  loro  figure  armonizza  graziosamente  il 
paggio  garzoncello,  che  tien  le  redini  della  cavalcatura 
reale.  Dal  lato  opposto,  due  armigeri  angioini  sono  già 
di  guardia  alla  porta  della  casa,  nel  cui  interno  la  San- 
tità del  Pontefice  attende  il  loro  signore;  e  di  mezzo 
ad  essi,  uscito  pur  ora,  il  vecchio  Datini,  col  lucco  cit- 
tadino, in  atto  di  umile  devota  accoglienza,  ha  presso 
di  sé  la  buona  sua  moglie  Margherita  e  ser  Lapo. 
Monna  Margherita  si  volge  come  per  interrogare  il  no- 
tare, con  quella  fiducia  reverente  che  le  sue  lettere  a 
lui  ci  attestano.  Ser  Lapo,  austera  e  rigida  figura,  tiene 
in  braccio  e  con  l'altra  mano  quasi  custodisce  il  libro 
che  è  segno  e  degnila  della  sua  professione;  e  mentre 
è  qui,  con  opportuna  finzione  dell'artista,  indótto  par- 
tecipe a  quel  ricevimento,  sembra  quasi  che  dalla  sua 
bocca  escano  le  parole,  con  le  quali,  nella  realtà  dei 
fatti,  da  Firenze  donde  non  apparisce  si  fosse  mosso, 
ammoniva,  anche  in  quella  solenne  congiuntura,  l'amico: 
i<  Queste  cose  ne  vanno  col  tempo,  e  non  sono  nulla. 
u  E  se  fossimo  alla  morte,  la  quale  scuopre  alle  veritadi 
H  il  velo  mondano,  e  mostrale  ignude;  non  che  s'avesse 
«  doglia  di  non  aprire  la  volta  (cioè  la  canfùia)  a  uno 
«  ricchissimo....  e  alla  ciurma  ch'avea  seco,  la  pena  sa- 
«  rebbe  non  aver  auto,  o  non  avere,  aperto  il  cuore  a 
(I  una  pietade,  o  una  vera  limosina,  di  quelle  ci  manda 
u  spesso  Iddio  innanzi....  Adunque  è  da  ringraziare 
"  Iddio,  che  v'ha  tanto  donato  ch'avete  tale  oste  (ospite) 
u  potuto  ricevere:  di  che  siete  onorato  per  tutta  questa 
«  provincia,  insieme  con  quelle  sue  chiare  profferte  n'ha 
"  fatte,  e  coll'arme  sua,  e  col  segno  ha  posto  nella 
u  vostra;  quantunque  non  siano  da  stimare  più  che  le 
«  vaglino....  ".  Imperocché  re  Luigi  concesse  fin  d'al- 
lora,   e   l'anno    dipoi    nella   seconda   ospitalità    suggellò 
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con  diploma,  il  privilegio  «  a  Francesco  di  Maico  da 
«  Prato  amico  suo  e  divoto  carissimo  >»  di  portare  egli 
e  i  suoi  discendenti,  nel  mezzo  dell'arme  sua  il  giglio 
d'oro  in  campo  azzurro;  che  l'oro  emblema  della  sua 
valentia,  e  l'azzurro  della  sua  lealtà.  Ma  a'  suoi  discen- 
denti, che  furono  gl'infelici  del  mondo,  Francesco  tra- 
smetteva ben  altra  insegna  che  l'inquartatura  angioina, 
ed  altresì  più  preziosa  ricchezza  che  non  quella  de'  ri- 
colmi suoi  scrigni:  la  carità  trasmetteva,  d'un  pio  affetto, 
d'un  alto  pensiero,  che  quel  «  notaiuolo  »,  come  monna 
Margherita  soleva  motteggiando  chiamarlo,  aveva  ali- 
mentatogli nel  cuore  con  instancabile  zelo.  Ed  oggi, 
che  Angiò  e  i  suoi  gigli  passarono,  e  di  cosiffatte  stra- 
niere peregrinazioni  è  cessato  all'ospitalità  italiana  il 
pericolo,  e  alla  Chiesa  quello  del  mescolarvisi  in  gara 
d'interessi  mondani,  oggi  quella  carità  rimane;  e  sulla 
fronte  della  casa  che  ospitò  i  sovrani  della  terra,  sta  il 
nome  di  Cristo,  come  in  trono  suo  degno,  accanto  a 
quello  de'  poveri  suoi. 

A  ritroso  dell'ordine  in  che  lo  scultore,  seguendo  nel 
corso  della  vita  il  suo  personaggio,  ha  inteso  che  siano, 
vedete  l'altro  bassorilievo  :  rappresenta  il  Datini  merca- 
tante, già  ricco  in  Avignone. 

Volgono  gli  ultimi  anni  del  pontificato  francese;  qua- 
lunque poi  sia  dei  tre,  che  innanzi  cominciasse  lo  scisma 
pontificarono  colà  mentre  egli  vi  stette  dal  1358  per 
oltre  vent'anni,  quello  a'  cui  piedi  dinanzi  alla  cattedra 
pontificale  il  Pratese  s'inginocchia.  Ma  la  persona  di 
Francesco,  che  mostra  virilità  ormai  matura,  ci  persuade 
come  meglio  di  Innocenzo  V,  o  di  Urbano  V  che  primo 
ripensò  Roma,  gli  stia  dinanzi  Gregorio  XI,  quello  che 
vi  si  restituirà,  e  che  nella  guerra  fiorentina  degli  Otto 
Santi  fu  al  Datini  benevolo,  concedendogli  di  rimanere 
in  Avignone,  mentre  agli  altri  mercatanti  nostri  colà 
residenti  la  scomunica,  in  che  fu  involta  Firenze,  inter- 
disse la  prosecuzione    de'  loro    commerci.    Siamo   nelle 
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stanze  del  Papa,  in  una  delle  camere  più  intime,  alla 
quale  si  accede  da  una  grande  porta  di  architettura  ro- 
manza, e  la  portiera,  testé  sollevata  per  lasciar  passare 
gli  ammessi,  lascia  altresì  scorgere  qualche  testa  di 
curiosi  che  gli  han  seguitati  fin  là.  Le  mura,  nel  fondo 
della  prospettiva,  sono  fregiate  di  affreschi  giotteschi, 
e  un  grande  crocifìsso  bizantino  sovrasta  all'altare,  sor- 
gente dietro  la  sedia  papale.  Su  questa  assiso  in  maestà, 
e  col  triregno  in  capo,  il  Pontefice  benedice  a  France- 
sco genuflesso  a  pie  dei  gradini  del  trono.  D'ambedue 
i  Iati  la  corte:  a  destra  in  piedi  il  clero,  con  la  croce 
ed  i  ceri;  e  un  cherico  reca  aperto  il  libro  dei  Santi 
Vangeli:  a  sinistra,  di  fianco  al  Pontefice,  il  suo  croci- 
fero; e  in  basso,  seduti  sopr'una  panca,  ragionano,  cer- 
tamente sui  fatti  di  questi  mercatanti  toscani,  due  uomini 
di  curia.  Vecchio  l'uno,  e  che  può  ricordarsi  di  averne 
assai  veduti  e  conversati,  fin  da  quando  nel  primo  ven- 
tennio del  secolo  il  cardinale  Niccolò  da  Prato  era,  in 
cotesta  allora  novella  corte  avignonese,  grande  sommo- 
vitore  di  cose  e  d'uomini:  l'altro,  giovine  meditabondo, 
che  poggiato  il  mento  sulla  man  destra,  e  la  manca  su 
un  libro,  forse  ripensa  invece  altre  toscane  memorie,  non 
mercatura  concernenti  né  stato,  ma  gentilezza  di  studi, 
onorati,  in  quella  Avignone  papale,  da  un  altro  concitta- 
dino vostro,  Convenevole  da  Prato  che  fu  maestro  al 
Petrarca:  e  forse  alle  pagine  di  cotesto  libro,  che  vedete, 
ebbe  confidato  alcuno  de'  suoi  alti  ispirati  concetti  il 
Solitario  di  Valchiusa,  e  non  tanto  forse  de'  «  sospiri 
in  rima  »,  quanto  di  alcune  delle  fiere  epistole  Sive  ti- 
tillo^ invettive  contro  la  Babilonia  sacerdotale;  e  forse 
in  cotesto  cortigiano  meditante  avrà  uno  de'  suoi  per- 
cossi ascoltatori  l'infiammata  parola  di  Caterina  da  Siena. 
Sul  davanti  del  quadro  il  Datini,  come  ho  detto,  genu- 
flesso, accoglie  divotamente  la  benedizione:  e  dietro  a 
lui  due  del  suo  banco,  ne'  quali  a  noi  piace  riconoscere 
i  due  concittadini  a  lui  carissimi   Boninsegna  e  Bonac- 
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corso,  presentano,  l'uno  chiusi  in  un  cofano,   l'altro  di- 
stesi sur  un  cuscino,  ricchi  doni  umilmente  profferti. 

Avignone  è  nei  pellegrinaggi  mercanteschi  del  Datini 
la  pagina  storicamente  certa:  e  il  severo  amico  ser  Lapo 
gliene  rammemorava  da  vecchio  le  linee  su  cui  i  tra- 
scorsi suoi  giovanili  avean  lasciata  la  traccia.  Ma  prima 
d'Avignone,  aveva  egli  trabalzata  la  vita  in  vicende  di 
avventurosi  commerci,  ne'  dieci  anni  fra  il  1348  quando 
orfano  non  ancora  ventenne,  venduta  una  piccola  pos- 
sessione rimastagli  dello  stremato  peculio  paterno,  aveva 
lasciata  Prato,  ed  il  1358  quando  del  suo  mercatare  in 
Avignone  incomincia  a  noi  positiva  notizia.  Di  quel  suo 
cominciare,  sappiamo  com'egli  dapprima  si  fermò  in  Pisa; 
poi,  forse,  esser  passato  a  Genova,  e  di  lì  nella  Spagna 
a  Barcellona  e  a  Valenza;  per  non  dire  di  altre  av- 
venture attribuitegli,  del  tutto  leggendarie.  E  a  questi 
primordi  operosi  della  sua  fortuna  s'ispira  il  primo, 
cronologicamente,  dei  tre  bassirilievi,  le  cui  figure  rap- 
presentano il  giovine  mercante  Pratese,  al  lavoro,  nel 
porto  di  Barcellona.  E  l'ora  dei  solleciti,  e  il  sole  irrag- 
gia coi  primi  splendori  quella  costa  mediterranea.  Da 
un  bastimento  che  ha  gettato  l'ancora,  e  di  cui  nell'obli- 
quo del  quadro,  a  destra  di  chi  guarda,  si  adergono 
l'alberatura  e  la  poppa,  vedi  sbarcarsi  le  balle  di  mer- 
canzie che  si  permutano  fra  le  piazze  del  grande  Lago 
latino,  finché  di  là  dallo  stretto  favoloso  abbia  l'Atlan- 
tico dischiuso  ai  nostri  possenti  divinatori,  al  genio  del 
Toscanelli,  al  grande  animo  di  Colombo,  il  mistero  del 
mondo  abitato.  Robusti  lavoratori,  diligenti  fattori  del 
banco,  circondano  il  Datini,  che  con  in  mano  la  cedola 
del  carico  sopravvede  allo  sbarco.  Il  sole  nascente  illu- 
mina la  persona  valida  e  aitante  di  questo  legittimo  con- 
quistatore d'una  ricchezza  che  un  giorno,  in  sua  patria, 
sarà  fatta  dei  poveri,  in  compagnia  de'  quali  adesso  su 
terra  straniera,  onorando  il  nome  italiano,  ei  lavora.  A 
tergo  di  lui,  che  ci  mostra  quasi  in  pieno  la   sua    bella 
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faccia  d'uomo  intelligente  e  operativo,  inalza  i  suoi  edi- 
fizi  l'industriosa  città,  e  si  distende  il  mare  che  solcano 
altre  barchette  di  gente  lavoratrice. 

Sul  soggiorno  di  Francesco  in  Ispagna,  sia  in  quella 
sia  in  altra  delle  città  note  al  traffico  dei  nostri  mer- 
canti, è  aperto  il  campo  a  induzioni  probabili,  come  lo 
fu  alle  leggende  del  suo  arricchimento.  Certo  è  che  e 
Barcellona  e  Valenza  e  Maiorca  e  Avignone  e  Genova 
e  Pisa  ebbero  poi  fondachi  del  Datini,  venuto  alla  ric- 
chezza e  potenza  commerciale  a  cui  venne:  il  quale,  per 
tal  modo,  lungo  tutta  quella  industre  costiera,  discen- 
dendo fino  allo  sbocco  immediato  dei  commerci  toscani, 
teneva  i  procuratori  ed  istrumenti  del  suo  immenso  la- 
voro che  egli  poi,  dai  fondachi  di  Prato  e  di  Firenze 
in  Portarossa,  governava  con  occhio  vigile  e  mano  dal 
lungo  esercizio  sicura.  Immenso  lavoro,  del  quale  voi 
conservate  i  preziosi  documenti,  o  Pratesi,  nell'Archivio 
del  Ceppo:  dal  vostro  Guasti  indicati  agli  studiosi,  che 
del  solo  carteggio  mercantile  enumera  ben  cinquecento 
grosse  buste;  oltre  i  carteggi  familiari,  dalla  cui  serie 
egli  trasse  fuori,  mirabile  saggio,  le  lettere  di  ser  Lapo, 
e  da  queste,  così  felicemente,  la  figura  «  morale  "  di 
Francesco  Datini.  Se  non  che,  scriveva,  «  un  altro 
«  aspetto  da  considerare  in  lui,  sarebbe  il  gran  mer- 
«  calante:  e  se  qualche  giovane  pratese  (ciié  io  voglio 
u  sperare  sia  per  riaccendersi  in  quella  città  l'amore 
«  delle  municipali  memorie)  prenderà  a  studiarvi,  i  do- 
«  cumenti  non  gli  faranno  difetto.  Non  conosco  archivio 
«  che  per  la  mercatura  nel  secolo  XIV  possa  dare  una 
"  serie  di  libri  e  di  carteggi  compiuta  come  quello, 
«  avendo  le  famiglie  fiorentine,  che  pei  commerci  ven- 
«  nero  in  ricchezza  e  in  potenza,  trascurato  di  conser- 
«  vare  quel  diploma  di  nobiltà  che  ad  esse  diedero  le 
«  Arti,  dappoiché  papi,  imperatori,  granduchi  glien'eb- 
«  bero  dato  uno  piij  ambizioso,  di  conte,  duca,  marchese, 
"  principe.  Ma  Francesco  Datini  chiamò  eredi  i  poveri 
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"  di  Gesù  Cristo;  ne  al  Comune,  tutore  di  questi  eterni 

«  pupilli,  parve  vergogna  serbare  nella  casa  del  Ceppo 

"  i  documenti  da  cui  si  ritrae  com'egli  di  povero  orfano 

"  diventasse  ricco  mercante.  " 


V. 


Ed  è  il  Comune  che  oggi,  nel  porre  al  Datini  quel 
monumento  che  il  Guasti  volle  avesse  base  sulla  cono- 
scenza dei  fatti  pe'  quali  si  ponesse,  è  il  Comune  di 
Prato  che  deve  promettere  a  sé  medesimo,  alla  cittadi- 
nanza, alla  storia  d'Italia,  la  costruzione  di  cotest'altro 
monumento,  che  sia  la  storia  dei  commerci  di  questo 
grande  lavoratore  e  benefattore  pratese,  descritta  sui 
documenti.  Né  mi  si  accusi  di  ardimento  soverchio,  se 
dalla  vostra  benevolenza,  o  Signori  del  Comune,  io 
prendo  animo  a  raccomandarvi,  altrettanto  degna  di  Voi, 
un'altra  onoranza  al  Ceppo  e  al  suo  Fondatore,  la  quale 
pure  il  Guasti  augurò  si  facesse;  e  poiché  sarebbe  opera 
d'arte,  vedeva  egli,  e  amorosamente  compiacevasene, 
aver  Prato  gli  artefici  a'  quali  poterla  convenientemente 
commettere.  «  Vogliano  i  Pratesi  (vi  dice  Egli)  vogliano 
«  restituire  il  palazzo  del  Ceppo  all'antica  sua  forma; 
«  prima  ritrovandone  tutte  le  linee,  e  poi  ricoprendone 
«  di  nuovi  affreschi  le  tre  faccie.  »  E  alludeva  agli  af- 
freschi de'  quali  sappiamo  che  subito  dopo  la  morte  di 
Francesco  il  suo  palagio  fu  adorno  (ciò  pure  per  le 
premure  dell'amicizia,  oltre  il  sepolcro  immutata,  del  fido 
ser  Lapo),  i  quali  in  sedici  storie  contenevano  la  vita 
del  fondatore  del  Ceppo,  perché  i  fatti  di  quella  rima- 
nessero in  perpetuo  sotto  gli  occhi  del  popolo.  Qualche 
studio  su  quei  resti  di  decorazione  esteriore  (e  alcun 
vestigio  é  pure  di  qualche  figura)  é  stato  fatto  in  questi 
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ultimi  anni,  per  volenterosa  iniziativa  di  privato  citta- 
dino (i)  ispirata  all'amore  dell'arte,  e  vi  dà  conforto,  o 
Signori  del  Comune,  ad  assumere  con  buona  speranza 
questa  impresa  gentile,  esaudendo  così  il  voto  che  il 
restauratore  delle  figure  ideali  di  Francesco  e  di  ser 
Lapo  non  osò  sperare  si  adempiesse. 

Se  il  palagio  di  Francesco  Datini  torni  ad  abbellirsi 
degli  originali  ornamenti,  e  quasi  ringiovaniscasi  anche 
questo  nobile  simulacro  del  passato  vostro,  o  Pratesi; 
—  e  in  pari  tempo  le  carte,  per  le  quali  l'antico  signore 
nella  sua  casa  come  tuttora  vivo  è  rimasto,  con  tanta  reli- 
gione e  fortuna  conservate,  siano  svolte  in  benefizio  della 
cultura  storica  e  ad  esempio  della  industria  italiana;  — 
io  credo  che  dentro  alla  sua  «  tomba  terragna  «  in  San 
Francesco  le  ossa  di  lui,  già  fin  da  oggi  lietamente  com- 
mosse, esulteranno  come  in  resurrezione;  e  lo  spirito, 
aleggiante  fra  voi  negli  atti  perpetui  della  sua  benefi- 
cenza, saluterà  il  coronamento  degli  auspici,  coi  quali, 
edificando  il  buon  mercatante  quella  casa,  faceva  nel  1393 
dipingere  a  pie  della  scala  la  figura,  che  tuttora  ivi  si 
vede,  di  san  Cristofano:  la  simbolica  figura  che,  nella 
pia  intenzione  di  quei  nostri  vecchi,  adduceva  sulle  case 
la  benedizione  del  Salvatore,  cui  esso  il  Santo  credevano 
avesse  portato  in  forma  di  bambino  sulle  spalle  po- 
derose. 


VI. 


Intanto,  sulla  piazza  del  vostro  Comune,  dinanzi  a 
quel  Palazzo  Pretorio  che  vi  accingete  a  rintegrare  nelle 
severe  forme  dai  padri  vostri  appropriategli  siccome  a 
sede  della  Giustizia,  s'inalza  agli  occhi  del  popolo  l'im- 
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magine  paterna,  come  degnamente  vi  è  inscritto  (i),  di 
questo  benemerito  della  cristiana  Carità.  Quel  volto  in 
cui  l'austerità  naturale  è  vinta  dall'affetto;  quello  sguardo 
che  accompagna  il  gesto  della  man  destra  profferente,  e 
quasi  interrogante,  con  virile  umiltà,  —  «  se  degno  il 
donatore  di  esercitare  il  ministero  sublime  del  benefì- 
zio; "  —  e  con  trepidanza  fiduciosa,  «  se  questo  be- 
nefìzio, meritato  di  secolo  in  secolo,  fruttificherà  il 
bene  voluto  e  sperato;  —  e  quel  porgere,  quasi  in 
successione  di  movimento,  con  l'altra  mano  l'atto  di 
fondazione  del  Ceppo,  come  se  alla  interrogazione  sia 
dal  cuore  di  tante  generazioni,  quante  cinque  secoli  ne 
hanno  consumate,  venuta  la  risposta  che  il  cuore  del 
gran  Mercante  confidava  venisse,  e  tra  Lui  e  Voi  sia 
suggellato  il  patto  della  carità  perpetua,  e  consacrato 
oggi  con  rito  solenne:  —  questa  iiumagine,  quelle  linee, 
quell'atteggiarsi  della  persona,  e  tralucer  dell'anima  che 
l'arte  vi  ha  infusa,  hanno  un  linguaggio  che  dal  marmo, 
non  più  inerte,  suona  così  nella  viva  parola: 

—  Francesco  io  son  di  Marco,  che  lasciai 
Di  mie  sustanze  eredi  i  miei  Pratesi, 
Perchè  la  patria  mia  più  ch'altro  amai. 

Così,  o  concittadini,  nella  sala  del  Consiglio  che  pur  mi 
ebbe  magistrato  vostro,  e  nella  casa  che  volli  fosse  del 


(l)  DEL    GRAN    MERCANTE   PRATESE 

FRANCESCO    DI    MARCO 
D  A  T  I  N  I 

CHE   NEL   MCCCCX 
FONDAVA   PER   TESTAMENTO 

IL   CEPPO   DEI   POVERI 

QUESTA   IMMAGINE   PATERNA 

ERESSERO   I   CITTADINI 

l'anno  MDCCCXCVI 

A   PERENNE   TESTIMONIANZA 

DI    GRATITUDINE   IMMORTALE 

(Angusto  Conti) 
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Ceppo  e  che  Voi  nel  mio  nome  avete  custodita,  vi  ho 
favellato  per  secoli  dalla  parete  dipinta:  ed  oggi  popo- 
lano fra  '1  popolo,  lavoratore  fra  i  lavoratori,  alla  luce 
del  sole  del  cui  bacio  si  feconda  la  cara  nostra  «  valle 
onde  si  dechina  il  Bisenzio  »  ad  alimentare  il  verde 
dei  campi  silenziosi  e  l'opera  turbinosa  de'  molini  e 
e  delle  gualchiere;  oggi,  su  questa  piazza,  dove  mi  re- 
stituite al  fervore  de'  quotidiani  vostri  commerci,  e 
quasi  alla  convivenza  vostra  civile  e  domestica;  io, 
rispondendo  all'onoranza  che  mi  porgete,  vi  dico:  — 
Amai  piij  ch'altro  la  mia  patria,  e  fu  questo  amore 
che  dai  traffichi  venturosi  mi  ricondusse  a  lei;  fu  questo 
amore  che  le  ricchezze,  da  me  con  fatica  lunga  onora- 
tamente prodotte,  attrasse  da  lontane  parti  di  mondo  ad 
essere  patrimonio  vostro  durevole;  ed  è  l'amore  di 
questa  nostra  città,  che  pone  esso  ed  inaugura  il  mo- 
numento, (I  nel  quale  io  vivo  ancora  »  ben  potrei  dire 
col  Poeta  «  e  più  non  chieggio  ".  Ma  io  vi  chiedo  di 
più,  o  cittadini;  e  per  quello  stesso  amore  ve  lo  chiedo, 
del  quale  e  il  mio  Ceppo  e  la  statua  da  voi  posta  fanno 
insieme  un  sol  monumento.  Io  non  so  i  tempi  vostri,  né 
voi  sapete  quelli  che  saranno  i  tempi  de'  vostri  pronipoti: 
a  perocché  Dio  solo  "  mi  scrisse  un  giorno  il  mio  ser 
Lapo  «  Dio  solo  fa  la  sua  volontà  nella  luce,  gli  uo- 
«  mini  bisogna  operino  al  buio.  »  Ma  una  cosa  è  nei 
tempi  eterna,  siccome  legge  che  non  patisce  prescri- 
zione, ed  é  il  lavoro;  una  è  immanente  nella  natura 
dell'uomo,  se  non  s' imbestia,  ed  è  il  dovere;  un'altra, 
come  l'anima  e  come  l'amore,  é  immortale,  ed  é  la  carità. 
Nel  lavoro  di  tutti,  dandone  l'esempio  chi  siede  più  alto; 
nell'adempimento  del  dovere,  dinanzi  al  quale  non  v'è 
né  alto  né  basso;  nei  pietosi  uffici  della  carità,  pe'  quali 
l'inchinarsi  non  é  abbassarsi  ma  ascendere;  sia,  o  fi- 
gliuoli e  fratelli,  la  felicità  non  del  vostro  solo,  ma  del- 
l'umano avvenire.  — 


L'ASSEDIO  DI  FIRENZE 


Alla  Società  liorciitiiiu  di  pubbliche  letinre  il  19  aprile  189^:  e  per 
la  Società  Dante  alighieri,  il  24  dello  stesso  mese  a  Padova  e  il 
7  maga;io  a  Roma  ;  e  in  settembre,  nel  salotto  della  signora  Emilia 
Peruzzi  nella  sua  villa  di  Torre  all'Antella.  11  20  aprile  94,  a 
Roma  nelle  Conferenze  della  Società  per  ì'istni::^ioiie  della  donila, 
presente  la  Maestà  della  Regina  d' Italia. 


-^«^    ^ — ^c — ^ — ^ 


Nella  lettura  che  mi  era  onorata  dall'Angusta  nditrice, 
dissi  per  esordio  : 


Macstiì,  Sis^iiore, 


Li-A  nobiltà  dell'  argomento,  alla  cortesia  del 
Comitato,  alla  benevolenza  di  questo  uditorio 
gentile,  debbo  l'alto  e  caro  onore  d'essere  in- 
vitato a  conferire,  nelle  geniali  letture  che  sotto  gli  au- 
spicii  della  nostra  Augusta  Signora  tiene  la  Società  per 
V  istruzioìie  della  donna,  ciò  che  il  cuore  di  cittadino  e 
la  coscienza  di  storico  mi  dettavano  già  sull'assedio  di 
Firenze  del  1530.  Sono  appena  passati  due  mesi,  che 
io  vi  parlavo,  tanto  benignamente  ascoltato,  della  vita 
e  del  pensiero  di  Galileo.  Di  questi  primi  mesi  del  94 
io  serberò,  mercè  vostra,  prezioso  ricordo:  dentro  il 
breve  giro  de' quali  mi  trovo  ora  aver  comunicato  con 
Voi  la  pietà  di  due  grandi  martirii:  il  martirio  del  pen- 
siero; il  martirio  della  patria:  da  l'uno  e  l'altro  de' quali, 
dopo  secoli  tristi,  risorge  e  trionfa,  negli  ordini  del- 
l' idea,  del  diritto,  del  fatto,  la  libertà.  «  Storia  che  ha 
lacrime  »;  secondochè  sulla  morte  epica  d' un'altra   pa- 
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tria,  dell'  evo  antico,  sospirò  una  delle  sue  parole  im- 
mortali Virgilio,  che  delle  figure  di  quella  storia  fregiava 
degnamente  le  pareti  del  tempio  d'  una  regina  forte  e 
pietosa.  Quel  divino  si  esaltava  in  se  stesso,  che  i  de- 
stini della  patria  iliaca  fossero  rinnovati  nel  fato  eterno 
di  Roma.  A  noi  è  vanto  nazionale,  in  cospetto  alla 
umana  civiltà,  che  anche  di  queste  tragedie  generose 
dell'  evo  moderno,  le  quali  ebbero  sacrate  vittime  la 
scienza  e  la  patria,  Roma  nostra  raccolga,  di  qua  dalla 
catastrofe  dolorosa,  le  postume  rivendicazioni,  le  morali 
finalità,  per  le  quali  la  Provvidenza,  nella  serie  de' fatti 
umani,  afferma,  tarda  ma  immancabile,  che  essa  opera  ed  è. 
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Signore  e  Signori, 


A  storia  della  democrazia  fiorentina  è  fin  dai 
primi  periodi  storia  di  fazioni  e  di  gare,  alle  quali 
sovrappone  le  sue  virtù  benefiche  e  conservatrici 
il  sentimento  della  grandezza  del  Comune;  l'amore,  il 
culto,  per  la  «  nobil  patria,  »  della  quale  i  Fiorentini,  ap- 
p.irtengano  ad  una  o  ad  altra  fazione,  sono  tutti  a  un  modo 
orgogliosi  e  fieri.  Guelfi  e  Ghibellini  presto  passano:  ri- 
mane nello  Stato  la  tradizione  Guelfa,  perchè  la  più  con- 
sentanea al  reggimento  popolare:  ma  in  quanto  Guelfi  ha, 
voluto  dir  Chiesa,  e  Ghibellini  Impero,  Firenze  ha  conser- 
vata intatta  e  immota  la  pietra  angolare  dello  stato  suo- 
Popolo  e  Libertà.  Bonifazio  Vili  ci  ha  spuntato  sopra  le 
armi  della  frode  e  della  violenza  teocratica;  Arrigo  VII 
e'  intoppa  nel  suo  passaggio  italico,  e  le  armi  imperiali 
cingono  d'inutile  assedio  le  mura  della  città,  che  riman 
chiusa  a  Cesare  e  al  suo  Poeta.  Alle  ambizioni  ecclesia- 
stiche Firenze  tributa  cauto  ossequio  e,  occorrendo,  fio- 
rini; ma  libertà,  no:  alle  violenze,  risponde  con  la  Guerra 
degli  Otto  Santi.  I  Cesari  venturieri  possono  alleggerirle 
l'erario;  ma  nel  palagio  del  Popolo  l'aquila  non  annida. 
Fu  forse  vendetta  di  questa  sconfitta  imparziale,  in  cui 
Firenze  repubblicana  avvolse  entrambi  la  Chiesa  e  l'Im- 
pero, che  per  l'alleanza  appunto  di  queste  due  grandi 
forze,  dominatrici  invitte  del  mondo  medievale,  la  libertà 
di  Firenze  rimanesse  schiacciata.  Ma  che  per  ischiac- 
ciarla  non  ci  volesse  meno  di  quell'alleanza,  e  che  fosse  al- 
leanza funesta  universalmente  alla  libertà  umana;  e  che  il 
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saccheggio  di  Roma  papale,  perpetrato  dagli  scherani  del- 
l'Impero, precedesse,  e  quasi  preludesse,  alla  caduta  della 
nostra  Repubblica,  come  apparecchio  mostruoso  d'una  ca- 
tastrofe scellerata:  questa  è  gloria  quale  solo  accompagna 
la  rovina  di  quelle  grandezze  il  cui  ricordo  rimane  nella 
storia  della  civiltà  augusto  e  venerando;  né  su  pagina  più 
luminosa  e  più  tragica  potevano  scriversi  gli  ultimi  fa- 
sti della  libertà  fiorentina. 

Tali,  da  quelle  origini,  per  quello  svolgimento,  a  quella 
caduta,  sono  i  pensieri  che  dinanzi  a  Firenze  assediata, 
e  designata  vittima  nobilissima  dei  bastardi  di  casa  Me- 
dici, si  suscitano  nell'animo  di  noi,  che  in  condizioni  di 
tempo  del  tutto  diverse,  toccate  come  gli  Eneadi  dopo 
tanti  casi  e  vicissitudini  le  spiagge  della  terra  santa 
d'Italia,  consideriamo  quei  fatti  e  quelli  uomini,  de'  quali 
il  suono  e  quasi  lo  spirito  aleggia  tutto  intorno  alla 
cara  nostra  città.  Ma  fra  il  1512  e  il  1527;  —  fra  la  re- 
staurazione de'  Medici  per  le  armi  di  Chiesa  e  Spagna 
insanguinate  nel  Sacco  di  Prato,  del  quale  si  fa  colpe- 
vole Giovanni  de'  Medici  che  poi  sarà  papa  Leone;  e  la 
ultima  loro  cacciata,  dopo  il  Sacco  di  Roma  nel  quale 
è  vittima  delle  armi  spagnuole  il  secondo  papa  mediceo 
Clemente  VII;  —  fra  il  12  e  il  27,  che  è  l'ultimo  periodo 
di  signoria  non  ancor  principesca  della  famiglia  fatale, 
Firenze  non  ripensava  quelle  origini,  non  avvisava  lo 
svolgimento,  non  presentiva  la  catastrofe.  Aveva,  in  quei 
quindici  anni,  sentito  soffocar  la  Repubblica,  sopravvis- 
suta, nel  Gonfalonierato  a  vita,  al  rogo  generoso  di  frate 
Girolamo;  aveva  sperimentate  di  nuovo,  con  Lorenzo 
duca  d'Urbino,  con  Giulio  cardinale,  le  arti  eleganti  della 
supremazia  civile  Medicea:  aveva  veduto  l'opera  del 
magnifico  Lorenzo,  di  appoggiar  la  grandezza  della  Casa 
al  braccio  della  Chiesa,  coronarsi  il  più  splendidamente 
possibile,  mediante  que'  due  triregni;  sul  capo  di  Leone, 
e  sul  capo,  sebbene  non  legittimo,  di  Clemente.  E  quando 
questi,  fin  allora  cardinal  Giulio,  assunto  all'altezza  su- 
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prema  del  Pontificato,  avea  lasciato  in  Firenze,  quasi 
sua  longa  uianus  e  simulacro  di  Medici  alla  cittadinanza, 
due  altri  illegittimi,  Ippolito  e  Alessandro,  sotto  la  tu- 
tela d'un  Cardinal  da  Cortona,  Firenze,  abbagliata  da 
quell'apoteosi  papale  di  Casa  Medici,  avea  quasi  dissi- 
mulato a  se  stessa  la  meschinità  e  l'indecenza  di  questo 
giovanile  duumvirato  di  spurii,  che,  sotto  i  non  dissi- 
mili auspicii  di  Sua  Beatitudine,  raccoglieva  la  splen- 
dida eredità  di  Cosimo  pater  patriac  e  del  magnifico 
Lorenzo.  Del  resto,  Giulio  de'  Medici,  lasciando,  nel  di- 
venir papa  Clemente  VII,  la  supremazia  dinastica  citta- 
dina, non  l'avrebbe  mai,  in  quello  stremarsi  del  mag- 
gior ramo  Mediceo,  consegnata  ad  alcuno  dell'  altra 
diramazione  (destinata  fra  pochi  anni  al  ducato  e  gran- 
ducato), la  quale  aveva  con  quel  ramo  vecchi  dissidii,  e 
che  sola  ormai  era,  ne'  maschi,  stirpe  di  Medici  legit- 
tima; non  si  sarebbe  mai,  Giulio,  rivolto  a  quei  Medici 
là,  sebbene  proprio  un  d'essi,  e  appunto  in  quelli  anni, 
empisse  del  suo  nome  l'Italia:  Giovanni,  il  prode  con- 
dottiero delle  Bande  Nere.  E  così  assettata,  com'egli 
credeva,  Firenze,  il  novello  Papa  si  gettava  e  presto  si 
perdeva,  nelle  ambagi  della  politica  Europea:  avverso  a 
Spagna  dapprima;  poi,  avvenuto  il  rovescio  dei  Fran- 
cesi nella  battaglia  di  Pavia  e  l'imprigionamento  del  Re, 
si  affretta  a  mercanteggiare  (e  l'oro  fiorentino  pagava) 
col  novello  e  già  potentissimo  imperatore  Carlo  V  la 
ponderosa  sua  protezione;  l'anno  appresso,  a  fidanza  di 
Francesco  che  si  è  spacciato  dal  carcere  e  dai  patti,  si 
fa  auspicatore  d'una  Lega  (Santa,  al  solito)  di  Francia, 
Venezia,  Chiesa,  Firenze,  contro  gli  Spagnuoli;  e  final- 
mente, lungo  il  tramite  di  queste  ingloriose  e  insipienti 
altalene,  rimane  assediato,  poi  prigione,  in  Castel  San- 
t'Angelo, mentre  la  povera  Roma  va  a  sacco,  e  le  armi 
del  Sacro  Impero,  che  pur  da  Roma  s'intitola,  vi  rinno- 
vano le  gesta  selvagge  dei  Barbari  sotto  il  cui  urto 
millecinquant'anni    prima   l'Impero  è   caduto;   e  il  sue- 
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cessore  di  Carlo  Magno  adempie  le  giustizie  di  Dio  sul 
Papato  mondano,  che  coi  restaurati  Cesari  ha  menata 
per  sette  secoli  una  tresca,  interrotta  da  rare  e  sopraf- 
fatte virtù. 


II. 


E  già  quando  questo  a'  primi  di  maggio  dell'anno  1527 
seguiva,  lo  Stato  de'  Medici  in  Firenze  era  scosso,  e  in- 
chinava rapidamente  a  rovina.  I  due  eserciti;  —  quel  della 
Lega,  guidato  da  Francesco  Maria  della  Rovere  restituito 
duca  d'Urbino,  e  quello  di  Spagna,  col  duca  Carlo  di 
Borbone  alla  testa,  traditore  egli  e  Filippo  di  Chàlons 
principe  d'Orange  del  loro  re;  —  dalla  devastata  Lombar- 
dia, quello  sulle  péste  di  questo,  tenevano,  quel  della 
Lega,  il  Mugello,  e  il  Borbone  il  Valdarno  dalla  parte 
d'Arezzo,  dispostissimo  a  rovesciare  su  Firenze  le  orde 
di  que'  suoi  ladroni.  La  cittadinanza,  così  pericolante, 
balenava:  la  gioventù  chiedeva  armi,  che  voleva  dir 
libertà:  il  papa,  denari:  non  era  possibile  durare  lun- 
gamente a  quel  modo.  Un  primo  tumulto  insorto  nella 
città  il  26  aprile,  toltone  occasione  dall'essere  i  giovi- 
netti Medici  usciti  fuori  per  abboccarsi  coi  capitani  della 
Lega,  scopriva  gli  umori  de'  Fiorentini,  che  subito,  per 
prima  cosa,  in  Palazzo  Vecchio  tramutato  quasi  in  ar- 
nese da  guerra,  deliberavano  il  bando  della  famiglia  fa- 
tale. Impediva  a  tale  deliberazione  l'effetto  lo  essere  quel 
giorno  stesso  rientrati  in  città  i  giovinetti,  portando  seco 
lo  spauracchio  di  tirarsi  dietro,  pronto  da  amico  a  di- 
ventare nemico,  l'esercito  della  Lega.  Ma  dopo  che,  fer- 
mato quel  bollore,  l'esercito  ebbe  proseguita  verso  Roma, 
senz'alcun  prò  né  allora  né  poi,  la  sua  strada,  perché  il 
Borbone,  dinanzandolo  con  ispedita  mossa,  precipitò  le 
cose;  quando  l'ii  maggio  la  nuova  del  sacco  atroce  di 
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Roma  giunse  a  Firenze,  portata  da  un  parente  de'  Me- 
dici e  loro  consorte  ed  emulo  nelle  civili  ambizioni,  Fi- 
lippo Strozzi;  tentatasi  dai  Medicei  un'ultima  resistenza 
mediante  la  proposta  di  Consigli  più  o  meno  larghi,  pe' 
quali,  pur  rimanendo  i  Medici,  si  rintegrasse  la  parte- 
cipazione de'  cittadini  alla  vita  pubblica  quasi  ne'  termini 
del  governo  popolare  savonaroliano;  agitandosi  tuttavia 
più  torbido  e  cupo  il  risentimento  non  meno  degli  otti- 
mati che  del  popolo;  il  dì  17,  Ippolito  e  Alessandro  col 
loro  Cortona  sgombravano  dal  palagio  di  Via  Larga  e 
dalla  città.  Firenze  tornava  ad  essere  di  sé  medesima» 
e  guardava  in  faccia  gli  eventi. 

Padrona  di  sé,  ma  non  degli  svariati  umori  che  ser- 
peggiavano nel  corpo  della  cittadinanza  irrequieto  e  mal 
disposto  a  unità  di  voleri  e  di  stato:  alla  quale  vera- 
mente gli  amatori  di  libertà  non  si  acconciarono  che 
dinanzi  all'estremo  pericolo,  e  quando,  perdute  le  occa- 
sioni e  le  maniere  di  appoggiare  il  proprio  buon  diritto 
ad  un  saldo  patteggiamento  con  qualche  generale  inte- 
resse od  ambizione  assicurati  dalla  forza,  altro  non  ri- 
mase se  non  morire  per  quella  libertà  e  con  essa.  Del 
resto,  la  libertà  fiorentina  conteneva  in  sé  fatalmente  i 
germi  della  propria  dissoluzione:  né  era  possibile  che 
il  Comune,  persistito  così  medievalmente  democratico  in 
Firenze  anche  Medicea,  conservasse  forze  vitali,  dopo 
l'evoluzione  che  il  Rinascimento  aveva  maturata,  in  Ita- 
lia e  fuori,  degli  ordinamenti  civili  a  formare  lo  Stato 
nel  moderno  senso  politico  della  parola.  Sopravvissero 
al  Medioevo  le  Repubbliche  più  o  men  gagliardamente  ari- 
stocratiche, per  le  affinità  maggiori  che  questo  loro  ca- 
rattere aveva  col  concentramento  delle  forze  informativo 
del  nuovo  ente  Stato:  e  la  più  longeva,  e  di  gloriosa 
vecchiezza,  salvo  l'aver  poi  dovuto  estinguersi  decrepita, 
fu  quella  dove  il  corpo  aristocratico,  saldata  da  secoli 
col  terrore  la  propria  compagine,  era  quasi  pervenuto 
alla  concentrazione  di  un  reggimento  oligarchico,  senza 
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di  questo  le  pericolose  emulazioni;  Venezia.  Ma  Firenze 
bisognava  morisse.  Forse,  se  si  fosse  trovato  fra  lo  stato 
popolare  e  l'assorbente  supremazia  civile  dei  Medici  un 
giusto  mezzo,  che  assicurasse  ad  un  tempo  la  libertà  e 
sodisfacesse  e  limitasse  la  loro  ambizione,  poteva,  forse, 
questa  città,  che  era  ormai  e  per  piij  rispetti  tanta  cosa 
nella  vita  d'Italia,  continuarvi  le  sue  funzioni,  rimanendo 
repubblica:  bensì  repubblica,  per  così  dire,  in  accoman- 
dita; quale  appunto  può  dirsi  che  se  la  fosse  ridotta  il 
magnifico  Lorenzo.  Ma  l'arte,  o  meglio,  il  genio,  di  un 
tale  sistema  di  governo  non  si  trasmette  per  eredità:  e 
bisognava  altresì  che  le  Alpi,  al  che  pure  Lorenzo  aveva 
badato,  rimanessero  chiuse  alla  cupidigia  straniera.  Il 
governo  popolare,  adunque,  fin  da  quando  sulla  rovina 
de'  Medici  l'aveva  rintegrato  il  Savonarola,  era  di  per  se 
una  ragione  di  debolezza  alla  città  nelle  sue  relazioni 
politiche  esteriori:  massime  ora  che  si  trattava,  non  pur 
di  vivere,  ma  difender  la  vita;  e  che  il  contrasto  coi 
Medici  non  era  più  una  mena  interna  cittadinesca,  ma 
scoperta  guerra  nella  italiana  palestra  dischiusa  alle  armi 
di  Francia  e  di  Spagna;  non  più  un  covare,  essi  i  Me- 
dici, e  ravvolgere  per  coperte  vie,  le  ambizioni  liberti- 
cide; ma  alla  luce  del  sole  drappellarle  sugli  stendardi 
della  Chiesa,  che  è  divenuta  cosa  loro:  portarle  innanzi 
sulla  punta,  oggi  delle  labarde  di  Spagna,  domani,  se 
meglio  torna,  delle  lance  francesi,  sempre  contro  una 
città  dattorno  alla  quale  il  proprio  congegno  politico,  in 
se  stesso  pericoloso  e  ora  poi  antiquato  e  disadatto,  crea 
solitudine  o  diffidenza  o  avversione. 

Questo  noi  oggi  teorizziamo  e  lumeggiamo  comoda- 
mente a  distanza  di  tre  secoli  e  mezzo:  questo,  per  l'oc- 
chio vigilante  de'  suoi  ambasciatori,  vedeva  in  atto  l'au- 
stera Venezia,  al  cui  Serenissimo  Principe  scrivevano 
da  Firenze  quei  clarissimi,  che  —  in  una  repubblica  po- 
polare come  la  fiorentina  signoreggiava  la  plebe,  la  quale 
attendendo  alle  arti  meccaniche,  non  può  sapere  il  modo 
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del  vero  governo;  e  che,  tra  per  cosiffatta  meccanicità 
e  per  le  dissensioni  intestine,  la  era  una  repubblica  che 
aveva  sempre  avuto  bisogno  d'esser  retta  da  altri  —  : 
ma  questo  stesso,  e  le  difrìcoltà  che  ne  emergevano  a 
governare,  sentiva  altresì,  come  per  istinto,  una  delle 
fazioni  che  si  contrastavano  il  reggimento  della  recupe- 
rata libertà  ;  quella  fazione  appunto,  che  nella  persona 
di  Niccolò  Capponi  fu  assunta  al  governo.  Niccolò  era 
degli  Ottimati,  cioè  di  quella  parte,  propaggine  dell'an- 
tico Popolo  grasso,  la  quale,  anche  amando  la  libertà, 
non  procedeva  scevra  da  ambizioni  personali.  A  quella 
parte,  in  cotesta  riforma  di  governo,  si  erano  accostati 
i  molti  ne'  quali  tale  amore  di  moderata  libertà,  la  li- 
bertà ormai  tradizionale  a  Firenze,  si  conciliava  con 
l'affezione  ai  Medici  patroni,  e  con  la  disposizione  a  ria- 
verli cittadini  principali  senza  tirannide.  V'erano  poi  i 
Piagnoni,  memori  seguaci  del  Frate  e  in  lui  credenti,  e 
avversari  ai  Medici,  ma  che  la  severità  del  costume  e 
il  vivo  sentimento  religioso  segregava  dagli  Arrabbiati 
o  Adirati,  già  contradittori  delle  santimonie  fratesche  e 
perciò  pili  o  meno  Medicei,  ma  ora  finiti  in  fazione,  essi 
e  i  Libertini  (i  quali  erano  più  che  altro  giovani  e  per- 
sone meglio  di  fatti  che  di  parole),  feroce  contro  il  nome 
Mediceo,  e  ostile  al  Capponi  e  a  quella  sua  maggioranza 
cauta  e  riguardosa  dell'avvenire  e  non  aliena  dal  pat- 
teggiare per  la  conservazione  della  libertà. 

Il  Capponi,  fatto  e  poi  confermato  gonfaloniere  a 
lungo  termine  dopo  cacciati  i  Medici,  fu  il  primo  de'  tre 
cittadini,  nelle  cui  mani,  l'uno  dopo  l'altro,  l'insegna 
della  giustizia,  rizzata  fra  il  popolo  da  Giano  della  Bella 
nel  1293,  sventolasse  per  gli  ultimi  anni  dal  1527  al  1530 
sopra  libera  cittadinanza.  E  se  i  due  gonfalonierati  suc- 
cessivi, di  Francesco  Carducci  e  di  Raffaello  Girolami, 
segnano  il  periodo  eroico  della  resistenza  e  lo  suggellano 
col  loro  sangue,  ha  la  sua  triste  grandezza  anche  la 
magistratura  di  quel  figliuolo  di  Pier  Capponi.  Il  quale. 
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non  facendosi  illusioni  sulle  condizioni  di  Firenze  e  d'Ita- 
lia, tenta  valersi  della  fiducia  che  la  cittadinanza  ripone 
neir  integrità  sua,  per  equilibrare  nel  governo  quelli 
umori  discordi:  va  bilanciando,  tra  Francia  e  Spagna,  i 
partiti  più  favorevoli  alla  salvezza  della  città;  dalla  pru- 
denza sua  attirato  verso  la  Spagna  (come  fu  pure,  ma 
felicemente,  il  magnanimo  Andrea  Doria),  dalle  simpatie 
popolari  e  guelfe  del  Comune  sospinto  a  cercare  la  Fran- 
cia: di  Clemente  stesso,  che  ravversa  le  sgominate  fila 
della  sua  bieca  politica  papale,  non  rifugge  dall' acco- 
gliere e  ascoltare,  anche  con  pericolo  di  morte  e  d'in- 
famia, segrete  ambasciate,  le  quali,  chi  sa?,  potrebbero 
anche  distornare  i  pericoli  del  buttarsi  Firenze  sia  a 
Spagna  sia  a  Francia,  caso  mai  riuscisse  con  patti  ac- 
cettevoli,  e  non  lesivi  della  libertà,  farsi  amico  il  Pon- 
tefice: ma  soprattutto  gl'incombe  sull'anima  lo  sgomento 
angoscioso  della  impotenza  della  Repubblica,  non  a  com- 
battere sibbene  a  vincere,  e  del  non  saper  egli  o  evitare 
il  combattimento,  o  procacciare  alla  sua  Firenze  condi- 
zioni di  buona  guerra.  E  intanto,  lui  gonfaloniere,  la 
gioventù  si  arma,  e  i  retori  fiorentini  nelle  chiese  dei 
quattro  quartieri  arringano  per  la  prima  volta  gl'inscritti 
nella  «  nuova  milizia  »  cittadina,  esaltando  i  «  civili  or- 
dini fortificati  coi  militari  »  ;  mescolando  le  sentenze  Ari- 
stoteliche, dai  libri  della  Politica,  con  gli  esempi  delle 
romane  virtù  e  con  le  memorie  del  libero  Comune  da 
Giano  alle  violenze  del  1512;  e  nella  difesa  della  libertà 
fiorentina  rappresentando  una  difesa  della  libertà  e  del- 
l'onore di  tutta  Italia,  dell'Italia  «  pigra  «  (esclama  uno 
d'essi)  ed  «  ingrata  >»;  e  sulle  armi  cittadine  evocando 
l'augusta  imagine  della  patria,  e  la  benedizione  invo- 
cando di  Cristo  re.  Perocché  la  Repubblica,  solita  pur 
troppo,  ne'  grandi  cimenti,  a  dover  costringere  la  mor- 
bosa espansione  della  sua  libertà  mediante  il  correttivo 
d'un  patronato  principesco,  ha  questa  volta  cercato  il 
suo  patrono  fuor  de'  principi  della  terra  malfidi   e  ve- 
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nali;  e  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio,  il  re  di  tremenda 
maestà  Cristo  ha  impresso  il  raggiante  suo  stemma; 
e  dal  popolo  che  occupa  in  armi  la  piazza  dove  la  curia 
dei  Borgia  ha  dato  ad  ardere  il  Savonarola,  dalla  citta- 
dinanza che  siede  legislatrice  nella  Sala  del  grande  Con- 
siglio restituita  agl'intendimenti  di  lui,  si  leva  il  super- 
stite canto  di  trionfo  del  Martire  e  Profeta: 

Viva  ne'  nostri  cor,  viva,  o  Fiorenza, 
Viva  Cristo  il  tuo  re. 

Ma  fuori  del  cerchio  che  sempre  più  dappresso  chiude 
e  stringe  Firenze  isolata,  fra  le  cui  mura  già  serpeggia, 
come  in  altre  parti  della  povera  Italia,  la  pestilenza  che 
quelle  masse  d'armi  e  di  luridume  trascorrenti  e  le  stragi 
campali  e  lo  strazio  delle  plebi  affamate  portavano  seco, 
fuori  di  cotesto  cerchio  che  presto  sarà  di  ferro,  le  cose 
d'Italia  s'avvolgono  in  nuove  complicanze,  sempre  più 
minacciose  alla  vittima  destinata.  Clemente  VII,  sottrat- 
tosi fin  dal  dicembre  del  27,  fuggiasco  o  lasciato  fug- 
gire, alla  prigionia  di  Castel  Sant'Angelo,  si  ravvicina 
al  Cesare  saccheggiatore;  e  il  trattato  di  Barcellona 
(giugno  del  29,  il  giorno  di  San  Pietro)  ferma  le  basi  della 
nuova  amicizia;  e  la  suggellano,  sinistramente  per  Fi- 
renze, le  nozze  che  si  patteggiano  fra  una  bastarda  di 
Carlo  V  e  Alessandro  de'  Medici  figliuolo,  come  fosse, 
del  Papa.  Da  un  altro  Iato  la  pace,  così  detta  delle  Dame 
(Margherita  d'Austria  per  Carlo  V  e  Luisa  di  Savoia 
per  Francesco  I),  ricongiunge  a  Cambrai  (agosto  del  29) 
i  due  emuli,  segnando,  col  disonore  del  re  cavaliere, 
l'abbandono  de'  suoi  amici  e  alleati,  primi  i  Fiorentini, 
che  egli  seguita,  per  maggior  vergogna,  ad  affidare  di 
vane  e  bugiarde  speranze.  E  intanto  le  armi  Spagnuole 
e  quelle  Francesi  o  della  Lega,  dove  conserva  tuttavia 
soldatesche  proprie  Firenze,  hanno  in  Lombardia  e  nelle 
Puglie  e  intorno  a  Napoli  continuato  con  varia  vicenda 
la  desolazione  d'Italia,  terminando  col  raffermarsi  su  di 
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essa  la  prevalenza,  che  ormai  sarà  secolare,  dello  sconcio 
giogo  spagnuolo.  Spagnuola,  ma  però  indipendente,  da 
oligarchica  pacificandosi  in  aristocrazia,  si  è  fatta,  pel 
grande  animo  del  Doria,  Genova;  mentre  l'altra  gloriosa 
marinara  d'Italia,  trent'anni  dopo  la  Lega  di  Cambrai, 
dopo  retto  all'urto  di  tutta  Europa  collegata  a'  suoi  danni 
dalla  ferocia  di  papa  Giulio,  si  ritrae  intatta  con  l'arme 
al  piede  nel  vecchio  territorio  di  S.  Marco,  e  ammaina 
nell'Arsenale  le  vele  che  aspettano  i  superbi  venti  della 
giornata  di  Lepanto. 

Ed  ecco,  da'  due  estremi  della  penisola  così  bene  as- 
settata a  non  essere  ormai  più  di  sé  stessa,  Filiberto 
d'Orange,  sesto  dei  trentotto  Viceré  spagnuoli  ai  quali 
é  condannata  Napoli,  sale  con  Ferrante  Gonzaga  verso 
Toscana;  e  di  Lombardia,  le  masnade  di  Antonio  de 
Leyva  si  apparecchiano  a  scendere  l'Appennino;  men- 
tre l'Imperatore  a  piccole  e  caute  giornate,  costeggiando 
Spagna  e  Francia,  approda  a  Genova,  e  prosegue  verso 
Piacenza,  e  il  Papa,  già  restituitosi  da  Viterbo  in  Roma, 
muove  verso  la  Romagna  per  aspettarlo  in  Bologna,  E 
colà  convengono  nel  novembre  del  29  Imperatore  e  Pon- 
tefice, per  la  pacificazione  (così  annunziano)  e  l'assetto 
d'Italia:  che  vuol  dire,  aggiunzione  della  corona  di  Na- 
poli alla  corona  imperiale;  patteggiamento  di  ambizioni 
ecclesiastiche  con  gli  Estensi  e  con  Venezia;  transazioni 
per  le  signorie  di  Milano,  d'Urbino,  di  Mantova;  com- 
posizione con  Genova,  Savoia,  Lucca,  Siena  ;  conseguente 
cancellazione  di  quella  che  seguitava  ad  aver  nome  di 
Lega,  sebbene  già  da  tempo  non  fosse  più  cosa:  e  sola, 
abbandonata  all'ira  cesarea  e  all'impazienza  conquista- 
trice di  Carlo,  segno  ormai  sicuro  all'odio  filiale  di  papa 
Clemente,  profferta  alle  brutali  cupidigie  delle  soldate 
sche,  disconosciuta  da  tutti,  tradita  dal  Re  Cristianis- 
simo, sola  e  disperata  di  salvezza,  sul  suo  capo  acco- 
gliendo il  fato  della  libertà  italiana  che  muore,  rimane 
Firenze.  I  suoi  ambasciatori  a  Cesare,  non  ascoltati  in 
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Genova,  respinti  in  Piacenza,  riportano  indietro  le  sorti 
non  deprecabili  della  città;  e  nel  ritorno,  un  d'essi,  il 
Capponi  già  gonfaloniere,  si  ammala  in  Garfagnana,  e 
vi  muore;  muore  esclamando:  «  Dove  abbiamo  noi  con- 
dotto questa  misera  patria  !  " 


111. 


Ve  l'avevan  condotta,  non  tanto  forse  gli  errori  de'  cit- 
tadini suoi,  quanto,  come  abbiamo  visto,  necessità  di 
tempi  e  degli  ordinamenti  statuali.  Ma  errori  avevan 
pure,  meno  forse  di  altri  l'onesto  e  avvisato  Capponi!, 
da  rimproverare  i  Fiorentini  a  sé  stessi:  ne  tutti  li  scusa 
quella  difficoltà  di  pronti  e  risoluti  partiti,  in  che  li  met- 
teva la  loro  democrazia,  per  ciò  appunto  dispregiata  dai 
togati  Veneziani,  Essi  avrebber  dovuto,  subito  dopo  li- 
beratisi dai  Medici,  disimpacciarsi  altresì  dalle  pastoie  e 
dalle  ambiguità  della  Lega;  ritirare  da  que'  suoi  pres- 
soché disutili  e  ingloriosi  scorazzamenti  verso  Roma  e 
Napoli  le  gagliarde  milizie  che  Firenze  ci  aveva,  le  Bande 
Nere,  forti  del  nome  e  della  disciplina  del  loro  fiorentino 
condottiero  Giovanni  de'  Medici;  preparar  subito  la  difesa 
del  dominio,  pur  troppo  mal  fido  perchè  servile,  da  Pisa 
ad  Arezzo  e  Cortona;  continuare  alacremente  l'afforza- 
mento  strategico  della  città,  incominciato  dallo  stesso  Giu- 
lio de'Medici  per  opera  del  Sangallo;  e  in  tale  condizione 
ed  assetto,  fortificato  dall'innato  amore  della  libertà,  ot- 
tenere che  Firenze  fosse  un  valore  politico  guerresco  e 
morale,  guarentito  poi  da'  bei  fiorin  d'oro  de'  suoi  mer- 
catanti: un  valore,  che  Venezia,  gli  Este,  i  Della  Ro- 
vere, il  Doria,  e  quanto  di  meglio  disposto  era  nella  pe- 
nisola, potessero  debitamente  apprezzare,  rispetto  al  loro 
stesso  interesse  :  un  valore  che  Spagna  e  Francia  do- 
vessero bilanciare  ne'  loro  maneggi  col  Papa,  fiorentino 
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e  Medici,  e  perciò  nemico.  A  tutto  questo  furono  incu- 
ranti o  insufficienti  i  Fiorentini:  così  che  di  essi  non  ri- 
mase valor  vivo  e  operante,  se  non  l'amore  della  libertà, 
che  li  fece  eroi,  ma  solamente  per  una  gloriosa  caduta. 

Se  nella  critica  storica  fosse  lecito  avventurare  divi- 
nazioni di  possibili  conseguenze  da  fatti  i  quali  si  sup- 
pongano accadere  diversamente  da  quello  che  in  realtà 
sono  accaduti,  vorrei  farvi  pensare:  la  morte,  fra  il  1526 
e  il  27,  rapiva  alla  gloria  d'Italia  una  spada  valente, 
Giovanni  de' Medici;  un  poderoso  intelletto,  il  Machia- 
velli; ambedue  fiorentini:  —  vorrei  che  immaginassimo, 
Niccolò  Machiavelli,  nel  luogo  del  probo  e  dotto  messer 
Donato  Giannotti,  essere,  in  servigio  di  Firenze  perico- 
lante, il  segretario  dei  Dieci  di  Libertà,  e  portare  a  quel- 
l'ufficio il  genio  dello  statista,  la  fedeltà  passiva  dell'in- 
strumento  di  governo,  l'animo  donde  usciva  l'invoca- 
zione al  Principe  liberatore  d'Italia:  immaginassimo  Gio- 
vanni de'  Medici,  rampollo  dei  malveduti  da  papa  Cle- 
mente, spendere  alla  difesa  di  Firenze  assediata  quella 
sua  prodezza  guerriera,  che  fece  scolpire  sul  marmo 
«  esser  egli  morto,  più  che  per  suo  proprio,  per  fato 
d'Italia:  "  —  e  una  superba  visione  mi  pare  sorge- 
rebbe dinanzi  ai  nostri  occhi:  Italia  nostra  che  vince  la 
seconda  grande  vittoria  repubblicana,  dopo  la  veneta  con- 
tro i  congiurati  di  Cambrai,  la  seconda  vittoria  repub- 
blicana contro  le  forze  della  tirannide  dinastica,  che  ca- 
lava oscura  e  pesante  sulla  libertà  delle  nazioni. 

Ahimè,  ben  diversa  è  la  realtà  dei  fatti  consegnati  alla 
storia!  L'avanzarsi  di  Filiberto  d'Orange,  per  la  Toscana, 
dopo  fermata  in  Roma  l'impresa  col  Papa  (il  12  ago- 
sto 1529),  fu  un  agevole  abbattimento  di  non  preparate  e 
mal  ordinate  resistenze.  Patteggiata,  dopo  breve  sebben 
vigoroso  contrasto,  Perugia  con  Malatesta  Baglioni  (il  sini- 
stro nome  di  quest'uomo,  già  fin  dall'aprile  condotto  agli 
stipendi  de'  Fiorentini,  ci  si  fa  troppo  presto  dinanzi),  il 
principe  s'impossessa  di  Cortona,  luogo  quasi  inespugna- 
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bile  che  i  soldati  difendono  bravamente,  ma  i  terrazzani 
tradiscono;  prende  Castiglione  Aretino  e  lo  saccheggia; 
Arezzo  gli  è  abbandonata,  esultante  come  di  liberazione 
propria,  dal  Commissario  fiorentino,  il  quale  si  ritira 
perchè  si  crede  che  Firenze  voglia  raccogliere  intorno  a 
sé  stessa  la  sua  difesa:  e  l'Orange,  assicuratosi  anche 
del  Casentino,  entra  nel  Valdarno  di  sopra,  e  dal  campo 
di  Montevarchi,  il  23  settembre,  scrive  all'Imperatore: 
«  Non  mi  rimane  più  dunque  a  prendere  se  non  Firenze, 
«  di  che  prego  Dio  voglia  darmi  felice  esito.  » 

Firenze  intanto,  di  Consiglio  in  Consiglio,  di  Pratica 
in  Pratica,  bada  pure  a  confidare  nel  suo  buon  diritto, 
e  accordatasi  finalmente  seco  stessa  a  mandarne,  ne'  suoi 
ambasciatori:  ne  manda  con  facoltà,  prima  limitate,  poi 
pili  larghe,  via  via  che  l'acqua  è  più  o  meno  presso  alla 
gola;  e  anche  allora  i  Consigli  discutono  di  questo  più 
e  del  meno:  ne  manda  al  Principe,  fino  al  campo  sotto 
Cortona,  che  lo  seguono  di  tenda  in  tenda,  nel  suo  ve- 
nire innanzi  sino  a  Figline:  ne  manda,  dopo  fallita  l'opera 
di  quelli  messi  ai  fianchi  di  Carlo  V  da  Genova  a  Pia- 
cenza, e  perchè  l'Imperatore  ha  detto  che  al  Papa  si 
rivolgano,  ne  manda  al  Papa:  al  Papa  in  Roma,  al  Papa 
in  Romagna,  dopo  eh' e' si  è  mosso  verso  Bologna  incon- 
tro all'Imperatore.  E  il  Papa,  in  Roma,  all'oratore  con- 
cittadino, un  Portinari,  che  gli  rammenta  la  patria  co- 
mune, e  i  sensi  d'umanità,  e  la  condizione  di  Vicario 
di  Cristo,  risponde:  —  averci  colpa  Firenze;  lui  essere 
tanto  buon  cittadino  quanto  qualunque  altro.  Perchè  non 
si  mossero  prima?  Si  presenta  ora  l'ambasciatore  di  Fi- 
renze con  piena  balìa  di  trattare;  ma  salva  la  libertà  e 
il  governo  a  popolo.  Che  ci  può  egli?  Egli,  dopo  il  trattato 
di  Barcellona,  è  legato  con  Cesare.  (E  Cesare,  avete  sen- 
tito, li  aveva  rimandati  che  s'intendessero  col  Papa).  Egli 
ora  vuol  salvo  l'onor  suo.  Confidino  in  lui:  della  libertà 
e  del  modo  di  governo  si  potrà  discorrere.  Farà  pre- 
mure al  D'Orange,  che  soprattenga  le  soldatesche.  —  E 
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questi  sensi  confermava  con  lettera  amorevole  alla  Si- 
gnoria. Ma  in  Cesena,  ad  altra  ambasciata  fiorentina  di 
quattro,  in  sul  punto  d'essere  egli  con  l'Imperatore  a  Bo- 
logna, —  Si  tratta  dell'onor  mio!  —  risponde  brusca- 
mente —  voglio  che  i  Fiorentini  si  rimettano  in  me 
senza  patti  né  condizioni.  Mostrerò  poi  io  a  tutto  il  mondo 
che  son  fiorentino  ancor  io,  e  che  amo  la  patria  mia. 
—  La  patria!  Come  potevano  gli  ambasciatori  racco- 
gliere tal  nome  da  quelle  labbra?  Si  ritraevano  scorati. 
Ma  pur  troppo  rimaneva  un  di  loro,  e  il  più  valente, 
Francesco  Vettori,  ingegno  di  statista,  amicissimo  e  con- 
fidente del  Machiavelli.  Francesco  Vettori,  «  da  amba- 
«  sciator  fiorentino,  si  rimase  consigliere  del  Papa  >»; 
così  scrive  il  Varchi.  E  quando  nella  pagina  accanto,  egli 
stesso  accenna  a  Francesco  Guicciardini,  che  la  «  gran- 
«  dissima  intelligenza  ne'  governi  degli  Stati  " ,  in  quelle 
strette  della  Repubblica  la  quale  egli  aveva  pure  servito, 
distorna,  malcontento  di  non  sodisfatte  ambizioni,  dalle 
cose  presenti  e  la  rivolge  al  passato,  e  ritiratosi  in  villa 
scrive  la  Storia,  riserbandosi  ai  nuovi  tempi  eh'  e'  si  fa 
certi  della  ristorazione  Medicea;  noi,  su  codesta  linea  del 
Varchi,  onestissimo  narratore,  rimpiangiamo  quella  ma- 
ledizione di  sorti  italiane,  che  incatenava  a  rancori  pri- 
vati, a  ignobili  gelosie,  a  cupidigie  non  confessabili,  le 
virtù  vive  del  pensiero  e  del  braccio  nostri,  e  ci  lasciava 
montar  sul  collo  la  brutale  furibonda  forza  straniera; 
quel  furore  sopravvissuto  di  barbarie  nordica,  che  la 
grande  anima  latina  di  Francesco  Petrarca  aveva  già 
da  due  secoli  rampognato  all'Italia  essere  «  peccato  nostro 
e  cosa  contro  natura,  vincesse  d' intelletto  »  i  figliuol 
di  Roma. 

E  che  Carlo  V,  il  Cesare  de'  nostri  statisti  e  de'  nostri 
principi  e  de'  poeti  cortigiani  di  quella  splendida  età, 
fosse,  in  pieno  secolo  XVI,  un  legittimo  discendente 
degli  Unni  e  de'  Vandali,  e  degnissimo  d'aver  collegato 
il  suo  nome  al  sacrilego  sacco  di  Roma,  sentite  a  prova 
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parole  di  lui:  «  Strigliate  bene  »  scriveva  appunto  l'anno 
del  Sacco,  al  suo  Viceré  di  Napoli  "  strigliatemeli  bene 
«  cotesti  Italiani:  che  se  non  sono  bene  strigliati  e  ri- 
u  dotti  sulle  cigne,  non  c'è  da  ripromettersene  nulla  di 
«  buono.  Bisogna,  del  cuoio  d'Italia,  farsene  striscie  ai 
«  fianchi....  E  non  mi  dimenticate  i  Fiorentini:  a  quelli 
«  là,  ci  vuole  un  castigo  che  se  ne  ricordino  per  un  pezzo; 
«  e  anche  se  se  la  cavano  così,  sarà  sempre  a  buon  mer- 
li calo,  n  Secondo  la  qual  prosa  imperiale,  che  io  vi 
traduco  fedelmente  perchè  il  piìi  trivialmente  che  posso, 
Firenze  non  avrebbe  avuto  il  suo  avere,  che  a  sradi- 
carla dalle  fondamenta  e  far  divenire  un  fatto  le  leg- 
gendarie rovine  di  Totila.  Sul  capo  di  questo  Cesare 
consacrava  il  Pontefice  in  Bologna  le  corone  del  Regno 
d'Italia  e  dell'Impero  di  Roma. 


IV. 


La  difesa  della  città,  preparata  sin  dalla  primavera  di 
quell'anno  29,  non  potrebbe  avere  cominciamento  più 
glorioso:  vi  è  segnato  il  nome  di  Michelangiolo  Buonar- 
roti. Il  por  mano  alle  operazioni  di  guerra,  mentre  pure 
pendono  que'  negoziati  d'ambasciatori  che  continueranno 
anche  troppo,  non  potrebbe  avere  dimostrazione  più 
magnanima:  il  29  di  settembre,  avvicinandosi  l'esercito 
imperiale,  per  impedire  che,  riparato  dai  borghi  e  dalle 
ville  suburbane,  si  avvicini  troppo  alle  mura,  si  delibera 
di  distruggere  borghi  e  ville;  e  la  deliberazione  è  senza 
indugio  eseguita,  guidando  spesso  i  padroni  medesimi 
l'abbattimento  e  la  desolazione  de'  propri  possessi.  Cosi 
rispondeva  la  «  città  di  mercanti  »  ai  motteggi  di  papa 
Clemente,  che  la  si  sarebbe  arresa  per  non  disertare  le 
sue  botteghe  dentro  e  vedersi  guastare  fuori  i  suoi  belli 
«  orticini  »:  né  a  quella  distruzione  mancarono  Careggi 
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ed  altre  superbe  ville  de'  Medici,  ed  altresì  de'  Salviati 
e  di  altri  Medicei.  L'ambasciatore  veneziano  Carlo  Cap- 
pello, il  quale  stava  per  la  Serenissima  in  Firenze  con- 
sigliatore (non  altro  però  che  consigliatore)  di  resistenza, 
scriveva  a' suoi  Signori:  «  Unitamente  fu  deliberato,  più 
«  presto  che  de  venire  alla  volontà  del  Pontefice,  non  so- 
«  lamente  sostener  la  ruina  del  contado  e  la  iattura 
a  delle  facoltà,  ma  eziandio  ponervi  la  propria  vita,  of- 
«  ferendo  ognuno  volontariamente  quella  quantità  di 
«  denari  che  comportano  le  forze  sue.  »  E  nei  Consigli 
sonavano  parole  di  tal  sorta;  parole  autentiche,  non  di 
romanzieri  e  nemmeno  di  storici,  ma  dagli  atti  originali 
di  quelle  adunanze:  «  Gustata  la  libertà,  è  da  posporsi 
«  a  lei  ogni  cosa  umana.  "  Alla  proposta  «  se  si  ha  a  ri- 
«  metterci  nella  discrezione  del  Papa,  o  vero  difenderci,»» 
i  Gonfalonieri  delle  Compagnie  sono  risoluti  «  difendersi, 
«  e  mettere  la  roba  e'  figliuoli,  e  non  si  dare  a  discre- 
«  zione  di  chi  non  ha  mai  avuto  fede  alcuna.  >»  E  an- 
cora: "  confidare  in  Dio,  consigliarsi,  aver  fiducia  nelle 
«  forze  proprie  e  nella  causa  giusta,  ma  non  cedere,  per- 
«  che  chi  scende  un  gradino  della  scala  la  scende  tutta.  >» 
E  alla  Maestà  di  Cesare  deliberavano  che  gli  ambascia- 
tori già  mandati  presso  il  Papa  «  facessero  intendere 
"  quanto  la  città  nostra  sia  bene  disposta  verso  quella, 
«  e  quanto  noi  siamo  desiderosi  di  essere  suoi  fedeli  ser- 
i(  vitori  e  buoni  figliuoli  di  Santa  Chiesa:  e  perciò  non 
"  dovrebbe,  per  satisfare  alle  ingiuste  voglie  di  chi  de- 
«  sidera  ridurci  sotto  la  sua  tirannide,  perseguitarci  con 
.<  sì  crudele  guerra,  guastando  e  rovinando  tutto  il  paese 
"  nostro,  con  la  uccisione  e  vituperio  di  infiniti  uomini 
<<  e  donne;  cosa  non  solo  aliena  da  sua  Maestà  Cesarea, 
»  ma  ancora  da  ogni  scellerato  principe.  Mostrarle  la 
Il  ingiustizia  della  causa,  il  disonore  che  ne  risulta  alla 
«  sua  Corona,  il  danno  che  ne  seguita  non  solo  a  noi, 
..  ma  a  tutta  la  Cristianità,  avendo  sulle  spalle  il  nemico 
«  universale  de'  Cristiani,  con  sì  potente  esercito,  e  do- 
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<i  vendosi  quelle  forze  voltare  contra  lui.  »  Cioè  contro 
il  Turco,  le  cui  armi,  guidate  da  Solimano,  devastata 
prima  e  poi  fattasi  vassalla  l'Ungheria,  sovrastavano 
minacciose  alle  mura  di  Vienna;  mentre  la  Santità  di 
Clemente  spingeva  le  armi  del  Sacro  Impero  contro  le 
mura  di  Firenze  e  la  libertà  d'Italia. 

Ritorno  alla  lettera  dell'orator  veneto:  «  Questa  mat- 
u  tina,  nel  Consiglio  degli  Ottanta,  hanno  deliberato  di 
u  non  tardar  piij,  e  che  domani  si  rovinino  e  si  abbru- 
u  cino  tutti  li  borghi  di  questa  città,  non  avendo  ri- 
«  spetto  a  molti  bellissimi  palazzi  e  luoghi  religiosi.  » 
A  proposito  de*  quali,  è  sempre  grande  e  bella  ricor- 
danza, che  pervenuta  quella  magnanima  distruzione  al 
monastero  di  San  Salvi,  e  propriamente  al  refettorio, 
dinanzi  al  cenacolo  mirabile  di  Andrea  del  Sarto,  a  un 
tratto  tutti  quanti  erano,  cittadini  e  contadini  e  soldati, 
«  tutti  quanti,  »  racconta  il  Varchi  «  quasi  fossero  ca- 
«  dute  loro  le  braccia  e  la  lingua,  si  fermarono  e  tac- 
«  quero,  né  vollero  andare  più  oltre  con  la  rovina.  » 
Episodio  di  guerra,  condegno  ad  una  città  che  alle  sue 
fortificazioni  avea  potuto,  senza  uscire  dal  novero  dei 
suoi  cittadini,  preporre  il  divino  Michelangelo;  e  con 
parole  degne  d'essere  risapute  ne'  secoli  :  «  Li  magnifici 
il  signori  Dieci,  desiderando  che  la  munizione  e  fortifi- 
«  cazione  della  nostra  città... ,  giudicata  non  solo  utile 
«  ma  necessaria  a  resistere  agli  imminenti  pericoli  che 
"  si  veggono  ogni  giorno,  non  solo  a  noi  ma  a  tutta  Italia, 
«  per  le  frequenti  inondazioni  de'  Barbari,  soprastare;  e 
«  veduto  tale  e  così  importante  impresa  non  si  poter  al 
u  desiderato  fine  e  alla  debita  perfezione  conducere  senza 
«  l'ordine  e  indirizzo  d'alcuno  eccellente  architettore,  che 
«  e'  concetti  suoi  alti  secondo  la  disciplina  di  quella  arte, 
"  come  peritissimo  uomo  sappia,  e  come  amorevole  verso 
«  questa  patria  voglia,  mettere  in  opera;  giudicarono, 
u  dove  abondano  e'  propri  e  domestici  tesori,  esser  cosa 
u  superflua  delli  esterni  andar  cercando.  Pertanto,  con- 
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1  siderata  la  virtù  e  disciplina  di  Michelagnolo  di  Lodo- 

<  vico  Buonarroti  nostro  cittadino,  e  sapendo  quanto  egli 
sia  eccellente  nella  architettura,  oltre  alle  altre  sue 
singolarissime  virtù  et  arti  liberali,  in  modo  che  per 

(  universale  consenso  delli   uomini  non  trova  oggi  su- 

<  periori;  et  appresso,  come  per  amore  et  affezione  verso 
la  patria  è  pari  a  qualunque  altro  buono  e  amorevole 
cittadino;  ricordandosi  della  fatica  per  lui  durata  e 
diligenzia  usata  nella  sopradetta  opera  sino  a  questo 
dì  gratis  e  amorevolmente;  e  volendo  per  lo  avvenire 
per  li  sopradetti  effetti  servirsi  dell'industria  e  opera 
sua;...  detto  Michelagnolo  condussono  in  generale  go- 
vernatore e  procuratore  costituto  sopra  alla  detta  fa- 
brica  e  fortificazione  delle  mura,  e  qualunque  altra 
spezie  di  fortificazione  e  munizione  della  città  di  Fi- 

<  renze.  » 

Michelangiolo  (è  cosa  ormai  nota,  e  vessata  d'accuse 
e  di  difese)  non  restò  sempre  fermo  al  suo  posto  :  né 
solamente  perchè  fu  dalla  Repubblica  inviato  a  Pisa  e 
in  altri  luoghi  del  dominio  per  sopravvedere  all'  affor- 
zamento,  e  a  Ferrara,  dove  quel  duca,  che  avevano  spe- 
rato di  avere  Capitano  generale  delle  milizie,  gli  mo- 
strasse le  fortificazioni  della  sua  città,  per  le  quali  era 
celebratissimo;  ma  proprio  perchè  (noi  dobbiamo  a  tale 
uomo  tutta  intera  la  verità)  proprio  perchè  Michelan- 
giolo Buonarroti  volle  lasciare  Firenze  mentre  era  asse- 
diata, trafugarsi  a  Venezia,  uscire  d'Italia.  E  la  Repub- 
blica, che  in  quel  decreto  nobilissimo  aveva  esaltato  il 
genio  e  la  fede  cittadina  di  lui,  dovè  imbrancarlo,  col 
bando  di  ribelle,  fra  i  Medicei  che  disertavan  la  patria. 
Ma  non  questa  sola  è  la  verità  dei  fatti;  sì  anche  que- 
st'altra. A  spingere  come  avrebbe  voluto  il  lavorio  di 
fortificazione  di  San  Miniato  al  Monte,  egli  incontra  ri- 
pugnanze ed  ostacoli,  durante  il  tempo  che  si  trascinano, 
fra  le  incertezze  e  le  fallaci  speranze  tutto  il  gonfalo- 
nierato  del  Capponi,  e  ne'  tentativi  diplomatici  i  primi 
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mesi  di  quello  del  CardWcci.  Egli  diffida,  forse  prima 
d'ogni  altro,  di  Malatesta  Baglioni  capitando  generale  :  e 
vede  l'inconsulto  starsene,  dinanzi  a  tale  e  tanto  peri- 
colo, del  Carducci  stesso  e  degli  altri,  anzi  quella  diffi- 
denza gli  è  dal  Carducci  rimproverata.  Allora  Miche- 
langiolo  chiede  piiì  volte,  sgomento,  la  sua  licenza,  e 
non  l'ha;  e  vuole  a  ogni  modo  andar  via,  andarsene 
in  Francia:  ma  l'amore  della  patria  sua  lo  trattiene,  ed 
è  «  resoluto  "  (sia  lui  che  vi  ripeta  ciò  che  da  Venezia 
scriveva  agli  amici)  «  resoluto,  senza  paura  nessuna,  di 
<(  vedere  el  fine  della  guerra.  Ma  martedì  mattina,  a  dì 
«  ventuno  di  settembre,  venne  uno  fuora  della  porta  a 
«  San  Niccolò  dov'io  ero  a'  bastioni,  e  nell'orecchio  mi 
«  disse,  che  e'  non  era  da  star  più,  a  voler  campar  la 
u  vita;  e  venne  meco  a  casa,  e  quivi  desinò,  e  condus- 
«  semi  cavalcature;  e  non  mi  lasciò  mai,  che  e' mi  cavò 
«  di  Firenze,  mostrandomi  che  ciò  fussi  el  mio  bene.  O  Dio 
u  o'  1  diavolo,  quello  che  sia  stato,  io  non  lo  so.  v  E  o  Dio  o 
il  diavolo  che  fosse,  e  chiunque  si  fosse  (che  non  si  è  po- 
tuto trovare)  quel  tale  che  lo  trascinò  in  mal  punto  a  com- 
mettere ciò  che  mai  non  avrebbe  dovuto,  non  potremmo 
che  condannarlo,  s'egli  avesse  persistito,  come  in  quella 
lettera  persisteva,  nel  voler  varcare  le  Alpi,  e  lasciar 
Firenze  a  consumare,  poiché  così  era  destino,  la  sua 
lenta  e  dolorosa  agonia.  Ma  lo  sconsigliato  impeto  che 
lo  ha  travolto,  sbollisce  d'un  tratto  :  in  quel  fiero  animo 
e  pronto  a'  subitanei  trasporti  e  alle  commozioni  affet- 
tive, rientra  il  sentimento  del  dovere  e  dell'onore  ;  al- 
l'artista sdegnoso  prevale  il  cittadino  amorevole  verso 
la  patria:  e  non  è  passato  un  mese  dalla  sua  fuga,  che 
egli  già  chiede,  e  lo  chiede  (avvertite)  proprio  mentre 
le  masnade  imperiali  calano  dalle  colline  a  circondare 
Firenze,  chiede  di  tornare  a'  bastioni;  e  sapendo  di  avere 
errato,  domanda  ai  magistrati  della  sua  patria,  egli,  Mi- 
chelangiolo,  "  misericordia  >»,  e  promette  che  «  giusta  el 
«  posser  suo,  non  mancherà  alla  sua  città  ".  E  alla  città 
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sua,  desiderato,  ritorna,  ed  in  essa  rimane,  e  per  essa 
combatte  sino  all'ultimo  giorno:  e  quando  Firenze  cade, 
Michelangiolo  si  sottrae,  fra  i  vinti  e  i  perseguitati,  alle 
vendette  della  scellerata  vittoria;  finché  l'oscurità  del 
suo  rifugio  non  sarà  traversata  dalla  luce,  che  dovunque 
e'  vada,  dovunque  egli  stia,  lo  circonda  e  lo  irraggia. 
Ma  neir  anima  del  grande  artista  rimangono,  dopo  la 
rovina  della  patria,  le  tenebre:  e  ne  son  figura  il  Pen- 
siero triste  e  la  Notte,  che  egli  scolpisce  sulle  tombe 
Medicee,  e  li  fa  nel  verso  scabro  e  potente  rimpiangere 
li  il  danno  e  la  vergogna  >»  della  servitù. 


V. 


u  Apareja  brocados,  senora  Florentia,  que  venemos  a 
«  mercarlos  a  medida  de  pica  »:  Prepara  broccati,  si- 
gnora Fiorenza,  che  noi  venghiamo  a  comperarli  a  mi- 
sura di  picca.  —  Così,  brandendo  le  armi,  gridavano  le 
masnade  spagnuole  il  12  ottobre  1529,  quando  superata 
l'altura  di  San  Donato  in  Collina  si  affacciarono  dall'Ap- 
parita al  maraviglioso  spettacolo  che  offre  da  quello 
sbocco  la  nostra  città.  Sulla  destra  dal  lato  d'oriente, 
la  catena  di  monti  che  discende  ripida  dalla  Vallom- 
brosa  in  Val  di  Sieve,  e  poi  dolcemente  continuandosi, 
lungo  la  striscia  d'argento  dell'Arno,  da  Rignano  e  Ni- 
pozzano  per  Settignano  e  Maiano,  in  fiorenti  colline, 
risale  verso  il  giogo  di  Fiesole  etrusca,  a  tramontana 
della  città:  disopra  al  quale  il  boscoso  Mugello  si  atte- 
sta con  l'Appennino  pistoiese  nereggiante  in  massa  lon- 
tana, protratta  di  là  da  Lucca  sino  alle  cime  vaporose 
dell'Alpi  Apuane.  Da  occidente,  la  distesa  del  Valdarno 
inferiore  che  pianeggia  a  perdita  d'occhio  verso  Pisa  e 
il  mare,  costeggiata  verso  mezzodì  dai  colli  fertili  e  in- 
castellati del  Chianti  che  nascondono  Siena.  Nel  centro 
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dell'anfiteatro,  adagiata  sopr'ambedue  le  sponde  del  fiume 
che  i  suoi  quattro  ponti  superbamente  cavalcano,  in 
mezzo  a  una  festa  di  verde  per  entro  al  quale  spiccano 
le  popolose  borgate,  i  grossi  paesi,  le  ville  superbe,  ca- 
sette sparse,  monasteri,  casolari,  castelli;  adornata  dai 
tesori  de' suoi  commerci  e  del  suo  ingegno;  cinta  dalle 
grosse  mura  merlate,  donde  levano  la  fronte  guernita 
le  sue  undici  porte  e  si  protendono  minacciosi  i  bastioni; 
torreggiante  d'ognintorno  di  palagi  e  di  chiese,  e  dal 
cuore  suo  dritti  verso  il  cielo  i  miracoli  d'Arnolfo,  di 
Giotto  e  del  Brunellesco:  tale  si  distendeva  sotto  i  bra 
mosi  sguardi  delle  soldatesche  di  Cesare,  splendida  di 
sole  e  di  libertà,  la  Firenze  del  popolo. 

Tutto  l'oltrarno  (la  parte  donde  s'avanzavano  di  pro- 
prio cammino  i  nemici,  e  nella  quale  le  colline  imme- 
diatamente sovrastanti  davano  ad  essi  il  maggior  van- 
taggio sulla  città)  era  stato  apparecchiato  a  fronteggiare 
l'assedio.  Dal  colle  di  San  Miniato,  capo  della  difesa, 
circondato  tutto  di  grossi  bastioni,  calavano  le  fortifica- 
zioni esterne,  a  modo  d'argine,  verso  levante  da  un  lato, 
dall'altro  verso  ponente,  facendo  con  ambedue  le  dise- 
guali braccia  termine  all'Arno,  il  quale  era  come  la 
corda  sottesa  di  questo  grand'arco  da  porta  San  Niccolò, 
per  le  altre  di  San  Miniato,  San  Giorgio,  Romana,  a 
quella  di  San  Frediano.  Il  quartiere  del  Capitan  gene- 
rale era  su'  Renai  nelle  case  dei  Serristori.  E  di  rim- 
petto  alle  difese  de' Fiorentini,  Filiberto  d'Orange,  posto 
il  suo  quartiere  sulle  colline  d'Arcetri,  avea  parimente 
distese  le  proprie  forze,  dalla  sua  diritta,  occupando,  sotto 
i  diversi  colonnelli,  il  poggio  del  Gallo,  Giramonte  e  Gi- 
ramontino,  Gamberaia,  Santa  Margherita  a  Montici,  e 
discendendo  fino  a  Rusciano  nel  pian  di  Ripoli  sull'Arno; 
e  quello  era  il  campo  degl'Italiani;  donde  le  artiglierie 
fulminavano  il  campanile  di  San  Miniato,  e  Michelan- 
giolo  l'avea  fasciato  di  balle  di  lana  :  a  sinistra,  dal  pog- 
gio de'  Baroncelli  o  Imperiale  per  San  Gaggio  e  le  Cam- 
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pora  fin  a  Marignolle  e  Bellosguardo,  e  più  oltre  distac- 
candosi verso  Montoliveto  fin  a  toccare  Scandicci,  era 
l'accampamento  degli  Spagnuoli  e  de'  Tedeschi.  Rimase 
non  circondata  la  città  di  qua  d'Arno,  dalla  porta  alla 
Croce  insino  a  quella  del  Prato,  tanto  che  seguitarono 
i  Fiorentini  ad  uscire  verso  Fiesole  anche  per  diporto 
(anche  a  caccia,  racconta  il  Varchi),  poco  o  nulla  distur- 
bati da  qualche  brigata  di  nemici  che  si  avventurava  a 
guadare  il  fiume:  finché  rassicurato  l'Imperatore  dei 
pericoli  che  avean  sovrastato  dal  Turco,  scesero  per 
l'Appennino  bolognese,  invocate  e  pagate  dal  Papa,  le 
soldatesche  soprattenute  sin  allora  in  Lombardia;  e  prima 
che  l'anno  29  spirasse,  un  campo  "di  Tedeschi  trincerato, 
posto  a  San  Donato  in  Polverosa,  e  l'attendamento  delli 
Spagnuoli  alla  Badia  di  Fiesole  e  lungo  le  colline  adia- 
centi, ebbero  finito  di  accerchiare  Firenze;  e  poco  dipoi 
un  ponte  di  barche  congiunse,  a  ponente  dalla  città,  i 
due  eserciti,  rimanendo  però  il  forte  della  guerra  sulla 
riva  sinistra  del  fiume. 

Per  tal  modo  le  forze  degli  assediatori  salirono,  amano 
a  mano,  fino  a  trentamila  uomini  tra  gente  a  piede  e  a 
cavallo.  Firenze  di  mercenari  aveva  poco  più  che  die- 
cimila dentro  alle  mura;  un  cinquemila  nel  dominio.  Di 
milizia  cittadina,  istituita  con  scarsa  fiducia  (la  fiducia 
si  riponeva  tutta  ne'  mercenari;  e  non  tanto,  doloroso 
a  dirsi!  negli  italiani,  quanto  nei  lanzi  e  negli  svizzeri), 
appena  quattromila  da  principio:  ma  quando  la  istitu- 
zione fu  veduta  procedere  vigorosamente,  come  aveva 
auspicato  Niccolò  Machiavelli,  e  la  gioventù  raccolta 
sotto  i  sedici  gonfaloni,  quattro  per  quartiere,  assidua 
agli  esercizi  di  guerra,  indefessa  la  notte  al  servizio  dei 
bastioni,  pronta  ad  ogni  cenno  di  pericolo;  quando  alla 
retorica  delle  dicerie  con  che  si  arringavano  nelle  chiese 
que'  cittadini  armati,  si  accompagnarono  ne'  Consigli, 
dove  si  parlava  la  lingua  de'  fatti,  provvisioni  gagliarde 
che  dicevano  «  esser  venuto  il  tempo  che  la  milizia  ab- 
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u  bia  a  sanare  o  dar  la  morte  alla  città  »;  «  esser  tempo 
«  che  ognuno  mostri  la  virtù  sua  »,  «  si  séguiti  ad  ar- 
u  mare  il  popolo,  a  ciò  che  i  nemici  veggano  che  si 
u  vuole  prima  morire  tutti  che  abbandonare  la  città  » 
allora  la  milizia  cittadina  salì  dapprima  a  cinquemila,  e 
via  sempre  più  allargandosi  la  inscrizione  ne' ruoli  quanto 
più  incalzavano  i  bisogni  della  difesa,  giunse  a  toccare 
i  diecimila,  ne  diminuì  se  non  quando  la  decimarono 
onoratamente  i  disagi  o  le  armi  degli  inimici. 

Del  dominio  fiorentino,  tutto  quello  che  pel  Valdarno 
di  sopra  l'esercito  dell'Orange  aveva  trascorso,  era,  come 
vedemmo,  perduto.  Nei  possessi  di  Romagna  e  in  Mu- 
gello, commissari  e  castellani  valenti  tenevan  alta  tut- 
tavia qua  e  colà  la  bandiera  di  Firenze;  ma  il  paese, 
attraversato  dalle  masnade  che  scendevano  di  Lombar- 
dia, corso  e  rubato  dai  partigiani,  era  pressoché  perduto 
esso  pure,  con  grave  danno  e  pericolo  alla  città  anche 
per  le  provvigioni  da  bocca.  Pistoia,  l'antica  tana  delle 
sanguinose  discordie,  rinfocolati  gli  odii  fra  parte  Can- 
celliera,  fedele  a  Firenze,  e  la  Panciatica  avversa,  dalle 
mani  di  commissari  inetti  veniva,  essa  e  Prato,  in  poter 
de'  Medicei,  o,  come,  dicevano,  si  riduceva  a  devozione 
del  Papa.  Rimaneva  in  fede  e  signoria  di  Firenze  il 
Valdarno  inferiore  sino  a  Pisa,  e  il  sottostante  paese 
fino  a  Volterra:  ma  anche  da  cotesto  lato  presto  si  per- 
deva il  passo  importante  della  Lastra  a  Signa,  e  dal 
campo  assediante  parecchi  colonnelli  erano  discesi  per 
la  Valdelsa  assicurandosi  fortilizi  e  terre,  sino  a  Poggi- 
bonsi  e  a  Colle;  mentre  emissari  a  nome  del  Papa,  am- 
maestrati da  un  buon  maestro  di  tradimenti,  il  cancel- 
liere Morone,  svolgevano,  come  venisse  lor  fatto,  le  po- 
polazioni. E  queste  mosse  del  nemico  erano  appoggiate 
con  piena  fidanza  al  territorio  di  Siena,  la  quale  soccor- 
reva d'artiglierie  e  di  guastatori,  e  di  provvigioni  d'ogni 
sorta,  l'oste  imperiale  contro  l'odiata  Firenze.  E,  pure 
dal  senese,  si  avanzava  verso  il  confine,  mirando  a  Voi- 


I20  L'assedio  di  Firenze 

terra,  la  compagnia  di  Fabrizio  Maramaldo,  ladroneg- 
giando e  come  uomini  di  ventura:  ma  doveva  dal  va- 
lore di  quell'ignobile  condottiero  essere  eccitata,  e  quasi 
ventilata  a  risplendere,  la  virtù  d' un  mercatante  fioren- 
tino, il  Ferruccio,  che  le  supreme  necessità  della  patria 
e  il   santo  amore   della  libertà  trasformeranno  in  eroe. 


VI. 


Le  forze  della  Repubblica  erano  nelle  mani  del  Ca- 
pitano generale:  chi  questo  Capitano  si  fosse,  lo  sa  pur 
troppo  la  storia.  Se  l'assedio  avesse  trovato  già  radicata 
e  accreditata  la  milizia  cittadina,  e  i  suoi  ordinamenti 
allargati  a  tanta  parte  della  gioventù  del  dominio,  quanto 
fosse  possibile  in  quell'assetto  politico  tuttavia  medie- 
vale, pel  quale  lo  Stato,  anzi  la  nazione,  si  rinchiudeva  den- 
tro le  mura  della  città;  —  od  anche  solamente,  se  nei  con- 
cetti del  Machiavelli  sull'armamento  cittadino,  che  me- 
diante cotesta  milizia  si  attuavano,  avesse  più  vigoro- 
samente alitato  quel  senso  di  libertà,  che  vegliò  sempre 
nell'animo  di  lui,  ma  che  egli  non  ebbe  la  virtù  di  ser- 
bare intatto  alle  intuite  idealità  lontane,  anziché  ripie- 
garlo alle  contingenze,  quali  che  si  fossero,  de'  fatti,  e 
alle  qualità  degli  uomini,  chiunque  questi  si  fossero  e 
checché  operassero,  purché  operassero  con  mano  ga- 
gliarda e  sagace;  —  se  insomma  l'esercito  d'uno  Stato,  e 
d'uno  Stato  costituito  da  una  cittadinanza  devota  da  se- 
coli alla  libertà,  avesse  potuto,  l'esercito  di  cotesto 
Stato,  assumere  negli  anni  di  grazia  1529  e  30,  il  concetto 
non  d'una  forza  solamente,  ma  d'una  forza  morale;  —  la 
Repubblica  fiorentina  avrebbe  risparmiato  alla  storia  la 
vergogna  del  capitanato  di  Malatesta  Baglioni,  E  che 
anche  dalle  botteghe  de'  suoi  mercanti  potessero  uscire 
capitani,  cosicché  il  capitano  fosse  altresì,  e  innanzi  tutto, 
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un  cittadino  che  per  la  città  sua  combattesse,  lo  avea 
mostrato  pur  troppo  in  odiosa  guerra  come  quella  di 
Pisa,  Antonio  Giacomini;  ed  era  per  darne  documento, 
anche  per  la  santità  della  causa  nobilissimo,  Francesco 
Ferrucci. 

Par  certo,  che  nello  scegliere  i  conducitori  della  guerra 
imminente,  Firenze  volgesse  l'occhio  a  tali,  che  aves- 
sero più  o  men  forti  ragioni  domestiche  e  personali  e 
politiche  di  inimicare  o  almeno  contrastare  nelle  sue  am- 
bizioni principesche  il  Pontefice  :  né  poteva  vederne  di 
meglio  disposti  che  quei  signorotti  o  tirannelli  o  prin- 
cipi delle  città  che  la  Chiesa  era,  via  via,  venuta  affer- 
mando sue,  e  n'avea  composto  il  proprio  Stato,  ed  aveva 
le  relazioni  fra  l'autorità  propria  e  quelle  tirannidi  o  su- 
premazie civili  regolato  con  transazioni  diverse,  ma  sem- 
pre in  mezzo  a  fieri  e  sanguinosi  contrasti,  massime 
dopo  che  la  gesta  del  dominio  temporale,  bandita  con 
auspicii  degni  dal  Valentino,  si  era  continuata  alle  mani 
guerriere  di  Giulio  II  e  per  le  arti  diplomatiche  di 
Leone  X. 

Con  tale  intendimento  si  era  da  Ferrara  chiamato  Ca- 
pitano generale  un  Estense;  e  sotto  la  sua  dipendenza. 
Governatore  generale  delle  genti  a  piede  e  a  cavallo  un 
Baglioni  da  Perugia.  Ma  su  Malatesta  Baglioni  si  fece 
maggiore  assegnamento  per  più  rispetti  :  perchè  condot- 
tiero provato,  e  di  famiglia  di  condottieri  (che  voleva 
bensì  dire,  anche  con  tutte  le  brutture  di  quella  sorta 
di  gente)  :  poi,  perchè  il  padre  suo  Giampaolo  era  stato 
fatto  morire  a  tradimento  da  un  Papa  e  Medici,  Leone  X; 
e  Orazio,  il  fratello  di  Malatesta,  aveva  per  la  Repub- 
blica capitanato  bravamente  le  Bande  Nere  nell'esercito 
della  Lega;  e  ora  un  altro  Baglioni,  Sforza,  cugino  ed 
emulo  di  Malatesta,  e  fuoruscito,  appoggiava  al  favore 
del  Papa  le  proprie  ambizioni  :  e  soprattutto,  perchè  Pe- 
rugia, posta  in  sulla  via  dell'esercito  assalitore,  poteva 
offerire  efficace  resistenza  all'avanzarsi  di  questo,  e  tener 
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discosta  da  Firenze  la  guerra;  anzi  avrebbe  anche  po- 
tuto la  guerra  stessa  trasportarsi  addirittura  su  quel  con- 
fine tosco-umbro,  guernito  di  città  nostre  forti  e  munite, 
come  Cortona,  Castiglione,  Arezzo,  Montepulciano,  e  co- 
laggiù  per  l'Umbria  in  fazioni  fortunate  disperdersi. 

Può  affermarsi  che  così  la  pensasse,  e  lealissimamente 
perchè  secondo  l'interesse  suo,  il  Baglioni;  e  così  nel- 
l'aprile del  29,  quando,  a  Michelangiolo  si  affidava  la 
fortificazione  delle  mura,  accettasse  il  comando:  così  la 
pensasse,  del  resto,  solamente  rispetto  alla  possibilità 
delle  cose;  perchè  allora  le  armi,  che  già  si  comincia- 
vano a  muovere  dal  vicereame  di  Napoli,  non  si  sapeva 
verso  dove  si  sarebbero  scaricate;  né  l'impresa  di  Fi- 
renze era  deliberata,  e  non  ancora  stretti  i  patti  di  Bar- 
cellona. Tantoché  esso  Baglioni,  ricevute  le  profferte  dei 
Fiorentini,  incominciava,  come  suddito  della  Chiesa,  dal 
chiedere  a  papa  Clemente  la  licenza  di  accettarle  ;  men- 
tre ai  Fiorentini  chiedeva  che  la  sua  elezione  fosse  al- 
tresì ratificata  dal  re  di  Francia.  Quando  poi  il  possi- 
bile diventò  fatto,  e  la  minacciata  dalle  armi  imperiali  fu 
proprio  Firenze,  Malatesta  pregò  e  insistette  per  essere 
dai  Fiorentini  gagliardamente  aiutato,  non  solamente  alla 
resistenza  della  sua  Perugia,  ma  altresì  a  prender  l'offesa 
contro  gli  assalitori  in  quelle  prime  lor  mosse,  e  innanzi  che 
ingrossassero,  e  mentre  l'esercito  dell'Orange  non  arrivava 
a  ottomila  uomini.  Fu  grave  errore  della  Repubblica  riman- 
dare, al  solito,  di  Consiglio  in  Consiglio,  di  Pratica  in  Pra- 
tica, l'esecuzione  di  questo  che  pur  sembrava  a  tutti  utile 
e  ragionevol  partito:  e  ne  avvenne,  che  quando  in  giugno, 
sovrastando  l'Orange  a  Perugia,  espugnata  da  lui  Spello, 
Malatesta  aveva  avuto  a  più  riprese  il  soccorso  fioren- 
tino di  circa  tremila  fanti,  egli  reputò  ormai  più  van- 
taggioso al  proprio  interesse  accettare  i  patti  onorevoli 
che  gli  si  facevano  da  parte  del  Papa:  consegnasse  la 
città,  promettendoglisi  non  vi  sarebbe  rimesso  l'emulo 
Sforza;  e  ne  uscisse  liberamente  con  le  genti  sue,  por- 
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tandole  seco  alla  difesa  di  Firenze.  Per  tal  modo  Fi- 
renze, dopo  avere  alla  elezione  del  suo  condottiero  fatto 
concorrere  come  motivo  la  condizione  di  suddito  indocile 
e  malsicuro  al  Pontefice,  veniva  ora  ad  averlo,  patteggiato 
in  certo  modo  col  Pontefice  medesimo,  contro  il  quale 
egli  si  accingeva  a  difender  Firenze:  e  da  questo  punto 
incomincia  quel  che,  prima  di  equivoco,  poi  di  anormale, 
e  alla  perfine  di  vituperosamente  sleale,  ebbero  i  por- 
tamenti di  cotesto  uomo,  per  le  cui  mani  doveva  finire 
strangolata  la  libertà  fiorentina. 

u  Diletto  figlio,  salute  e  apostolica  benedizione.  Go- 
«  diamo  della  tua  desiderata  resipiscenza,  ratifichiamo  la 
u  tua  capitolazione  col  principe  d'Orange  e  con  gli  agenti 
u  nostri,  confermiamo  i  privilegi  della  casa  tua  de'  Ba- 
«  glioni:  ti  assolviamo  e  liberiamo  da  qualsivoglia  pre- 
«  giudizio,  così  della  presente  ribellione,  come  di  delitti 
«  quali  si  fossero,  anche  di  lesa  maestà,  omicidii,  rapine, 
«  per  quanto  gravi  ed  enormi,  da  te  o  da  altri  per  tuo 
u  mandato  commessi.  Dato  in  Roma,  a  San  Pietro,  sotto 
«  l'anello  del  Pescatore,  il  dì  13  settembre  1529,  del 
u  nostro  Pontificato  anno  sesto.  »»  Con  questo  benservito 
papale,  da  un  lato,  e  con  la  elezione  di  Governator  ge- 
nerale delle  armi  della  Repubblica  nostra,  dall'altro,  ve- 
niva Malatesta  Baglioni  a  Firenze. 

Trova  in  Arezzo  il  commissario  fiorentino  Antonfran- 
cesco  degli  Albizzi,  e  con  lui  delibera  (errore  capitale) 
di  abbandonarla  e  ritirarsi  pel  Valdarno.  È  in  Firenze; 
e  fa  la  «  lista  delle  genti  e  provvisioni  che  bisognano 
«  alla  città  >»  ;  e  (sentite  la  sua  parola)  «  far  venire  quei 
«  bovi  di  che  è  stato  ragionato,  e  far  provvisione  di  vet- 
«  tovaglie,  di  carne  e  di  strami  più  che  possibil  sia,  e 
u  mandar  fuori  le  bocche  inutili;  e  soprattutto,  che  si  ab- 
u  biano  munizioni  per  l'artiglieria,  cioè  polvere  e  palle. 
«  E  tutte  queste  cose  si  domandano  a  Vostre  Eccelse  Si- 
«  gnorie:  le  quali  facendosi,  prometto  sicuramente  difen- 
«  der  la  città  dal  nemico   esercito,  e  non  esser  mai  per 
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u  mancare  del  mio  debito  e  della  mia  fede,  e  spender  la 
u  propria  vita  in  servigio  di  essa  città  e  di  Vostre  Ec- 
u  celse  Signorie.  » 

u  Difendere  la  città  dal  nemico  esercito  »,  voleva  anche 
dire  solamente  preservarla  dal  sacco,  che  dopo  l'esempio 
di  Roma,  e  con  l'appetito  di  sé  che  in  quei  ladroni  met- 
teva la  grassa  Firenze,  e  con  le  recenti  prove  che  strada 
facendo  avean  dato  su  Spello  e  Castiglione  Aretino,  si 
credeva  da  tutti  avrebbe  accompagnata  l'espugnazione. 
Anche  Michelangiolo,  in  quel  suo  iroso  e  trasognato  ab- 
bandono della  patria,  avea  stimato  «  impossibile  che  Fi- 
renze non  andasse  a  sacco  »;  e  il  crepacuore  febrile, 
di  che,  appunto  incontrando  il  grande  fuggiasco,  era 
morto  per  via  Niccolò  Capponi,  era  stato  dopo  avergli 
sentito  dire  questa  atroce  parola,  «  il  sacco  ».  Preservare 
Firenze  dal  saccheggio,  per  consegnarla  intatta  all'  Impe- 
ratore. Il  quale,  dal  canto  suo,  stretto  dalle  altre  univer- 
sali occorrenze  politiche,  e  dalla  penuria  di  denari,  e 
dalle  sollecitazioni  incessanti  di  Clemente,  raccomandava 
all'  Grange,  che  in  un  modo  o  in  un  altro  si  venisse  a 
pronto  fine  dell'impresa;  e  meglio  (scriveva  ad  esso  Im- 
peratore la  zia  Margherita  d'Austria,  governatrice  per 
lui  e  fida  consighera)  «  meglio,  per  mio  piccolo  avviso 
<i  {pour  mon  petit  advis),  se  si  finisse  accordandosi  coi 
«  Fiorentini,  senza  usar  loro  forza,  ma  cavandone  qual- 
«  che  discreta  non  però  disonesta  somma  di  denari,  e 
«  non  avendo  poi  troppo  riguardo  »  (brava  e  buona  du- 
chessa!) «  alle  passioni  vendicative  del  Papa,  che  dovrà 
"  prendre  raison  en  paiement.  »  E  Io  stesso  D' Grange 
si  mostrava  impensierito  del  come  si  finirebbe,  fra  l'ac- 
canimento mediceo  del  Pontefice  che  esigeva  i  patti  san- 
citi a  Barcellona,  e  la  fermezza  dei  Fiorentini  di  non 
arrendersi  se  non  salva  la  libertà:  perchè  (scriveva  il 
principe  all'Imperatore),  o  Firenze  non  si  prende;  e 
vegga  egli,  e  vegga  anche  il  Papa,  che  scorno  per  le 
armi  di  Cesare!  «  o  s'io  la  prendo,  ella  andrà  a  sacco  ; 


L'assedio  di  Firenze  125 

«  il  che  sarà  male  per  ambedue  loro,  poiché  sarà  la  distru- 
u  zione  di  una  delle  luigliori  città  d'Italia  e  luogo  nativo 
u  del  Papa;  e  senza  prò,  perchè  il  denaro,  che  farebbe 
u  comodo  all'Imperatore,  andrà  sperperato  fra  la  solda- 
u  taglia,  la  quale  non  per  questo  cesserà  di  tirare  le 
«  sue  paghe.  »  In  questi  conteggi  che  si  facevano  sul 
capo  della  misera  Firenze,  il  Baglioni  veniva  a  portare 
una  nuova  coefficienza:  ed  era  la  disposizione  alla  quale 
i  suoi  interessi  perugini,  testé  accomodati  così  bene  col 
Papa,  dovevano  inclinarlo,  di  non  precipitare  le  cose  dei 
Fiorentini  verso  quella  guerra  a  oltranza,  così  di  difesa 
come  d'attacco,  che  egli  stesso,  sulle  prime  mosse,  aveva, 
ma  senza  effetto,  consigliata  e  voluta  fare  per  sé  e  per 
loro  ;  e  che,  dopo  non  averla  potuta  attuare  per  sé,  gli 
era  oggimai  espediente  non  attuare,  e  procurare  non 
fosse  attuata,  nemmeno  nella  città  delle  cui  armi  assu- 
meva il  governo.  Come  i  Fiorentini  non  videro  ciò  ? 
Altro  che  le  colonne  del  porfido,  per  le  quali  il  Poeta 
avea  proverbiato: 

vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi! 

Bisogna  dire  che  1'  ultim'  ora  di  Firenze  e  della  li- 
bertà fosse  segnata  ne'  decreti  di  Dio,  e  che  allo  strazio 
d'Italia,  il  quale  era  incominciato  col  secolo,  non  dovesse 
mancare,  per  prima  vittima,  la  città  nella  quale,  con  la 
lingua  divina,  con  le  arti,  con  gli  ordinamenti  della  più 
popolare  fra  le  sue  repubbliche,  l'Italia  aveva,  nel  co- 
spetto del  mondo  rinascente,  affermata  per  la  seconda 
volta  sé  stessa  ! 
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VII. 


Degli  undici  mesi  che  durò  l'assedio,  in  que'  due  me- 
morabili anni  1529  e  1530,  l'inverno,  sino  all'aprile,  è 
occupato  da  fazioni  di  varia  importanza  e  fortuna  degli 
assedianti  e  degli  assediati,  senza  troppo  mutare  le  re- 
spettive  condizioni:  dall'aprile  all'agosto,  la  storia  del- 
l'assedio è  r  epopea  guerriera  di  Francesco  Ferrucci, 
la  quale  si  conchiude  con  la  morte  di  lui  e  morte  della 
Repubblica. 

Il  mantenersi,  durante  l'inverno,  immutate  quelle  con- 
dizioni, era  necessaria  conseguenza  dell'equilibrio  in  che 
si  trovavano  le  due  osti  nemiche:  forti  di  mura  e  di 
soldatesche  e  di  cuore  gli  assediati;  forti  gli  assedianti, 
di  posizioni  (poiché  Malatesta  ve  li  aveva  lasciati  ac- 
comodare e  distendere  a  tutto  lor  agio),  e  di  armi,  e 
del  nome  di  Cesare  e  Chiesa,  il  quale  proiettava  pur 
troppo  l'ombra  sua  anche  dentro  alla  città:  sul  Baglioni, 
nel  modo  che  abbiamo  veduto;  e  sopra  una  parte 
altresì,  fosse  pur  la  minore,  della  cittadinanza  delibe- 
rante. Il  cominciamento  delle  ostilità  somiglia  a  una 
prova  cavalleresca  di  duellanti  cortesi:  né  col  Principe 
personalmente  Firenze  cessò  mai  da  dimostrazioni  di 
cortesia,    accompagnate    spesso    da    splendidi    donativi. 

Acquartieratosi  l'Orange,  e  postosi  in  guardia,  Mala- 
testa  si  presenta  da  San  Miniato,  e  fa  sonare  le  trombe, 
e  manda  fuori  un  trombetto,  come  invitando  a  batta- 
glia. Nessuno  del  campo  esce  dalle  trincee.  La  città 
scarica  le  artiglierie,  e  dà  nei  tamburi.  Succedono,  ne' 
giorni  appresso,  scaramuccie:  in  una  sortita  i  Fiorentini 
bruciano  parecchie  case  occupate  dal  nemico.  Poi  una 
fazione  notturna  del  Principe,  che  tenta  di  scalare  le 
mura  ed  é  respinto.   Poi   la   così  detta  «  incamiciata  ", 
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pure  notturna,  delle  milizie  cittadine,  guidate  dal  prode 
Stefano  Colonna,  che  escono  addosso  al  campo  giran- 
dogli dietro  nascostamente  da  Rusciano  e  da  Santa  Mar- 
gherita a  Montici,  nel  punto  stesso  che  un  altro  assalto 
gli  si  fa  incontro  dalla  città:  il  campo  va  all'aria:  accorre 
rOrange,  rinfrancando  gli  ordini  e  la  resistenza:  Mala- 
testa,  dalla  città,  eia  nelle  trombe:  gli  assalitori  si  riti- 
rano, guardando  in  faccia  il  nemico,  protetti  dalle  arti- 
glierie. 

E  di  là  da  Firenze,  mentre  la  città  finisce  d'essere 
circondata,  si  combatte  l'altra  guerra,  forse  la  più  im- 
portante perchè  pila  netta,  per  la  conservazione  di  quella 
parte  del  dominio  non  perduta  e  la  sicurezza  dei  vali- 
chi; certo  la  più  bella,  perchè  guerreggiata  dal  Ferruc- 
cio, Commissario  prima  a  Prato,  ma  con  le  mani  legate 
alla  superiore  volontà  d'un  inetto  presuntuoso,  e  Prato 
si  perde;  poi  a  Empoli:  e  qui  comincerà  la  gloria  di  lui. 

Termina  intanto  il  gonfalonierato  di  Francesco  Car- 
ducci, l'uomo  della  resistenza  e  della  guerra,  ma  non 
saputosi,  come  poteva  e  doveva,  destreggiare  in  quella 
sempre,  anche  nella  comunanza  del  pericolo,  discorde- 
vole cittadinanza;  e  gli  succede,  con  l'entrare  del  nuovo 
anno,  Raffaello  Girolami,  amatore  di  libertà,  più  destro, 
ma  per  ciò  stesso  assai  men  diritto  e  gagliardo.  Ed  è 
lui  che  si  trova  a  consegnare  a  Malatesta  Baglioni,  il 
quale  ha  chiesto  e  ottenuto  il  grado  supremo  del  co- 
mando non  accettato  da  Ercole  d'Este,  consegnargli  il 
bastone  di  Capitan  generale,  e  con  esso  dargli  in  pugno 
le  redini  della  guerra.  Era  il  26  gennaio;  una  scura 
e  malinconica  giornata  :  pioveva.  La  milizia  cittadina 
tutta  sulla  piazza;  i  soldati  a'  bastioni:  la  Signoria,  i 
Dieci,  gli  altri  magistrati,  sulla  ringhiera  a  pie  del  Pa- 
lazzo; Marzocco,  il  Leon  fiorentino,  ha  in  capo  la  corona 
d'oro  delle  grandi  solennità.  Il  novello  capitano  della 
Repubblica,  brutto  e  contraffatto,  nonostante  la  sua  bra- 
vura soldatesca,  e  malconcio  omicciuolo,  suntuosamente 
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vestito  e  sulla  berretta  di  velluto  un'impresa  sfolgorante 
il  cui  motto  è  Hbertas,  scendeva  da  cavallo,  e  dinanzi 
al  gonfaloniere,  riceveva,  inginocchione,  uno  stendardo 
quadrato  ricamato  a  gigli,  un  elmetto  d'argento  smal- 
tato pure  a  gigli,  «  e  questo  scettro  "  (proseguiva  il  gon- 
faloniere, quale  è  fatto  parlare  dal  Varchi)  «  questo  scet- 
u  tro  d'abeto  così  rozzo  e  impulito  com'egli  è,  in  segno, 
«  secondo  il  nostro  costume  antico,  della  superiorità  e 
«  maggioranza  tua  sopra  tutte  le  genti,  munizioni  e  for- 
«  tezze  nostre;  ricordandoti  che  in  queste  insegne,  quali 
«  tu  vedi,  è  riposta,  insieme  con  la  salute  o  rovina  nostra, 
«  la  fama  o  l'infamia  tua  sempiterna  ".  Ma  il  Baglioni 
aveva  già  scelto. 

L' equilibrio  materiale  delle  forze  armate  si  sarebbe 
potuto  sperare  che  avesse  effetto  sulle  condizioni  diplo- 
matiche, e  le  volgesse  al  meglio;  invece  queste  anda- 
rono sempre  peggiorando  pei  Fiorentini.  Il  re  di  Fran- 
cia, nel  quale  hanno  follemente  continuato  a  sperare,  li 
abbandona  affatto  a  se  stessi.  I  Veneziani  fermano  sal- 
damente con  Carlo  e  con  Clemente  la  pace,  e  la  ripa- 
rativa  politica  d'astensione.  In  Genova  è  presso  Andrea 
Doria  e  di  suo  proprio  moto  si  adopera,  fedele  alla 
patria,  nobile  e  geniale  agente,  Luigi  Alamanni  il  poeta: 
ma  il  Doria  ha  consigliato  a  tempo  i  partiti  dell'uomo 
forte  e  savio;  quelli,  co'  quali  egli  ha  assicurato  la  sua 
Genova:  non  ascoltato,  la  generosa  follia  di  Firenze  gli 
è  venuta  ora  in  fastidio.  Alfonso  duca  di  Ferrara,  dopo 
non  aver  voluto,  anche  perchè  diffidente  di  quel  Mala- 
testa,  che  il  figlio  suo  Ercole  accetti  d'essere  il  Capitan 
generale  de'  Fiorentini,  finisce  col  mandare  agli  assedia- 
tori  quelle  artiglierie  che  avea  mostrate  amichevolmente 
sulle  sue  fortezze  a  Michelangiolo.  E  il  Papa,  a  un'ul- 
tima ambasceria  che,  prima  di  lasciare  Bologna,  riceve 
dai  Fiorentini,  —  infelice  ambasceria,  favorita,  come  ogni 
altro  temperamento  e  andamento  di  mezzo,  da  Malate- 
sta,  e  accolta  in  corte  e  in  città    poco    meno    che    con 
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ischerno,  —  risponde,  il  Papa,  rovesciandosi  contro  il  po- 
polo che  gli  ha  mandati,  dopo  avergli  distrutto,  a  lui  e 
a'  suoi,  le  splendide  ville,  e  minacciato  di  spianare  il 
palazzo  e  farne  piazza  con  nome  d'infamia,  e  messe  le 
mani  sui  beni  e  tesori  ecclesiastici,  e  lui  stesso  vitupe- 
rato in  ogni  maniera,  sino  a  impiccarlo  in  effigie.  E  poco 
appresso,  tornati  l'Imperatore  in  Germania  e  il  Papa  in 
Roma,  il  Papa,  a  un  Vescovo  francese,  che  dopo  essere 
stato  in  Firenze,  e  ammirata  la  difesa  magnanima,  gli 
parla  alto  e  severo  di  questa  scellerata  guerra  contro 
figliuoli  suoi  in  Cristo  e  di  patria  terrena  fratelli,  e 
u  Veda  Vostra  Santità,  »  gli  dice  «  veda,  La  supplico 
«  siccome  cristiano  e  prete  e  vescovo,  lo  sfrenamento 
«  da  Voi  legittimato  di  quelle  feroci  soldatesche  al  mal 
u  fare,  e  cotesto  vostro  abuso  del  ministero  sacerdotale  a 
"  mondane  ambizioni  ",  risponde  il  Papa  turbato:  «  Oh 
«  non  fosse  Firenze  stata  mai  al  mondo  !  »»  Tremenda 
parola:  dice  degnamente  un  moderno  isterico.  Ed  io  ag- 
giungo: Terribile  cosa  che  sulla  bocca  del  Papa,  così 
imbragatosi  nelle  cupidigie  di  principe,  quella  sola 
potesse  oggimai  essere  (ed  era  un'imprecazione!)  la  pa- 
rola nella  quale  l'amor  della  patria  gli  si  rifacesse  vivo 
dalla  rimorsa  coscienza! 


Vili. 


Ma  contro  i  fati  che  incombono  alla  moritura  Repub- 
blica, legittimo  e  degno  figliuolo  di  lei,  uscito  da  quel 
popolo  di  lavoratori  che  l'han  fatta  grande  nel  mondo, 
soldato  della  patria  e  della  libertà,  si  leva  Francesco 
Ferruccio.  Quando  nella  storia  delle  umane  colpe  e 
sventure,  di  mezzo  al  male  fatto  o  sofferto,  fra  i  dolo- 
rosi contrasti  di  chi  piange  e  di  chi  fa  piangere,  s' inal- 
zano, da  questa  polvere    del    mondo   sozza   e    cruenta, 
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le  figure  luminose  dei  pochi  che  in  quel  contrasto  hanno 
eletto  la  parte  migliore,  che  hanno  sposata  con  am- 
plesso potente  e  puro  alcuna  delle  grandi  idealità  del- 
l'anima immortale,  la  carità,  la  scienza,  la  fede,  la  li- 
bertà umana,  la  patria  ;  e  a  codesta  sposa  del  cuor  ge- 
neroso si  sono  devoti,  e  per  lei  hanno  combattuto,  e 
per  lei  sono  caduti  trionfatori;  allora  sentiamo  che 
quelle  sante  idealità,  librate  nell'alto,  sono  state  qualche 
volta,  quaggiù  basso,  il  reale;  allora  racquistiamo  la  fi- 
ducia nel  bene,  e  la  virtù  di  operarlo;  allora  la  storia 
non  è  più  solamente  la  maestra,  sì  anco  la  poesia,  della 
vita.  È  di  questi  il  Ferruccio. 

Cominciato,  come  mercante  ch'egli  era,  dall'esser  pa- 
gatore delle  Bande  Nere  che  Firenze  aveva  nella  Lega 
alla  guerra  di  Napoli,  uomo  dirotto  all'operare  e  intinto 
anche  nel  men  bello  di  quella  tramescolata  vita  del  Cin- 
quecento, fatto  soldato  dalle  contingenze  di  quell'ufficio, 
e  da  naturale  inclinazione,  e  dal  vagheggiar  la  guerra 
nelle  antiche  storie  che  leggeva  in  volgare,  si  era  tro- 
vato in  Valdichiana  e  a  Perugia  mentre  si  avanzava  il 
nemico,  e  da  Perugia  era  venuto  con  Malatesta,  che 
ancor  egli  aveva  in  grande  concetto;  ma  sempre,  e  al- 
lora e  poi  a  Prato,  in  condizione  subordinata  e  con 
piccola  o  nessuna  balìa  di  agire,  sinché  la  Repubblica 
lo  ebbe  messo  a  Empoli,  nel  cuore  del  dominio  che  solo 
le  era  rimasto.  Commissario  in  quella  terra  munitissima 
e  chiave  del  Valdarno  pisano  e  dirimpetto  ai  pericoli, 
da  un  lato,  di  Siena  nemica,  dall'altro  di  Pistoia  e  Prato 
rivoltate.  Ciò  nell'inverno:  ed  era  subito  stata  opera  sua 
il  racquisto  di  San  Miniato  al  Tedesco,  sanguinoso 
sugli  Spagnuoli  che  l'avean  preso  e  sui  terrazzani  che 
avevano  favoreggiato;  e  lo  avere,  in  campo  aperto,  con 
strage,  spazzati  dal  paese  quelli  scorridori  e  ribellatori 
delle  terre  della  Repubblica.  Ma  quando  di  queste  terre, 
una,  troppo  importante,  Volterra,  si  dette  al  Papa,  rima- 
nendo ai  Fiorentini  la  ròcca,  ma  nella  città  afforzandosi 
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gagliardamente  i  ribelli,  allora  il  Ferruccio,  chiesto  e 
avuto  da  Firenze  un  rinforzo,  si  spicca  rapido  e  ina- 
spettato da  Empoli,  dopo  averla  lasciata  sicurissima  ;  è 
a  Volterra,  penetra  con  le  sue  genti  nella  fortezza,  da 
quella  si  getta  sulla  città,  la  riguadagna  ferocemente  alla 
Repubblica,  schiaccia  non  che  domare  la  cittadinanza 
colpevole;  poi  afforzatosi  a  sua  volta,  sostiene  gli  assalti, 
prima  del  Maramaldo  venuto  da  Siena,  poi  di  lui  stesso 
e  del  Marchese  del  Vasto  soprarrivato  da  Empoli  (ca- 
duta intanto,  pur  troppo,  per  vilissimo  tradimento,  in 
mano  ai  Cesarei),  e  ributta  ambedue  gli  assalitori  con  fu- 
ribonda resistenza  di  armi,  sassi,  olio  bollente;  resistenza, 
che  ferito  e  con  la  febbre  addosso,  egli  seguita  a  co- 
mandare e  spingere  sino  all'ultimo,  facendosi  portare  a 
braccia,  sopr'una  seggiola,  finché  il  nemico  è  costretto, 
non  pure  a  ritirarsi,  ma  a  levare  per  disperato  l'as- 
sedio. A  Fabrizio  Maramaldo  inasprivano  la  sconfitta  i 
trattamenti  usatigli  siccome  a  venturiero  fuor  delle  leggi 
di  guerra  (ed  egli  affettava  dispregio  di  capitano  pel 
Ferruccio  mercatante);  gliela  inaspriva  lo  scherno,  so- 
lito allora  negli  assedi,  della  gatta  esposta  sulle  mura , 
che  gli  assedianti  venissero  a  prendersela: 

Su,  su,  su,  chi  VÓI  la  gatta 
venga  innanzi  dal  bastione; 

che  questa  volta  diceva 

Chi  vòle  il  gattuccio 
venga  avanti  al  Ferruccio; 

mentre  co'  miau  della  bestia  era  salutato  il  nome  di 
Maramau.  E  il  Maramaldo  se  ne  ricordò  a  Gavinana. 

L'esempio  del  Ferruccio  fece  contro  Malatesta,  che  di 
nessuna  occasione  mostrava  sapersi  o  volersi  valere  per 
aver  vantaggio  sul  nemico,  nascere   prima  impazienze. 
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poi  malumori  e  sospetti  nel  popolo.  Cominciavano  a 
scarseggiare  le  vettovaglie,  e  cresceva,  pe'  disagi  e  il 
s  erpeggiare  del  morbo,  la  mortalità:  ma  anche  nel  campo 
Cesareo  la  difficoltà  delle  paghe  e  la  pestilenza  stre- 
mavano e  disordinavan  le  file.  Con  questo  di  diverso 
bensì:  che  fra  gli  assedianti  s'insinuava  in  pari  tempo 
la  stracchezza  e  la  mala  voglia;  e  le  forche  che  sorge- 
vano accanto  al  quartiere  del  Principe  in  Pian  di  Giul- 
lari avevano  occasione  a  influire  le  loro  salutari  effi- 
cacie: nei  cittadini  invece  cresceva,  col  pericolo,  la 
fermezza  dei  propositi  generosa  e  feroce.  Aveva  scritto 
il  Ferruccio:  «  Alla  guerra  non  ne  nasce;  né  bisogna 
«  per  questo  sbigottirsi:  che  quando  i  tre  quarti  di  noi 
«  morissimo  per  non  tornare  in  servitù,  il  quarto  che 
«  resterà  sarà  tanto  glorioso,  che  il  resto  sarà  bene 
u  speso  »»;  né  il  linguaggio  delle  cifre  e  della  mercatura 
fu  mai  nobilitato  ad  altezza  maggiore.  E  al  cuore  di  quel 
magnanimo  il  cuore  della  cittadinanza  aveva  sin  da 
principio  risposto  con  questi  altri  sentimenti  e  parole, 
che  stanno,  prezioso  testamento  della  libertà,  negli  atti 
della  Repubblica  o  nelle  lettere  dell' Ambasciator  Ve- 
neto: "  Piuttosto  tagliar  a  pezzi  anche  li  padri  propri, 
«  che  voler  consentire  a  condizione  alcuna  indegna  del 
«  viver  libero..,.  Non  dubitiamo  di  cosa  alcuna,  e  siam 
«  parati  e  disposti  a  difendere  la  nostra  libertà;  confi- 
"  dando  che  la  Divina  Giustizia,  la  quale  non  ha  rispetto 
<<  alle  grandezze  umane,  sia  per  aiutare  ad  ogni  modo 
u  la  causa  nostra  ragionevole....  Ci  porremo  le  robe  e 
«  la  vita....  Difenderemo  questa  città,  finché  potremo  so- 
«  stenere  in  piedi  li  corpi  nostri....  Abbandonati  dagli 
«  amici,  e  massime  da  quelli  »»  (dicevano  all'Ambascia- 
tore della  Serenissima;  né  fu  quella  la  sola  volta  che 
gli  rammentassero  la  libertà  repubblicana  e  l'Italia)  u  da 
«  quelli  ai  quali  più  si  conviene  conservare  il  viver  li- 
"  bero,  non  saremo  però  abbandonati  dalla  grazia  di 
«  Nostro    Signore   Iddio,    come   quelli    che    giustissima- 
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u  mente  difendiamo  dalla  rapina  e  dalla  tirannide  le  fa- 
«  colta  nostre,  l'onore,  la  vita,  la  libertà....:  e  sempre 
((  con  maggior  costanza  ci  confermiamo  in  volere,  ov- 
<(  vero  conseguir  la  libertà,  ovvero  portarci  di  sorta, 
u  che  se  la  perdiamo,  speso  e  consumato  tutto  l'aver 
(I  nostro,  non  sopravviva  qui  alcuno  e  solamente  si  dica: 
"  Q^'^  f^  Firenze.  »  Così  fiduciosa  nel  proprio  diritto  e 
nella  giustizia  di  Dio,  la  Repubblica  metteva  le  mani  sui 
beni  ecclesiastici  in  Firenze  ed  in  Pisa,  e  su  quelli  dei 
ribelli,  sugli  ori  delle  chiese  fino  a  quelli  del  caro  an- 
tico nido  del  San  Giovanni:  e  con  essi,  e  co'  gioielli  d'una 
mitra  donata  al  Capitolo  di  Santa  Maria  del  Fiore  da  papa 
Leone,  e  con  gli  altri  di  che  le  donne  si  spogliavano  vo- 
lonterose, si  batteva  moneta,  col  Giglio  di  Firenze  da 
un  lato  e  la  Passione  di  Cristo  dall'altro.  Era  sospeso, 
in  certe  ore,  il  suono  delle  campane;  e  come  già  di  quelle, 
da  chiesa  a  chiesa,  così  ora  quelle  valenti  donne  rico- 
noscevano un  ben  diverso  scampanìo:  il  trarre  delle  ar- 
tiglierie da  quel  bastione  o  da  questo.  Si  denunziava, 
mediante  quella  che  chiamavano  tamburazione,  papa 
Chimenti  (nome  di  dileggio)  e  i  cardinali  fiorentini  ch'e- 
rano con  lui  a  Bologna,  come  cittadini  rei  di  Stato.  I 
frati  di  San  Marco  bandivano  dal  pulpito  la  difesa  della 
patria;  promovevano  pubbliche  preci,  processioni,  esten- 
sioni di  reliquie  e  d'imagini  tradizionalmente  venerate; 
ricordavano  le  promesse  e  le  profezie  del  Savonarola. 
«  Non  abbiate  paura;  perchè  Dio  è  per  noi,  e  sono  qui 
u  molte  migliaia  di  angeli....  Dio  e  la  Vergine  hanno 
u  deliberato  di  reggere  e  governare  questa  città....  Italia 
u  sarà  nelle  tribolazioni,  e  tu,  Firenze,  comincierai  a  fio- 
«  rire:  quando  le  spade  voleranno  per  l'Italia,  e  tu  fiori- 
«  rai.  »  E  il  popolo  traeva  dalla  chiesa  ai  bastioni,  sicuro 
che  con  lui  era,  contro  il  Papa  e  l'Imperatore,  la  forza 
di  Dio;  e  scriveva  su  pe'  canti,  a  grandi  lettere,  col  car- 
bone o  col  gesso:  «  Poveri  e  liberi!  »»  Eroica  plebe,  che 
affamata,   ammorbata,    deserta    d'ogni    umano   soccorso, 
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leva  gli  occhi  in  alto,  e  aflferma  col  sangue  la  patria  :  a 
Firenze  nel  1530;  a  Venezia  nel  1849:  e  suggella  con 
due  difese  popolari  la  storia  delle  due  Repubbliche, 
sulle  cui  bandiere,  per  terra  e  per  mare,  il  nome  d'I- 
talia fu  gloria  della  civiltà. 

E  in  mezzo  a  tutto  questo  fervore  di  guerra;  piena 
la  città  di  soldatesche;  tanta  parte  di  cittadinanza  vigi- 
lante in  armi,  e  accorrendo  alla  difesa  delle  mura  per- 
sino i  vecchi  e  i  fanciulli  ;  col  terrore  di  esecuzioni  ca- 
pitali che  su  cittadini  trovati  in  difetto  scendevano  rapide 
e  inesorabili;  con  l'atroce  pericolo,  nella  penuria  estrema 
delle  vettovaglie,  che  si  dovessero  da  un  giorno  all'altro 
metter  fuori  le  bocche  inutili,  cioè  abbandonare  al  vitu- 
pero de'  nemici  le  donne,  i  fanciulli,  i  poveri  vecchi;  si 
conservavano  tuttavia  le  forme  e  le  consuetudini  della 
vita  cittadina:  continuavano  i  traffici,  i  luoghi  pubblici 
si  frequentavano,  si  ufiziavano  le  chiese,  sedevano  i  ma- 
gistrati; le  private  differenze  e  dissensioni  si  rimanda- 
vano a  "  dopo  che  ci  saremo  levati  costoro  da  dosso  n  : 
si  contrattavano  compre  e  vendite,  anche  di  possessioni 
occupate  dai  nemici;  e  la  villa  dei  Guicciardini  in  Ar- 
cetri,  dove  alloggiava  il  Principe,  messa  all'incanto,  tro- 
vava compratore,  né  più  né  meno  che  presso  i  Romani  il 
terreno  dov'era  accampato  Annibale.  Si  solennizzava  il 
San  Giovanni,  salvoché  si  convertivano  in  dimostrazioni 
d'umiliazione  a  Dio  le  gazzarre  e  magnificenze  annuali. 
Si  faceva  sulla  piazza  di  Santa  Croce  il  giuoco  del 
Calcio,  proprio  a  portata  dell'artiglieria  nemica,  che  non 
mancava  di  trarvi  sopra,  ma  senza  che  però  il  giuoco 
cessasse.  E  a  cosiffatte  dimostrazioni  di  sicurezza  e  di 
baldanza  appartiene  la  sfida  di  Lodovico  Martelli  a  Gio- 
vanni Bandini,  uno  de'  Fiorentini,  non  pure  ribelli  ma 
rinnegati,  che  stavano  pe'  Medici  contro  la  patria  nel 
campo  nemico:  nella  quale  sfida  al  ribatter  l'onore  ofifeso 
delle  milizie  cittadine  si  mescolavano  gelosie  di  non  de- 
gno amore;  e  ne  seguiva  un  doppio  duello  del  Martelli 
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col  Bandini,  e  di  Dante  da  Castiglione  con  Bertino  Al- 
dobrandi,  che,  dato  campo  franco  dal  Principe,  si  com- 
battè con  solennità  sfarzosa,  in  sua  presenza,  sul  piaz- 
zale del  Poggio,  morendone  il  Martelli  da  una  parte  e 
l'Aldobrandi  dall'altra.  Ma  l'altro  duello  a  morte  tra  Me- 
dici e  libertà,  rimaneva  sulle  spade  de'  due  eserciti,  si- 
nistramente sospeso  dal  mal  genio  d'un  uomo  che  la 
Repubblica  aveva  ormai  fatto  diventare  più  forte  di  se 
medesima. 


IX. 


u  Mostrano  quei  di  fuori  "  scriveva  l'Orator  Veneto 
«  di  voler  venire  all'assalto:  il  quale  non  solamente  da 
«  questi  non  si  teme,  ma  si  desidera  sopra  modo,  insieme 
"  con  la  battaglia,  come  certissima  salute  di  questa  città.  " 
Ma  di  battaglia  non  concesse  mai  il  Baglioni  (e  il  Co- 
lonna si  rimetteva)  altro  che  le  apparenze,  in  parziali 
sortite;  le  quali  se  dimostrarono  il  valore  de'  cittadini,  e 
de'  soldati  e  de'  capi  altresì,  non  escluso  il  Capo  supremo, 
che  ormai,  o  si  stesse  o  facesse,  tradiva,  lasciarono  inal- 
terata cotesta  condizione  di  cose,  senza  che  la  città  si 
levasse  d'addosso,  con  l'assedio,  la  minacciata  rovina  della 
sua  libertà.  Allegava  Malatesta  (il  quale  intanto  menava 
pratiche  col  Papa  e  con  l'Orange),  essere  lui  responsa- 
bile della  salvezza  della  città,  e  non  volere  arrisicarla 
per  improntitudini  di  giovani:  quasi  che  Firenze  gli  si 
fosse  costituita  in  curatela,  e  col  bastone  del  comando 
sulle  armi  gli  avesse  altresì  delegato  eh'  e'  sen  tisse  e  pen- 
sasse e  volesse  per  lei.  E  il  più  iniquo  di  tale  condizione 
di  cose  si  fu,  che  quando  essa  finalmente  ingenerò,  come 
troppo  prima  avrebbe  dovuto,  sospetti  di  tradimento,  co- 
testi sospetti  erano  soffocati,  il  meglio  si  potesse,  dalla 
Signoria,  pel  timore  che,  risapendoli  il  Baglione,  egli  e 
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la  gente  sua  voltassero  le  armi  contro  la  città  che  gli 
giaceva  ormai  nelle  mani.  La  più  coraggiosa  parola  dei 
magistrati  al  Capitano  traditore,  fu  di  ammonirlo  eh' ei 
non  ricevesse  più  ambasciate  dal  Papa,  e  «  voltasse  l'a- 
nimo alla  gloria  n.  Ma  il  Petrarca  aveva  già  ammonito 
che  questo  non  era  sentimento  da  mercenari: 

vederete  come 
tien  caro  altrui  chi  tien  se  così  vile. 

Ed  invero,  nessuna  più  dolorosa  né  più  vituperosa  di- 
mostrazione dettero  mai  di  ciò  che  veramente  esse  erano, 
coleste  venderecce  milizie,  la  quali  in  quella  meravigliosa 
canzone,  che  rimase  come  l'elegia  perpetua  della  libertà 
nazionale,  il  Poeta  aveva  denunziate  all'Italia: 

In  cor  venale,  amor  cercate  e  fede: 

qual  più  gente  possiede 

colui  è  più  da'  suoi  nemici  avvolto. 


Se   dalle  proprie  mani 

questo  n'avviene,  or  chi  fìa  che  ne  scampi? 

Scampo  unico  e  supremo  tutti  sentivano  essere  il 
Ferruccio:  i  cittadini  con  angosciosa  speranza,  con  bieco 
terrore  Malatesta,  con  isgomento  i  nemici.  E  il  Ferruc- 
cio si  mosse. 

Sostituitigli  Commissari  valenti  in  Volterra,  egli,  poi- 
ché il  Valdarno  da  Empoli  a  Signa,  e  la  Valdelsa,  erano 
ormai  terra  di  nemici,  fece  capo  a  Pisa  (ci  arrivò  il 
[8  luglio),  col  disegno  d'ingrossarsi  colà,  e  poi  volgersi 
a  Pistoia,  per  riprenderla,  se  si  potesse,  o  a  ogni  modo, 
secondo  le  contingenze,  minacciare  il  campo  Cesareo, 
ovvero  da'  monti,  per  vai  di  Bisenzio,  riuscir  sotto  Fie- 
sole, donde,  sforzato  il  passo,  entrare  in  Firenze;  le  cui 
forze  intanto  avrebber  secondato  il  disegno,  spiando  e 
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cogliendo  il  punto  di  gettarsi  sul  nemico,  distratto  verso 
il  nuovo  assalto  esteriore.  È  da  taluni  attribuito  al  Fer- 
ruccio un  altro  disegno:  voltarsi  a  Roma,  con  quale 
animo  verso  papa  Medici  è  agevole  a  pensarsi,  e  così 
svolgere  dall'assedio  l'Orange,  ovvero  chiudere  al  campo 
assediante  i  varchi  della  Valdichiana  e  dell'Umbria  per 
le  provvigioni;  mentre  altri  moti  diversivi  si  tentassero 
in  Pistoia  e  in  Romagna,  e  si  colorissero  le  speranze 
che  da  Genova  il  fedele  Alamanni  dava  di  là  e,  con  pia 
illusione,  dalla  Francia.  Ma  il  disegno  che  fu  attuato, 
rapido  e  violento,  è  troppo  più  verosimile  fosse  il  solo 
che  arridesse  al  Ferruccio.  Se  non  che  troppa  parte  di 
questo  doveva  esser  coadiuvata  dal  di  dentro  della  tra- 
dita città;  e  la  febbre  che  inchiodò  in  Pisa  per  una  die- 
cina di  giorni  l'eroe  dell'impresa,  dette  malaugurata- 
mente il  tempo  a'  nemici  di  prepararsi.  I  Commissari  di 
Pisa,  dal  letto  del  valoroso  che  si  consumava  del  suo  non 
potere,  scrivevano  ai  Dieci  delia  Guerra:  «  Dio,  per  sua 
«  misericordia,  non  ci  darà  tale  impedimento.  »  E  fra  l'i 
e  il  2  di  agosto,  scrive  egli  «  dal  paese  di  Pescia  »  :  «  Io 
u  mi  trovo  in  sul  fatto,  e  guarito.  Dio  grazia  >»;  e  che  pro- 
cede come  per  paese  nemico,  e  che  il  Maramaldo  lan- 
ciatogli a'  fianchi  è  sul  Pistoiese,  e  «  se  li  nimici  faranno 
u  sperienza  di  noi,  allora  faremo  vedere  chi  noi  siamo.  » 
Quel  giorno  stesso  batteva,  con  la  solita  ferocia,  in  San 
Marcello  la  parte  Panciatica,  e  s'incamminava  a  Gavi- 
nana,  verso  dove,  per  parti  diverse,  erano  rivolti  i  ne- 
mici. 

Ne'  Consigli  intanto,  e  fin  da  quando  egli  si  era  mosso 
da  Volterra,  prevalevano  i  partiti  del  furor  disperato  : 
si  desse  a  Malatesta  la  licenza  ch'egli  minacciava,  infin- 
tamente,  di  volere  :  e  al  primo  opportuno  avviso  dal 
Ferruccio,  serrar  le  botteghe,  armarsi,  primo  e  alla  testa 
del  popolo  il  Gonfaloniere,  «  mantenere  il  giuramento 
u  fatto  a  Dio  quando  lo  eleggemmo  re  di  Firenze  w  com- 
battere e  vincere;  e  se  così  non  avvenisse,  «  quelli  che 
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u  resteranno  alla  custodia  delle  porte  e  dei  ripari,  ab- 
u  biano  con  le  mani  loro,  subito,  a  uccidere  le  donne  e 
«  i  figliuoli,  por  fuoco  alle  case,  e  poi  uscire  all'istessa 
«  fortuna  degli  altri,  acciocché  distrutta  la  città  non  ne 
u  resti  se  non  la  memoria,  ed  un  esempio  immortale  a 
«  coloro  che  nati  liberi,  liberi  voglion  morire.  »  E  il  2 
di  agosto,  mentre  il  Ferruccio  scriveva  quella  che  fu  la 
sua  ultima  lettera,  il  Gonfaloniere  riferiva  che  alle  sol- 
lecitazioni rinnovate  presso  il  Baglioni  e  il  Colonna,  di 
dare  addosso  al  campo,  questi  avevano  novamente  ri- 
fiutato, sebbene  si  sapesse  che  la  notte  innanzi  il  prin- 
cipe d'Orange,  guadato  Arno  con  buon  nerbo  di  gente 
scelta,  era  uscito  a  incontrare  il  Ferruccio,  lasciando  in 
sua  vece  don  Ferrante  Gonzaga;  il  quale  veramente  si 
aspettava  d'ora  in  ora  essere  assalito.  Il  Baglione,  mu- 
tata stanza,  si  era  di  su'  Renai  ridotto  presso  Boboli 
ne'  quartieri  delle  sue  soldatesche  più  strettamente  fi- 
date; mentre,  doloroso  a  dirsi,  nelle  file  della  milizia 
cittadina,  avvezza  al  maestrato  del  valente  Colonna,  si 
insinuava  col  sentimento  della  deferenza  a  lui,  la  sfiducia 
verso  la  condannata  causa  della  libertà. 

Il  3  d'agosto,  entravano  nel  villaggio  di  Gavinana,  a 
dieci  miglia  da  Pistoia,  quasi  ad  un  tempo,  dai  lati  op- 
posti, il  Ferruccio  e  l'Orange:  il  Vitelli  soprarrivava  ad 
assalire  la  retroguardia  de'  nostri:  il  Maramaldo,  sforzata 
di  fianco  la  terra,  calava  loro  addosso  nel  centro  della 
battaglia.  Cadeva  fra  la  sua  cavalleria,  che  il  Ferruccio 
avea  sbaragliata,  l'Orange  per  due  colpi  d'archibugio: 
ma  il  piccolo  esercito  repubblicano,  preso  di  fianco  dai 
Lanzi  freschi  del  Maramaldo,  era  ormai  disfatto  e  quasi 
distrutto.  Il  Ferruccio,  voltosi  a  Giampaolo  Orsini  che 
con  lui  sin  da  Pisa  partecipava  valorosamente  al  co- 
mando, stringendosi  loro  intorno  i  nemici  e  confortan- 
doli si  arrendessero,  disse,  conservateci  autentiche  da 
uno  de'  suoi  come  se  le  ascoltassimo  dalla  propria 
bocca  di  lui,   queste    parole:    «  Vogliamci   arrendere   sì 
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u  tristamente?  Io  voglio  morire.  "  E  di  nuovo  (prosegue 
la  ricordanza  dell'armigero)  «  e  di  nuovo  si  mise  innanzi 
u  il  primo,  com'era  stato  sempre.  " 

Fu  trovato  fra  i  cadaveri  degl'imperiali  con  la  spada 
in  mano,  lacero  di  ferite,  ma  vivo  ancora.  Fatti  prigioni 
egli  e  l'Orsini  (pure  ferito,  ma  che  sopravvisse  e  si  ri- 
scattò), il  Maramaldo,  che  aveva  dato  bando  gli  fosse  il 
Ferruccio  consegnato  o  vivo  o  morto,  avutolo  fra  le 
mani,  «  Tu  sei  or  qui,  che  mi  volevi  appiccare  ?  »  gli 
disse  ;  e  gli  ricordò  Volterra,  e  tornò  a  rinfacciargli, 
sciagurato,  la  condizione  sua  di  mercante,  cioè  di  citta- 
dino glorioso,  egli  vilissimo  servitore  armato  di  chi  lo 
pagava,  o  saccomanno  de'  paesi  infelici  che  trascorreva. 
«  Effetti  della  guerra!  »  rispose  il  Ferruccio;  e  disarmato 
da  quelli  scherani,  u  Fabrizio,  tu  darai  a  un  morto!  » 
gettò  sulla  faccia  al  Maramaldo;  e  ricevè  nella  gola  il 
pugnale.  «  Era  ragione  >»  scrive  un  altro  di  quei  mercanti 
fiorentini,  Filippo  Sassetti,  «  era  ragione,  che  il  maggiore 
«  uomo  che  nella  guerra  avesse  la  Repubblica,  avesse 
«  per  sepoltura  il  monte  Appennino.  »  Con  lui,  fra  quelle 
montagne  che  non  esse  sole  dividevano  la  penisola, 
aveva  sepoltura  la  libertà  italiana:  e  quando  dopo  tre 
secoli  spirarono  le  aure  della  risurrezione,  la  bandiera 
tricolore,  innanzi  di  sventolare  sui  campi  lombardi  alla 
prima  guerra  d'indipendenza,  si  era  inchinata  in  Gavi- 
nana  su  quella  polvere  sacra. 

La  disfatta  del  Ferruccio  consegnava  Firenze  a'  ne- 
mici, mani  e  piedi  legata.  La  Signoria  stette  sino  all'ul- 
timo coi  più  arditi  e  i  più  fermi;  rinnovando  altresì  i 
quattro  cittadini  Commissari  della  milizia,  e  chiaman- 
dovi il  Carducci  e  altri  simili  a  lui,  in  luogo  di  corrotti 
o  accecati  da  Malatesta.  Questi  allora  strinse  col  Gon- 
zaga e  con  Baccio  Valori,  fiorentino,  Commissario  del 
Papa  nel  campo  Cesareo,  le  pratiche  sempre  mantenute; 
secondo  le  quali  propose  alla  città  si  accordasse,  pro- 
mettendole, anche  tornando  i  Medici,  libertà.  Rispose  la 
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Signoria,  ufficio  di  lui  e  debito  essere  il  combattere 
non  il  negoziare:  uscisse  in  campo,  o  rassegnasse  il  co- 
mando. Allora  Malatesta  Baglioni,  forte  ormai  non  sola- 
mente di  soldati,  ma  di  cittadini  che  fra  lui  e  la  patria 
(di  lui  più  infami)  sceglievano  lui,  rifiutò  di  rendere  il 
bastone  del  comando,  ferì  di  pugnale  uno  de'  due  Com- 
missari che  gliene  avevan  recata  l'intimazione,  con  par- 
tito de' Dieci  di  guerra  (incredibile  oggi  a  dirsi!)  onore- 
volissimo, e  voltò  le  artiglierie  contro  la  città. 

Il  9  agosto  si  deponevano  le  armi;  il  12  «  nel  felicis- 
simo campo  Cesareo  "  si  sottoscrivevano  i  Capitoli 
della  resa:  ne'  quali  (difesa  estrema,  almen  dell'onore) 
la  città  si  rendeva  non  ai  Medici  ne  al  Papa,  ma  a  Ce- 
sare che  era  fatto  arbitro  di  ordinare  e  stabilire  entro 
quattro  mesi  la  forma  del  governo,  «  intendendosi 
sempre  che  sia  conservata  la  libertà  ».  Non  era  finito 
l'anno,  e  Firenze  aveva  suo  signore  Alessandro  de'  Me- 
dici: i  due  ultimi  gonfalonieri  della  Repubblica  erano, 
il  Carducci  con  altri  decapitato,  il  Girolami  gettato  in 
prigione  perpetua  con  pronto  sopraggiunger  di  morte; 
altre  condanne,  di  scure  e  d'esilio,  assicuravano  la  città 
divenuta  ducale.  Malatesta  Baglioni,  prima  di  partirsi  a 
bandiere  spiegate  da  Firenze  ch'egli  aveva  secondo  le 
sue  promesse  salvata,  onorato  di  privilegi  dai  novelli 
Signori  e  dal  Pontefice,  mandava  a  questo  in  dono  un 
frate,  Benedetto  Tiezzi  di  Foiano,  uno  de'  predicatori 
che  avevano  durante  l'assedio  rinfocolati  gli  spiriti  re- 
ligiosi del  Savonarola.  E  al  teologo  pio  e  dottissimo 
il  profferirsi  a  Clemente,  che,  lasciate  le  cure  e  le  pas- 
sioni civili,  combatterebbe  con  l'autorità  de'  Libri  Santi 
l'eresia  luterana,  non  impetrò  grazia  della  atroce  morte, 
per  la  quale  in  una  segreta  di  Castel  Sant'Angelo  finì 
consunto  di  fame. 
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X. 


L'assedio  di  Firenze  è  nella  storia  d'Italia  come  lo 
sfavillare  estremo  d'una  fiaccola  (la  virtù  d'intelletto  e 
di  braccio  de'  nostri  Comuni),  che  soffocata  si  estingue. 
La  caduta  della  Repubblica  fiorentina  segna  l'aggravarsi 
della  tirannide,  domestica  e  straniera,  sotto  la  quale  la 
nazione  italiana  prostrata  espierà  le  sue  colpe,  e  ne 
parrà  come  morta.  Ma  le  nazioni  non  muoiono:  e  anche 
ne'  trionfi  della  forza  che  le  ha  schiacciate.  Dio  matura 
la  rinnovazione  de'  loro  destini.  E  una  vittoria  spagnuola, 
ventisett'anni  appena  da  quella  caduta,  una  vittoria  di 
armi  imperiali,  che  a  San  Quintino,  sotto  la  spada  po- 
derosa di  Emanuel  Filiberto,  affranca  da  quei  ladronecci 
stranieri  di  Spagna  e  di  Francia  un  angolo  predestinato 
di  terra  italiana,  il  Piemonte.  E  quando,  di  lì  a  tre  se- 
coli, da  quel  lembo  di  patria  moverà  l'impresa  della  li- 
berazione e  dell'unità  d'Italia,  Firenze  avrà  già  conse- 
gnati fiduciosa  all'invocato  avvenire  i  tesori  delle  sue 
grandi  memorie.  L'assedio  di  Firenze  sarà  una  delle 
bandiere  prime  ad  essere  agitate  nel  nome  della  libertà 
italiana.  Un  patriotta,  che  nell'anima  di  poeta,  burra- 
scosa come  il  suo  mar  di  Livorno,  accoglie  il  fremito 
delle  nostre  antiche  democrazie,  farà  di  quell'assedio  un 
libro,  non  potendo  combattere  una  battaglia.  Un  gen- 
tiluomo del  vecchio  Piemonte,  pittore  e  romanziere,  sta- 
tista e  galantuomo,  cavaliere  d'Italia  e  ministro  del  Re, 
ritrarrà  su  quel  fondo  di  storia  italiana,  e  renderà  po- 
polari, le  figurazioni  ideali  della  virtij  cittadina.  E  un 
poeta  eroe  (due  delle  maggiori  grandezze  nella  umana 
personalità)  un  poeta  eroe,  che  reca  il  tributo  del  ge- 
neroso sangue  napoletano  alla  difesa  di  Venezia;  Poerio, 
le  cui  ossa  deposte   nell' isoletta   di    San  Michele  «  con 
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affetto  di  sorelle  ",  come  le  gentildonne  veneziane  vi 
scrissero  sopra,  furono  una  delle  anticipate  consacra- 
zioni della  nostra  unità, 

dalle  vette  ghiacciate 

dell'Alpi,  al  monte  onde  Sicilia  fuma; 

Alessandro  Poerio  canterà  la  gesta  del  Ferruccio,  au- 
spicando la  nuova  Italia: 

Questa  ed  altre  frementi  ombre  placate 
fian,  quando  raggi,  come  sol  che  sale, 
non  più  la  fiorentina 
l'itala  libertate. 

Oggi  le  colline  che  furono  desolate  da  quella  guerra, 
lussureggiano  di  uliveti  e  di  vigne,  si  ammantano  a 
festa  nelle  soavi  primavere  fiorentine:  e  dove  scalpita- 
rono i  cavalli  di  Lamagna  e  di  Spagna,  e  si  piantarono 
le  artiglierie  anche  di  città  sorelle,  la  vaporiera  trasvola 
di  vetta  in  vetta,  lungo  le  bellezze  che  natura  ed  arte 
hanno  accolto  nella  sottoposta  convalle,  e  porta  seco  la 
letizia  delle  paesane  brigate,  l'ammirazione  degli  ospiti 
ben  accetti.  Nel  seno  verde  della  florida  pendice,  Pitti  e 
Boboli  sono  la  reggia  del  Re  d'Italia,  il  giardino  della 
nostra  graziosa  e  diletta  Sovrana.  Ma,  degnamente  vi- 
cino a  tal  reggia.  San  Miniato,  col  suo  vecchio  campa- 
nile mitragliato  gloriosamente,  torreggia  tuttora:  ed  ivi 
presso,  il  genio  di  Michelangiolo,  nelle  forme  gigantesche, 
eternamente  splendide  di  gioventù  e  di  forza,  del  bi- 
blico liberatore,  domina  ancora  e  protegge  la  sua  Fi- 
renze. 
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//  mio  Studio  su  l'assedio  di  Firenze  fu^  nelle  letture, 
adattato  a  limiti  di  tempo  e  di  discrezione,  e  compen- 
diatovi in  una  pagina  {98-^9)  questo  quadro  di  Fi- 
renze negli  ultimi  suoi  diciott*  anni  (iji2-ijjo)  di 
repubblica,  ma,  come  (ritoccandolo  oggi  e  ampliandolo) 
gli  appongo  per  titolo, 

REPUBBLICA  MEDICEA. 

Non  mancavano  che  diciassette  anni  alla  caduta  glo- 
riosa di  Firenze  repubblicana:  eppure  non  uno  dei 
Fiorentini  ritornati  ad  avere  i  Medici  in  casa ,  non 
uno,  può  dirsi,  avvisava  lo  svolgimento  fatale  che  tra- 
scinava l'Atene  toscana  verso  quella  catastrofe.  Basti 
dire  che  non  ne  mostrava  apprensione  il  Machiavelli; 
il  quale,  anche  dopo  i  tratti  di  corda  toccatigli  come 
sospetto  avversario  della  restaurazione  Medicea,  di  nulla 
era  tanto  cruccioso,  quanto  di  non  essere  «  adoperato  »  : 
adoperato  dai  Medici  per  la  Repubblica;  termini  che 
per  lui  si  conciliavano  nel  suo  ideale  indififerente ,  lo 
Stato.  Con  tale  inconsapevolezza,  con  tale  assenza  d'ogni 
presentimento,  una  moltitudine  rumorosa,  d'ogni  ordine 
di  cittadinanza,  il  30  novembre  del  15 13,  si  accalcava 
festosamente  intorno  a  Giovanni  de'  Medici,  il  quale  per 
la  prima  volta,  dopo  mutato  il  nome  in  quello  di  papa 
Leone  X,  «  faceva  grazia  "  (la  bella  frase,  postuma,  è 
d'un  cortigiano  granducale,  messer  Giorgio  Vasari)  «  fa- 
«  ceva  grazia  alla  città,  di  farsi  in  quella  vedere  »». 

Ed  era  pur  quel  Giovanni,  che  solo  un  anno  prima  Fi- 
renze aveva  veduto,  mezzo  tra  Cardinale  di  Santa  Chiesa 
e  conducitore  di  eserciti,  rientrare  nelle  sue  mura,  prece- 
duto dal  terrore  del  saccheggio  di  Prato,  con  la  porpora 
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bagnata  di  quel  sangue  innocente,  e  circondato  dalle 
armi  di  quei  ladroni  vicereali:  rientrare  in  Firenze,  lui 
e  la  sua  famiglia,  diciotto  anni  dopo  la  cacciata  del  94; 
e  tale  ritorno,  e  l'allontanamento  delle  armi  Spagnuole, 
Firenze  avea  patteggiato  a  suon  di  ducati,  e  con  l'altera- 
zione d'una  moneta  troppo  più  preziosa,  che  era  la  sin- 
carità  de'  liberi  ordini  popolari.  Eran  tornati,  i  figliuoli 
del  magnifico  Lorenzo,  come  semplici  cittadini  e  senza  di- 
mostrazione di  signoria:  ma  la  repubblica,  sopravvissuta 
al  rogo  generoso  di  Fra  Girolamo,  era  sin  da  quel 
giorno  soffocata;  e  l'opera  civile,  che  in  Firenze  ren- 
deva ancora  testimonio  agli  alti  intendimenti  del  rifor- 
matore cattolico,  si  corrompeva  sotto  gli  auspicii  del- 
l'uomo, al  cui  pontificato  imminente  venivasi  maturando 
la  riforma  separatrice.  In  cotesto  giovanissimo  cardinale 
il  popolo  fiorentino  pregustava  ormai  il  pontefice;  e 
senz'altro  pensare,  ne  andava  orgoglioso  come  di  gran- 
dezza propria.  Al  padre  di  Benvenuto  Cellini  poco  ab- 
bisognava di  quella  «  vena  poetica  naturale  stietta,  con 
alquanto  di  profetica  »,  di  che  gli  dette  poi  lode,  come 
d'alcun  che  in  lui  di  «  divino  ",  il  bizzarro  figliuolo, 
poco  davvero  gliene  abbisognava,  per  preconizzare,  con 
una  assai  cellinesca  quartina,  che  le  Palle  Medicee,  ri- 
prendendo il  posto  della  Croce  del  Popolo,  «  aspettavan 
di  Piero  il  sacro  ammanto  ". 

Durante  quei  quindici  anni  dal  12  al  27,  le  spire,  già 
lentamente  progressive,  della  supremazia  Medicea,  si 
svolgono  con  rapido  e  ormai  palese  procedimento,  e  av- 
vinghiano con  troppo  maggior  tenacia  la  costituzione 
repubblicana.  Non  è  piìi,  pei  Medici,  l'antico  giuoco  del 
farsi  popolari,  prendendo  intanto  dello  stato  (secondo 
che  al  letto  di  morte  i  loro  vecchi  hanno  raccomandato 
ai  figliuoli),  prendendone,  quanto  dal  lusingato  consenso 
dei  cittadini  ne  sia  partecipato  e  concesso:  non  è  più  il 
caso  di  profferirsi  difenditori  della  plebe  contro  il  pre- 
potere  dell'antica   Grandigia   e   della   nuova   Borghesia 


L'assciiio  di  Firenze  145 

grassa,  collegate  in  oligarchia;  e  con  l'esilio  di  Cosimo 
e  col  suo  ritorno,  dietro  alia  successione  de'  quali  si  al- 
ternano il  decadimento  e  il  trionfo  della  democrazia 
artigiana,  assicurarsi  nel  popolano  Comune  una  condi- 
zione principale  di  cittadini,  che  il  magnifico  Lorenzo 
farà  tanto  prossima  a  grado  principesco,  quanto  le  con- 
tingenze de'  tempi  e  della  sua  vita  breve  il  consentano. 
Ora  Tedi  tìzio  secolare  di  casa  Medici,  se  conserva  le 
medesime  linee,  e  si  veste  degli  splendori  che  la  dome- 
stica tradizione  v'irradia,  ha  però  ben  altra  base  e  su 
tutt'altro  terreno. 

Fin  da  quando  la  gesta  tragica  con  lieta  fine,  del 
vecchio  Cosimo,  ebbe  provate  salde  nella  città  e  irre- 
movibili le  fondamenta  della  loro  autorevolezza,  i  Me- 
dici, che  in  questa  cittadinanza  di  mercanti,  mercanti 
essi  stessi,  non  potevano  come  le  grandi  famiglie  delle 
città  lombarde,  sollevarsi  a  Signoria  per  titoli  gentilizi 
o  giurisdizionali,  posero  la  mira  a  crearsi  una  condi- 
zione qualsifosse  tra  i  principi  d'Italia:  condizione,  che 
incominciando  dall'essere  di  personali  relazioni  e  ser- 
vigi, venne  poi,  come  di  suo  e  per  necessità  di  cose, 
acquistando  carattere  e  intendimento  politici;  per  modo 
da  pareggiare  moralmente  questi  mercanti  nella  loro 
città,  a  ciò  che  quei  principi  erano  ciascuno  nelle  pro- 
prie. Al  che  ebbero  i  Medici  agevolezza  da  quella  stessa 
mercatura,  che  faceva  pe'  loro  banchi  di  tutta  Europa  e 
di  Levante  trascorrere  tant'oro  e  tante  faccende;  e  dal 
favore  cittadino  che  impersonava  in  essi,  mediante  i 
magistrati  ossequenti  e  devoti,  una  così  grande  parte 
della  pubblica  cosa.  Per  tal  modo,  gli  Este,  i  Gonzaga, 
gli  Sforza;  ed  egualmente  i  minori,  Malatesta,  Monte- 
feltro,  Bentivoglio,  Manfredi,  Pico,  Correggio,  Baglioni, 
Varano,  Appiani;  contrassero  tutti  con  la  famiglia  che 
Salvestro  de'  Medici  avea  tirata  su  dal  polverone  dei 
Ciompi,  una  fraternità,  alcuni  da  fratelli  maggiori,  altri 
da   minori,    le   testimonianze   della    quale,    nel    prezioso 

Del  Lungo,  Conferenie.  io 
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Archivio  Mediceo  che  s'intitola  avanti  il  Principato,  rap- 
presentano una  vera  e  propria  anticipazione  di  princi- 
pato. Fu  specialmente  contro  a  tale  sovrastanza,  della 
quale  i  Medici  erano  gelosissimi  verso  le  altre  grandi 
casate  della  città,  che  si  affilarono  i  pugnali  dei  Pitti  e 
dei  Pazzi:  e  quando  Lorenzo,  che  di  questa  seconda 
congiura  aveva  raccolto  il  sanguinoso  trionfo  e  il  super- 
stite odio,  specialmente  di  Roma,  andò  a  Napoli,  offe- 
rendo quasi  il  proprio  capo  alla  salute  pericolante  della 
patria,  l'atto  del  tutto  regio  parve  agguagliare  quel  capo 
di  grande  cittadino  all'altro  coronato  dell'ospite  suo  ara- 
gonese. La  Pallade,  forte  e  sapiente,  debellatrice  del 
Centauro  bestiale,  quale  vigoreggia  luminosa  e  serena 
nel  quadro  fantasioso  di  Sandro  Botticelli,  è  magnifico 
simbolo  di  quel  colmo  della  potenza  e  gloria  medicea; 
e  la  nave,  che  nello  sfondo  del  quadro  veleggia  sul 
Tirreno,  ben  può  sfidare  le  procelle  sicura:  Caesarent 
velili  f  Certo  è  poi  che  la  morte  del  Magnifico  fu  giu- 
dicata, e  da  giudici  come  il  Machiavelli  e  il  Guicciardini, 
avere  rotto  l'equilibrio  delle  forze  italiane,  e  lasciata 
agli  stranieri  dischiusa  la  via;  storia  de'  quali  cominciò 
pur  troppo  ad  essere  da  allora  in  poi,  e  ha  durato  fino 
a'  dì  nostri,  la  storia  d'Italia. 

Ma  non  con  solo  il  braccio  degli  stranieri  i  Medici, 
che  la  calata  di  Carlo  Vili  avea  cacciati  di  Firenze, 
tornavano  ora,  ricondotti  dalla  lega  di  Chiesa  e  Spagna, 
in  Firenze.  Era  più  specialmente  la  forza  della  Chiesa 
che  li  riconduceva:  e  a  questo  aveva  bene  e  diretta- 
mente posta  la  mira  Lorenzo,  quando,  dopo  i  duri  con- 
trasti con  Sisto  IV,  aveva  cercata  e  conseguita  l'ami- 
cizia e  la  parentela  del  successore  Innocenzo  Vili  ;  e 
ottenuto  a  Giovanni,  adolescente  di  quattordici  anni,  il 
cappello  cardinalizio,  gli  dava,  in  una  stupenda  lettera 
paterna,  istruzioni  e  quasi  divinazioni  sul  suo  avvenire 
ecclesiastico:  in  taluna  delle  quali  balena  senz'altro  la 
visione  del  triregno  superba;  e  in  altre  lo  ammonisce, 
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avuto  rispetto  alle  tradizioni  politiche  di  Firenze,  che 
facendo  l'interesse  della  Chiesa,  egli  farà  quello  altresì 
<(  della  città  e  della  casa  »;  e  poiché  «  la  casa  va  con 
.<  la  città,  voi  salverete  »  gli  dice  «  la  capra  e  i  cavoli  ". 
.Ma  Lorenzo  scriveva  questo  così  popolanamente,  nel 
pacifico  possesso  dell'autorità  sua  in  Firenze  medicea, 
e  prima  che  Italia  divenisse  arena  sanguinosa  alle  feroci 
cupidigie  di  Francia  e  Spagna.  L'applicazione  di  quei 
precetti  aveva  campo  ben  diverso  ora  nel  1512,  quando 
il  cardinale  Giovanni  riapriva  a' suoi  armata  mano  le  porte 
della  città  esiliatrice;  ben  diverso,  quando  l'anno  dipoi  vi 
tornava  pontefice,  pontefice  a  trentotto  anni,  incammi- 
nato verso  Bologna  a  maneggiare  con  re  Francesco  di 
Francia  la  politica  venturiera  del  legarsi  a  stregua  di 
tornaconto  quotidiano  (e  ciò  chiamavano  Lega  Santa), 
la  turbinosa  politica  nella  quale  il  suo  predecessore 
Giulio  II  avea  lanciata  la  Chiesa. 

I  Medici  avevano  ora  in  mano  la  maggior  potenza 
del  mondo  :  la  dignità  loro,  se  non  il  titolo,  era  oggimai, 
non  che  di  principi,  ma  sopra  quelli,  e  di  quanto!  Pel 
fratello  Giuliano,  la  Santità  di  Leone  X,  fattolo  di  primo 
tratto  Gonfaloniere  della  Chiesa,  disegnava  corone  al- 
meno ducali:  e  alle  ambizioni  materne  dell'Alfonsina  Or- 
sini, vedova  di  Piero,  non  bastava  pel  suo  Lorenzo, 
giovine  di  vent'anni,  la  civil  condizione  nella  quale  il 
Papa  lo  aveva  posto  in  Firenze,  a  tenere  nella  Repub- 
blica, con  le  forme  stesse  costituite  dal  grande  avo  di 
cui  rinnovava  il  nome,  la  supremazia  della  famiglia. 
Quindi,  il  parentado  di  lui  con  la  real  casa  di  Francia;  e 
la  fosca  avventura  del  ducato  d'Urbino,  della  cui  car- 
pita signoria  titolato,  questo  Lorenzo  giovine  avvezzava 
le  orecchie  fiorentine  a  sentir  chiamare  duca  un  Medici; 
e  gli  andamenti  di  questo  duca,  e  l'assetto  della  casa, 
piuttosto  di  principe  e  da  corte  che  da  cittadino  grande 
in  città  popolare;  e  presto,  il  morir  suo  a  ventisett'anni, 
nel    1519,  logorato  di    malattie    turpi  da    quello    stesso 
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vivere  coitigiano,  lasciando  una  figliuola  che  dovevano 
i  Francesi  aver  regina,  e  un  mulatto  nel  quale  era  de- 
stinato a  Firenze  il  primo  suo  proprio  duca.  Al  mancar 
di  Lorenzo,  lo  zio  papa,  il  quale  del  resto  non  approvò 
mai  i  procedimenti  del  nipote,  sopperiva  con  l'insediare 
in  Firenze  nel  luogo  di  lui  (il  buon  Giuliano  del  magni- 
fico Lorenzo  vecchio  era  già  morto)  Giulio  illegittimo 
del  Giuliano  di  Piero  trucidato  dai  Pazzi,  e  fin  dalla 
esaltazione  di  Leone,  salitogli  dietro  Vicecancelliere  della 
Chiesa  e  Cardinale:  Giulio,  il  quale,  più  cauto  e  sagace 
del  giovine  duca  in  cui  la  discendenza  del  maggior 
ramo  mediceo  legittima  si  era  spenta,  e  alle  ambizioni 
fiorentine  mescolando  egli  le  più  alte  sacerdotali,  tem- 
perava alquanto  quella  grandezza  cortigiana,  e  la  inge- 
renza sua  nella  cosa  pubblica  esercitava  con  modi  civili 
e  col  volerne  partecipi  i  più  che,  salva  sempre  cotesta 
medicea  ingerenza,  si  potesse,  e  col  chiamar  a  studiare 
ordinamenti  di  governo,  o  come  dicevano,  la  riforma 
dello  Stato,  i  meglio  intendenti  di  tale  materia  (primo 
Niccolò  Machiavelli),  e  insomma  mascherando,  come  mai 
non  fu  meglio,  quella  menzogna  di  libertà  che  a  poco 
per  volta  i  Medici  avean  fatta  divenire  la  Repubblica. 
Con  Giulio  può  dirsi  avere  avuto  Firenze  l'ultimo 
maggiorente  mediceo,  la  cui  persona  rappresentasse 
quella  singoiar  condizione  di  cose,  per  la  quale  Cosimo 
il  vecchio,  Piero  di  Cosimo,  il  magnifico  Lorenzo,  Piero 
di  Lorenzo,  e  (valicato  l'intervallo  della  repubblica  pia- 
gnona  e  del  gonfalonierato  a  vita)  il  cardinale  Giovanni 
e  il  duca  d'Urbino,  erano  stati  Signori  nella  costitu- 
zione più  democratica  che  dopo  Atene  abbia  il  mondo 
veduta.  Fu  Giulio  l'ultimo,  e  quello  che  meglio  conti- 
nuò le  arti  di  governo  di  Cosimo  e  di  Lorenzo  nei 
quattro  anni  che  soli  rimase  in  Firenze,  intramezzati 
nel  21  dalla  morte  di  papa  Leone:  né  al  suo  reggimento, 
che  dovette  agli  amatori  di  libertà  parere  tanto  più  pe- 
ricoloso quanto    più    avveduto   e    inteso   a   rinnovare    e 


L'assedio  di  Firenze  149 

adattare  ai  tempi  quella  fortunata  politica  dinastica, 
mancò  pure  l'episodio  de'  tirannicidi  (attentarono  alla  sua 
vita  nel  1522,  e  il  capestro  e  l'esilio  li  dispersero); 
episodio  accozzato  di  singolari  elementi:  umanisti  va- 
gheggiatori delle  virtù  romane,  che  il  Machiavelli,  nei 
loro  simposii  Oricellarii,  teorizzava  in  filosofia  di  stato; 
e  i  rimasti  fedeli  alla  reazione  cristiana  e  repubblicana 
di  frate  Girolamo.  Ma  nel  23,  dopo  il  breve  e  austero 
pontificato  di  Adriano  VI,  la  fortuna  ecclesiastica,  alla 
quale  Lorenzo  avea  raccomandato  l'avvenire  della  fa- 
miglia, traportava  il  reggitore  di  Firenze:  e  il  mondo 
cattolico  aveva  in  lui,  che  uno  scandaloso  conclave  fa- 
ceva diventare  Clemente  VII,  il  secondo  papa  Mediceo. 
La  già  sì  fiorente  discendenza  di  Lorenzo,  stremata  in 
rampolli  posticci,  non  forniva  valido  e  maturo  succes- 
sore per  la  supremazia  dinastica  cittadina:  né  Clemente 
lo  avrebbe  mai  cercato  fra  i  discendenti  dall'altra  dira- 
mazione, che  aveva  vecchi  dissidi  col  ramo  di  Cosimo, 
e  che  sola  oramai  era,  nei  maschi,  stirpe  di  Medici  le- 
gittima; non  mai  si  sarebbe  ad  essi  rivolto,  sebbene 
proprio  un  Medici  di  quella  stirpe  empisse,  e  appunto 
in  quelli  anni,  del  suo  nome  l'Italia:  Giovanni,  il  prode 
condottiero  delle  Bande  Nere.  Furono  due  altri  illegit- 
timi, Ippolito  e  Alessandro,  che  sotto  la  tutela  d'un 
Cardinale  da  Cortona,  inetto  se  altri  mai  alle  arti  ele- 
ganti di  quella  fina  e  intellettuale  politica,  furono  da 
Clemente  collocati  in  Firenze  quasi  sua  longn  manits  e 
simulacro  di  Medici  alla  cittadinanza.  Ed  egli  si  gettava, 
e  presto  si  perdeva,  nelle  ambagi  della  politica  europea, 
che  fecer  capo  al  Sacco  di  Roma  e  all'Assedio  di  Fi- 
renze e  suo  magnanimo  soccombere:  —  due  colpe 
atroci  di  Giulio  de'  Medici;  e  di  papa  Clemente,  due  sa- 
crilegi: —  pe'  quali  i  nomi  di  Roma  e  di  Firenze  sono, 
una  volta  di  piìi,  congiunti  gloriosamente  nei  destini 
d'Italia  e  della  cristiana  civiltà. 


GALILEO 
LA  SUA  VITA  E  IL  SUO  PENSIERO 


Alla  Società  per  rislniiione  delia  donna,  nell'aula  del  Collegio  Ro- 
mano, dinanzi  alla  Maest;\  della  Regina  d'Italia,  l'8  febbraio  1894; 
alla  Società  fiorentina  di  pnhhìiche  iettare,  il  22  marzo;  a  Bologna 
e  a  Padova,  per  la  Società  Dante  Alighieri,  il  14  e  il  16  aprile 
a  Pisa,  invitato  dal  Comitato  universitario  pel  Mivnnihiito  «  Ga- 
lileo, il  24  marzo  1895. 


■^ — ^ — '-^     ^ — ^ 


^ 


Maestà, 

Signore  e  Signori, 


^Mk^J  L  i8  di  febbraio  del  1564  moriva  in  Roma,  glo- 


j^^l^Srioso  nonagenario,  Alichelangiolo  Buonarroti.  Il 
i^Jj^^il'  corpo,  trasferito,  o  si  può  dire  piuttosto  trafu- 
gato, a  Firenze,  vi  ebbe  onori  solenni:  l'Accademia  dei 
pittori  e  scultori,  istituita  pochi  anni  innanzi  con  lui  per 
primo  accademico,  ne  adornava  l'esequie  in  San  Lorenzo 
con  apparati  e  figure,  prestandovi  l'opera  loro,  pei  pit- 
tori il  Bronzino  e  il  Vasari,  per  gli  scultori  il  Cellini  e 
l'Ammannati;  oratore  il  Varchi;  \^incenzio  Borghini, 
rappresentante  il  Duca:  al  trasporto  in  Santa  Croce, 
fatto  a  spalla  dai  giovani  artisti,  tutti  essi  gli  artisti,  tutta 
Firenze.  Erano  le  esequie  alla  grande  arte  italiana,  che 
in  sé  aveva  raccolto  le  possenti  ispirazioni  medievali 
del  risorgimento  dalla  barbarie,  e  le  splendide  visioni 
del  rinascimento  assorgente  all'antico:  —  l'arte  che  seppe 
avere  le  intuizioni  dello  spirito  oltreveggenti,  e  le  ap- 
prensioni  vigorose    del   senso;  —  che    alle   più  remote 
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idealità  conciliava,  senza  discendere,  la  plasticità  più 
rilevata;  —  l'arte,  alla  quale  era  stato  istinto  irraggiare 
di  bellezza  l'umano,  umanizzare  il  divino;  e  che  nel 
baldo  giovanile  esercizio  della  sua  potenza  avea  toccata 
quella  suprema  linea  di  là  dalla  quale  è  lo  sforzo,  ge- 
neratore d'una  bellezza  che  può  esser  compresa  dall'in- 
telletto, ma  non  trova  le  vie  del  cuore.  Dante  e  Giotto, 
Tommaso  d'Aquino  e  i  Pisani,  il  Petrarca  e  il  Boccaccio, 
Leonardo  e  Raffaello,  il  Tiziano  e  l'Ariosto,  erano  stati 
i  sommi  artefici  dell'ingegno  italiano  in  quest'opera  di 
civiltà  universale,  alla  quale  un  altro  dei  grandissimi 
nostri,  il  Colombo,  dischiudeva  le  regioni  di  un  nuovo 
mondo,  acquistava  la  porzione  ignorata  dell'umanità. 
Michelangiolo,  signore  delle  tre  arti  e  poeta;  —  cittadino 
e  propugnatore  di  repubblica,  e  avuto  in  luogo  di  eguale 
o  di  maggiore  da  sovrani  e  da  pontefici;  —  scultore  del 
David  al  Palagio  del  Popolo,  e  del  Mosè  pel  sepolcro 
d'un  papa  agitatore  di  popoli  e  guerriero;  —  che  im- 
pronta il  fato  pagano  nell'omerica  trinità  delle  Parche, 
e  le  vendette  di  Cristo  giudice  sulle  pagine  dantesche 
della  Sistina;  —  che  disegna  con  severità  claustrale  la 
libreria  Medicea  ai  tesori  del  senno  antico,  e  nel  pa- 
lazzo Farnese  attua  le  dottrine  di  Vitruvio  con  la  piìj 
fiorita  adornezza  che  forse  si  sia  mai  posata  su  linee  di 
palazzo  regale;  —  che  passa  tra  quella  corruzione  di 
ordini  politici  e  di  anime,  di  Stato  e  di  Chiesa,  ripen- 
sando al  Savonarola  e  amando  Vittoria  Colonna  ;  —  che 
sulle  tombe  dei  Medici  scolpisce  il  Pensiero  del  tene- 
broso avvenire,  e  verso  Dio  onnipotente  solleva  nel  se- 
reno de' cieli  le  curve  superbe  della  cupola  Vaticana;  — 
Michelangelo,  avea  quasi  assommato  in  sé  le  energie,  i 
contrasti,  i  lutti,  i  trionfi,  di  quei  tre  secoli  della  vita 
d'Italia,  e  circondato  dal  loro  splendore  scendeva  nella 
tomba. 

Tre  giorni   prima  ch'egli  morisse,  un  altro  fiorentino 
aveva,  in  Pisa,  veduto  la  luce:  Galileo  Galilei. 


La  stia  vi/a  e  il  suo  pensiero 


In  quella  età  media,  che  occupano  successivamente  il 
Risorgimento  e  il  Rinascimento,  l'arte,  atto  immediato 
dello  spirito  verso  i  tre  connaturati  amori,  ciò  che  è 
bello,  ciò  che  è  buono,  ciò  che  è,  aveva  dominato  le 
manifestazioni  della  vita  intellettuale,  era  stata  essa  il 
verbo  della  civiltà  e  dell'umano  progresso.  La  scienza, 
la  quale  di  ciò  che  è  cerca  e  dimostra  le  ragioni,  non 
aveva  potuto  più  che  questo,  ed  era  già  molto:  racco- 
gliere ed  assumere  la  tradizione  che  la  barbarie  aveva 
spezzato;  e  dalla  sapienza  antica,  che  il  genio  universale 
d'Aristotile  avea  piena  di  se,  derivare,  lungo  le  traccie 
luminose  impresse  dai  Padri  e  dai  Dottori  della  Chiesa 
benemerita  conservatrice,  una  filosofìa,  la  quale,  innanzi 
tutto,  era  un  conserto  di  autorità  e  testimonianze  intorno 
alla  verità  delle  cose,  ai  problemi  nella  cui  soluzione  si 
è  sempre  affaticato,  in  qualsivoglia  età,  per  sua  gloria  e 
tormento,  il  pensiero  degli  uomini.  Questo  conserto  era 
bensì  stato  solidato  ed  eretto  in  maestoso  edificio  dalla 
mano  poderosa  di  San  Tommaso,  l'Aristotile  cristiano: 
e  la  scolastica,  nella  gran  mente  di  lui,  fu  invero  un 
organismo  di  propria  vita  animato,  nel  quale  la  ragione 
naturale  delle  cose  e  l'ordine  ideale  che  ad  esse  sovrasta, 
i  postulati  della  scienza  e  i  dommi  della  fede,  avevano 
ricevuto  coesione  e  armonia  di  sistema.  Ma  quella  filo- 
sofia teologica,  già  fin  dal  suo  nascere  rumorosa  di  di- 
spute e  molteplice  di  sette;  —  disdegnata  dagli  eruditi 
del  Rinascimento,  i  quali,  risalendo  alle  fonti  dell'anti- 
chità classica,  sovrapponevano  al  contenuto  disputabile 
lo  studio  positivo  del  testo,  al  modo  stesso  che  nelle 
vagheggiate  conciliazioni  di  Aristotile  con  Platone  cer- 
cavano un  cristianesimo  geniale,  a  cui    meglio  si  adat- 
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tasse  la  latinità  di  Cicerone  e  di  Virgilio;  —  la  filosofia 
teologica,  che  con  frate  Rogero  Bacone  e  il  cardinale 
Cusano  si  era  pure  inoltrata  fin  sulle  soglie  della  inda- 
gine sperimentale;  —  sopraffatta  per  gli  assalti  di  quello 
che,  dal  Pomponazzi  al  Bruno,  mi  sembra  possa  chia- 
marsi il  reagire  del  misticismo  negativo;  conchiudeva  il 
periodo  della  sua  attività,  feconda,  ne'  secoli  pe'  quali 
cosiffatto  filosofare  fu  proprio,  e  benefica.  Non  però  che 
se  a  tale  sua  attività  cessava  il  favore  delle  condizioni 
esteriori  e  storiche,  la  filosofia  teologica  potesse  essa 
stessa  cessare.  Ella  rimaneva,  perchè  congiunta  ad  una 
funzione  naturale  dello  spirito,  che  è  la  fede,  e  ad  una 
istituzione  di  fatto,  la  Chiesa:  ma  in  atteggiamento  ri- 
maneva di  difesa  (tanto  più  sospettoso  ed  ostile,  in 
quanto  la  grande  e  possente  unità  della  Chiesa  Romana 
era  stata  smembrata,  ed  era  tuttavia  minacciata,  dalla 
Riforma),  in  atto  di  difesa  e  di  repugnanza  contro  il 
procedimento  ulteriore  del  pensiero,  e  disgraziatamente, 
in  comunione  d'interessi  e  in  coalizione  colla  tirannide 
civile,  che  nella  rovina  delle  libertà  di  Comune  veniva 
costituendo,  e  duramente  calcando  sulle  nazioni  e  sulla 
società,  un  diritto  che  si  usurpava  il  titolo  di  divino.  E 
il  procedimento  ulteriore  dello  spirito,  fu  la  filosofia  del 
dubbio;  dico  del  dubbio,  non  della  negazione,  che  è 
anch'essa  una  servitù  del  pensiero  :  fu  la  filosofia  del 
dubbio,  disciplinato  dal  metodo,  e  applicato  alla  enciclo- 
pedia dello  scibile:  —  furono,  la  induzione  che  Fran- 
cesco Bacone  vuole  applicata,  mediante  l'esperienza,  alle 
cose  reali;  e  la  deduzione,  le  cui  affermazioni  il  Cartesio 
chiede  al  proprio  pensiero:  —  realismo  e  idealismo 
critici,  che  atteggiati  in  varietà  di  sistemi  (e  sopr'essa 
si  librano  le  visioni  radiose  del  Leibnitz  e  del  Vico), 
faranno  capo  al  Kant,  dal  quale,  o  contro  il  quale,  si 
svolge,  per  diversi  rami,  tutta  la  filosofia  moderna. 

Ma  a  cotesto  procedimento  chi  assicurò,  non  per  teoria 
e  come  verità  di  senso  comune  e  a  priori,  sibbene  con 
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l'opera  e  l'esempio  propri,  l'istrumento  e  il  beneficio  del- 
l'esperienza; —  il  filosofo  che  attuò  il  metodo  speri- 
mentale, così  sui  fatti  e  fenomeni  più  semplici  attinenti 
alle  cose  che  tocchiamo,  come  per  lo  studio  e  la  rive- 
lazione della  macchina  universale,  di  cui  ciascuno  degli 
esseri  umani  non  attinge  che  una  menoma  particella;  — 
il  dialettico,  che  ridusse  a  impotenza  perpetua  gli  arbitrii 
dei  sofisti  e  i  delirii  degli  allucinati,  che  il  ragionevole 
ossequio  all'autorità  subordinò  alla  legittima  confidenza 
dell'umano  intelletto  nelle  proprie  forze;  —  il  pensatore 
che  fece  della  logica  una  matematica,  e  restituì  alla  me- 
tafisica lo  studio  dei  fatti  interni  e  della  idealità,  toglien- 
dole l'abusivo  ingerimento  nell'argomentazione  dagli  ef- 
fetti naturali  alle  cause;  —  che  alla  voce  effimera  degli 
uomini  sostituì  quella  immortale  delle  cose  e  di  Dio;  — 
questo,  più  che  filosofo,  liberatore  del  pensiero,  fu  Ga- 
lileo, 

Invitato  a  dire  di  lui,  in  Roma,  dinanzi  alla  maestà 
e  al  fiore  della  gentilezza  italiana,  —  fra  queste  pareti, 
dove  aleggia  quasi  la  voce  che  v'è  risonata  del  gran  pen- 
satore e  incombe  il  peso  e  il  delitto  della  sua  persecu- 
zione, —  ritrarrò  rapidamente  dai  fatti  l'idealità  della  sua 
vita,  quale  si  disegna,  con  tanta  gloria  d'Italia,  nella 
storia  dell'umano  pensiero.  Ogni  vita  umana,  in  quanto 
è  estrinsecazione  dello  spirito,  ha  la  sua  idealità:  idea- 
lità affettiva,  idealità  intellettuale;  delle  quali,  con  l'in- 
dividuo, è  poi  destino  che,  dei  più,  il  più  o  il  tutto 
inghiotta  la  tomba.  Ma  nella  vita  dei  grandi  perman- 
gono, improntate  de'  più  alti  effetti  della  potenza  crea- 
trice divina,  le  idealità  esemplari  dell'  umanità. 

Un  altro  studio,  più  ricco  di  particolari  e  d'analisi, 
che  rimarrebbe  da  farsi  sul  filosofo  e  lo  scrittore  —  La 
mente  e  l'arte  di  Galileo,  —  aspetterà,  non  uditorio  più 
degno,  ma  un  oratore  che  possa  aff'rontare  con  minor 
trepidanza  il  soggetto,  nobilissimo  ed  arduo  sempre. 


Galileo 


III. 


Studente  di  medicina,  e  già  male  accetto  ai  Peripatetici 
dello  Studio  di  Pisa,  de' quali  se  esemplava  fedelmente  (in 
un  latino,  per  vero  dire,  tutt'altro  che  aureo)  il  dettato 
dalla  cattedra,  non  si  asteneva  tuttavia  dall'opporre  ai  loro 
assiomi  le  evidenze  de'  fatti,  Galileo  non  da  quelle  scuole 
fallaci,  sibbene  nel  silenzio  delle  segrete  comunicazioni 
fra  l'anima  e  l'infinito,  ha,  sotto  le  volte  austere  del 
Duomo,  la  prima  vocazione  alla  scienza  vera;  e  misura 
ai  battiti  del  polso  le  oscillazioni  isòcrone  della  lampada 
sacra.  E  pochi  anni  dopo,  fatta  prova  di  sé  in  attuazioni 
diritte  e  ingegnose  de'  principii  di  Archimede,  del  suo 
«  divino  "  Archimede,  torna  in  Pisa  lettore  di  Matema- 
tiche: è  collega  non  meglio  accetto,  di  quel  che  fosse 
discepolo;  e  mentre  quei  barbassori  strascicano  pe' loro 
atrii  la  toga  professorale,  egli  motteggia  loro  dietro 
giovenilmente  in  versi  bernieschi,  e  a  cotesta  scienza 
umbratile  sostituisce  la  scienza  interrogatrice  delle  cose 
in  piena  luce  solare,  e  aspirante  a  larghi  polmoni  la 
libertà,  fra  le  bellezze  della  natura,  le  meraviglie  del- 
l'arte, le  realtà  della  vita.  Inventa  la  cicloide  ;  e  dimostra 
a  dito,  pel  disegno  del  nuovo  ponte  sull'Arno,  com'ella 
sia  da  applicarsi  nel  dar  forma  agli  archi  dei  ponti: 
espone  il  trattato  del  moto,  di  Aristotile;  e  dopo  avere 
dalla  cattedra,  con  la  reverenza  dovuta  a  quel  gigante 
del  pensiero  antico,  combattuto  le  sue  conchiusioni,  la- 
scia il  libro  in  iscuola,  e,  seguito  dagli  scolari  e  dagli 
stessi  attoniti  cattedranti,  sperimenta  dall'alto  del  Cam- 
panile pendente  la  caduta  de'  gravi  ;  seguita  a  con- 
versare amichevolmente  con  gli  studiosi,  e  discendendo 
lungo  le  rive  del  fiume  sino  a  Bocca  d'Arno,  là,  dinanzi 
al  mare    immenso    e    raggiante ,    traccia    con  platonica 
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genialità  le  prime  linee  di  quelli  che  fra  cinquant'anni, 
nello  sconsolato  tramonto  della  sua  vita,  saranno  i  Dia- 
Inglii  di  Scienza  Nuova,  il  primo  codice  legislativo 
della  dinamica. 


IV. 


Ma  teatro  della  sua  gloria  cattedratica  era  destinata 
Padova.  Nello  Studio  padovano,  l'alto  e  geloso  senti- 
mento che  la  Serenissima  aveva  di  sé  e  di  quanto  ema- 
nasse da  lei,  produceva  effetti  sommamente  benefici 
alla  scienza  e  al  pensiero.  Sotto  il  dominio  di  San  Marco, 
come  la  ragion  di  Stato  era,  per  secolari  tradizioni,  ti- 
rannica, così,  nel  giro  ben  chiuso  e  inviolabile  di  questa, 
tutto  si  moveva  con  una  libertà,  che  negli  altri  Stati 
italiani,  o  la  tradizione  politica  personale  e  irrespon- 
sabile, in  un  d'essi  teocratica,  —  o  la  recente  loro  e 
artificiosa  costituzione,  e  le  eventualità  inerenti  alla 
forma,  sia  dinastica  sia  subordinata,  de'  loro  governi,  — 
rendevano  malagevole  o  addirittura  impossibile.  Galileo, 
che  fin  da  quando,  dismessi  gli  studi  della  inedicina,  si 
era  dato  alla  speculazione  matematica,  aveva  aspirato 
ad  una  Lettura,  dapprima  nello  Studio  di  Bologna  (e  fu- 
rono forse  quelle  pratiche  l'occasione,  perchè  egli  nell'Sy 
venne  la  prima  volta  a  Roma),  poi  nello  Studio  ap- 
punto di  Padova;  dovè  riflettere  come  in  questo  allo 
sperimentare  (fosse  pure  non  metodico)  nelle  cose  natu- 
rali si  lasciava  agevolezza  che  altrove  non  era  consen- 
tita ;  come  l'Aristotelismo  vi  aveva  manifestazioni  ori- 
ginali e  sino  a  un  certo  grado  non  vincolate  da  pre- 
concetti; —  come  la  vita  scolastica,  massime  per  la  fre- 
quenza di  studiosi  da  ogni  nazione  d'Europa,  vi  era 
la  più  gagliardamente  animata,  e  la  piij  geniale  altresì, 
che  forse  in  nessun  altro  degli  Studi  d'Italia;  —  ed  in- 
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fine,  quanto  desiderabil  signore  ad  un  filosofo  che  cer- 
cava le  applicazioni  della  scienza  al  mondo  sensibile  e 
alla  vita,  fosse  il  Senato  d'una  Repubblica,  i  cui  gen- 
tiluomini e  reggitori  sedevano  uditori  negli  scanni  della 
scuola,  e  le  sue  navi  portavano  ancora  pe'  mari  di  tutto 
il  mondo  la  memoria  e  il  retaggio  d'una  potenza  coo- 
peratrice gagliarda  di  civiltà. 

E  gli  anni  del  soggiorno  padovano,  dal  1592  al  1610, 
furono,  com'egli  poi  ebbe  a  dire,  «  li  diciotto  anni  migliori 
di  tutta  la  sua  vita  ».  Glieli  fecero  tali  la  lieta  giovinezza, 
e  il  mescolarsi  coi  giovani  che  accorrevano  volonterosi 
alla  sua  scuola  e,  come  a  luogo  di  studio  domestico, 
alla  sua  mensa  ospitale;  —  l'agiatezza,  quasi  signorile, 
che  il  lavoro  procurava  a  lui,  bisognoso  non  tanto  per 
se  quanto  per  la  famiglia  paterna,  al  suo  cuore  buono 
dilettissima  sempre  (e  la  famiglia  gli  fu  sempre,  per 
tutta  la  vita,  cagione  di  cure  e  travagli);  —  la  scienza, 
che  da  lui  restituita  alla  retta  osservazione  de'  fatti  e 
fenomeni  naturali,  rivelava  per  la  prima  volta  a'  veg- 
genti suoi  occhi  i  misteri  del  cielo;  —  la  indipendenza 
fatta  al  suo  speculare,  o,  come  que'  gentiluomini  so- 
vrani gli  dicevano  con  frase  caratteristica,  «  la  libertà 
e  monarchia  di  sé  stesso  »,  a  tutti,  ma  più  ad  un  pen- 
satore e  più  ancora  in  que'  duri  tempi,  preziosa;  —  la 
splendida  cortesia,  la  gaia  cordialità,  la  socievolezza 
letteraria,  di  quella  cittadinanza;  —  l'amicizia,  l'amore. 
Egli  insegna  meccanica,  idraulica,  fortificazioni,  cosmo- 
grafia: e  le  sue  lezioni  si  moltiplicano,  di  copia  in  copia, 
per  le  mani  degli  studiosi:  e  nella  sua  casa,  in  Borgo 
de'  Vignali,  presso  al  Santo,  agiata  di  spazio,  amena 
di  sito,  circondata  d'orto  e  di  vigna,  che  lo  stesso  gio- 
vane filosofo  si  diletta  a  coltivare,  sono  ospitati  quelli 
che  egli  chiama  «  scolari  domestici  ",  la  più  parte  oltra- 
montani; e  v'alloggia  un  meccanico  per  la  fabbricazione 
degli  strumenti,  il  compasso,  l'armatura  delle  calamite, 
il  termometro.  L'Università  e  le  Accademie  si  onorano 
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del  suo  nome:  la  Repubblica  lo  rafferma  nella  Lettura 
delle  Matematiche,  con  partiti  di  volta  in  volta  più  ono- 
revoli e  vantaggiosi.  La  stessa  filosofia  Aristotelica, 
che  nello  Studio  di  Pisa  annebbiava  i  cervelli  con  la 
esegesi  vaporosa  e  pesante  del  già  suo  maestro  Buo- 
namico,  in  Padova  almeno  gli  s'impersona  dinanzi  in 
un  cattedrante  di  vasto  e  valido  ingegno,  il  Cremonino, 
il  quale,  con  l'assolutezza  rigorosa  e  la  pertinace  biz- 
zarria della  sua  fede  sistematica  contro  tutto  e  tutti, 
compresi  anche,  occorrendo,  i  teologi  e  l'Inquisizione, 
nega  sì  all'avversario  la  sodisfazione  del  combattere 
con  le  armi  sperimentali,  ma  gli  procura  quella  di  so- 
stenere in  faccia  ad  un  carattere  d'uomo,  a  una  co- 
scienza di  ragionatore,  sia  pur  deviata,  propugnare, 
contro  l'autorevolezza  d'una  fama  non  immeritata,  i  di- 
ritti del  vero  e  prepararne  l'irrepugnabil  vittoria. 

Quando  nel  1604  una  nuova  stella  comparve  in  cielo, 
con  grande  spavento  dei  Peripatetici,  che  da  simili  ap- 
parizioni vedevano  messa  in  pericolo  la  teoria  del  loro 
Aristotile,  che  il  cielo  fosse  «  inalterabile  ed  esente  da 
qualunque  accidentaria  mutazione  »,  Galileo  dai  senti- 
menti di  terrore  superstizioso  e  di  curiosità  umana  su- 
scitati negli  animi,  prese  opportunità  per  esporre  dalla 
cattedra,  a  un  uditorio  d'oltre  mille  persone,  i  principii 
dell'esperienza  applicati  alle  cose  celesti;  e  dalle  scioc- 
chezze che  si  venivan  filosofando  su  tale  argomento, 
per  combattere  quella  falsa  scienza  anche  popolarmente, 
fino  a  collaborare  ad  un'  arguta  scrittura  in  dialetto 
padovano  contadinesco.  Era  la  rivendicazione,  scienti- 
fica a  un  tempo  e  sanamente  democratica,  non  pure 
dell'  indagine  sperimentale,  ma  del  senso  comune,  dalla 
tirannia  di  quella  che  egli  soleva  chiamare  «  specula- 
zione cartacea  »>;  ed  era  altresì  il  primo  rivolgersi 
espressamente  del  grande  osservatore  verso  le  regioni 
del  cielo.  Ma  con  quale  animo  Galileo  si  sia  affacciato 
alla  contemplazione,  ben  si  può  dire,  dell'universo,  quando 
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costruito  nel  1609,  sull'esempio  venutone  d'oltremonti, 
l'occhiale  o  canocchiale;  e  per  prima  cosa  esperimen- 
tatolo ad  uso  semplicemente  topografico  coi  patrizi  ve- 
neti dal  campanile  di  San  Marco,  e  donatane  alla  Re- 
pubblica quella  prima  costruzione;  —  perfezionatolo 
pochi  mesi  appresso,  e  fattolo  essere  il  telescopio;  — 
quando  potè  rivolgere  la  mirabile  virtù  del  nuovo  istru- 
mento  verso  le  regioni  luminose  dsl  cielo  stellato,  ri- 
maste sino  a  quel  momento  a  disperata  distanza  da'  no- 
stri occhi  mortali;  lo  dica,  non  la  inefficace  parola 
nostra,  ma  il  grido  suo  di  trionfo  che  suona  e  tripudia 
nel  titolo  della  scrittura,  latina  perchè  fosse  di  univer- 
sale intelligenza  fra  i  dotti,  con  la  quale  annunziava  al 
mondo  le  cose  vedute:  «  Siderciis  Niinciiis,  L'avviso 
«  del  cielo  stellato,  che  manifesta  grandi  e  altamente 
«  ammirabili  vedute,  e  le  presenta  alla  osservazione  di 
«  ciascuno,  massime  de' filosofi  e  degli  astronomi;  le 
«  quali  da  Galileo  Galilei,  patrizio  fiorentino,  pubblico 
«  Matematico  dello  Studio  di  Padova,  mediante  l'occhiale 
"  testé  ritrovato  da  lui,  sono  state  osservate  nella  faccia 
«  della  luna,  nelle  stelle  fisse  innumerevoli,  nella  Via 
u  Lattea,  nelle  nebulose;  principalmente  poi  in  quattro 
u  pianeti  che  intorno  alla  stella  di  Giove  a  intervalli  e 
«  periodi  dispari  con  celerità  maravigliosa  si  avvolgono; 
«  i  quali,  a  nessuno  conosciuti  sin  oggi,  l'autore  ha  per 
u  primo  testé  scoperti,  e  imposto  loro  il  nome  di  Stelle 
«  Medicee.  »  Ed  invero  il  nuovo  satellizio,  che  la  sco- 
perta di  Galileo  dava  a  Giove,  spostava  i  termini  asse- 
gnati dal  sistema  Tolemaico  alla  costituzione  dell'uni- 
verso; inquantochè  la  centralità  assoluta  ed  immobile 
della  Terra,  intorno  alla  quale  siccome  la  Luna  così 
anche  girassero  gli  altri  corpi  celesti,  veniva  ad  essere 
sostanzialmente  infirmata  dal  vedere  che  uno  di  questi 
era  esso  medesimo  il  centro  d' una  circolazione.  Nel- 
V Ambasciata,  od  Avviso  sidereo,  è  senza  dubbio  piena 
di  attrattive,  anche  per   noi    profani   alla   scienza   degli 
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astri,    la    narrazione    di    quanto    il    telescopio,  «  il   mio 
scopritore  »  com'ei  lo  chiamava  u  delle  novità  celesti  », 
gli  vien  rivelando;  sia  nella  Luna,  dove  le  parti  oscure 
e  le  chiare  gli  raffigurano  le  acque  e  le  terre    di    quel 
corpo  ((  similissimo  alla  Terra   ",  divinato  tale  dai  Pita- 
gorici; —  sia  nelle  Stelle,    il    cui  numero  gli  si  dimostra 
dieci  volte  maggiore  di  quello  creduto,  e  il  loro    corpo 
gli  apparisce  limitato  e  spoglio  della  criniera  luminosa, 
e  tra  i  pianeti  e  le  fisse  esser  diversità  di  semplice  ir- 
radiazione e  di  scintillazione;  —  sia  nella  Via  Lattea,  fa- 
voleggiamento   perpetuo   e    non    di   soli   poeti,   ora   nel 
fatto  non  altro  che  «  una  congerie  di  innumerevoli  stelle 
insieme  ammucchiate  ".  Ma  quando  la  narrazione,   che 
par  quella  d'un   viaggiatore   nell'avanzarsi   per   regioni 
inesplorate,    assume    andamento    di    diario,    dal  7  gen- 
naio 1610,  che  per  la  prima  volta  gli  appariscono,  pic- 
cole ma  lucidissime,  quella  notte  tre,  due  in  altre  notti, 
finalmente  quattro,  le  stelle  di  Giove;  e  successivamente 
di  notte  in  notte,  fino  alla  seconda   del    marzo,    teniam 
dietro  non  tanto  alle  osservazioni  dello  scienziato  quanto 
alle  ansietà  dell'uomo,    che   dinanzi  a'  suoi   occhi   vede 
decifrarsi  il  mistero  dell'universo,  e  i  cieli  narrare,    se- 
condo   il    sublime    concetto    biblico,    narrare   a    lui   pel 
primo,  la  gloria  del  Creatore;  —  e  pensiamo  che  questo 
scienziato  conquistava   la    riprova   del    ragionato   e   so- 
stenuto da  lui,  la  conferma  del  suo    metodo,  il  corona- 
mento del  suo  pensiero;  —   che   quest'uomo,    al   quale 
la  fede  al  vero  fruttava  già  tante  molestie,  e  che  forse 
presentiva  quanto  per  quella  sua  fede  era   destinato    a 
soff'rire,  che  quest'uomo,  pieno  di  ardore  per  la  scienza 
e  della  religione  degli   ahi   intelletti   verso   il   principio 
delle  cose  supremo,    poteva   in    quella   maravigliosa    ri- 
velazione riconoscere,  col   resultato   dell'opera   propria, 
anche  il  premio  di  Dio;  —  allora  dalla  vivace  e  pitto- 
resca latinità  del  Nuncius  Sidereus  corriamo  col  cuore 
commosso  a  poche  linee  d'una  sua   lettera   scritta  il  dì 
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30  di  quel  gennaio  memorabile,  da  Venezia,  che  dicon 
così:  «  Rendo  grazie  a  Dio,  che  si  sia  compiaciuto  di 
«  far  me  solo  primo  osservatore  di  cosa  così  ammi- 
u  randa  e  tenuta  a  tutti  i  secoli  occulta  ". 

Il  rumore  levato  dalla  scoperta  galileiana  fu  immenso 
da  ogni  parte  del  mondo  civile:  «  il  moto  »  scriveva 
Galileo  «  è  stato  ed  è  grandissimo  >».  I  Peripatetici 
avevano  un  bell'alzar  le  spalle,  e  sorridere  di  commi- 
serazione, alle  audacie  di  costui  che  affrontava  la  na- 
tura delle  cose  senza  stillare  i  ragionamenti  pel  lam- 
bicco delle  autorità;  avean  voglia  di  polemizzare  con 
opuscoli  e  diatribe  più  o  men  velenose;  avevano  un 
beli'  ingegnarsi  (così  lo  stesso  Galileo  al  Keplero)  di 
sconficcare,  a  forza  d'argomenti  loici,  come  per  arte 
magica,  i  nuovi  pianeti  dal  cielo:  i  pianeti  seguitavano 
la  loro  danza  giuliva;  e  i  Peripatetici  restavano  a  ve- 
dere. Anzi  a  non  vedere:  perchè  il  Cremonino,  il  ter- 
ribile Cremonino,  sempre  lo  stesso,  ricusava  di  volgervi 
gli  occhi,  dicendo:  u  Quel  mirare  per  quegli  occhiali 
m'imbalordisce  la  testa  »»;  e  seguitava  imperturbato, 
dalla  cattedra  e  per  la  stampa,  le  sue  argomentazioni 
più  che  mai  aristoteliche  sulla  faccia  della  Luna,  sulla 
Via  Lattea,  sul  Denso  e  'l  Rado,  preparando  volumi 
preziosi  («  semilibri  "  li  chiamava  Galileo)  per  la  bi- 
blioteca del  dottissimo  don  Ferrante,  destinati  ad  esu- 
marsi fra  due  secoli  dall'arte  maestra  di  Alessandro 
Manzoni.  Della  cui  signorile  ironia  era  degno  questo 
motto  che  usciva  in  que'  giorni  dalla  bocca  di  Galileo: 
"  Codesti  filosofi  non  vogliono  in  terra  veder  le  mie 
ciancie  :  le  vedranno  forse  nel  passarsene  al  cielo  ». 
Meno  ostinati,  o  più  accorti,  de'  Peripatetici  i  Teologi, 
da  queste  mura  stesse  del  collegio  Romano,  a  Galileo, 
che  attendeva  trepidando,  mandavano  per  bocca  del  ge- 
suita Clavio  (valentuomo,  ma  poc'anzi  ancor  egli  mot- 
teggiatore), sul  cadere  pur  del  1610,  dopo  osservazioni 
fatte   con    occhiali    che    Galileo    medesimo    aveva    loro 
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provvisti,  la  dichiarazione  d'aver  veduto,  e  «  veduto  di- 
stintamente ",  riconoscendogli  «  la  gran  lode  d'aver 
egli  osservato  pel  primo  ».  Ma  ricognizione  più  degna 
era  la  parola  del  Keplero,  il  grande  scienziato  alemanno, 
col  quale  fin  dal  1597,  quando  questi  pubblicava  la  sua 
Cosmografia,  aveva  Galileo  avuta  opportunità  di  mani- 
festare la  convinzione,  comune  ad  entrambi,  delle  dot- 
trine Copernicane:  e  l'uno  aveva  salutato  l'altro  frater- 
namente, siccome  «  valoroso  compagno  nell' indagare  e 
amare  la  verità  »;  e  avevano  augurato  il  trionfo  del 
sistema  di  Copernico  «  maestro  nostro  ",  essi  dicono, 
«  nel  cui  sistema  son  rivissute  le  tradizioni  platoniche 
«  e  pitagoriche  »;  e  il  Keplero  a  Galileo,  che  con  pre- 
sago sgomento  guardava  nell'augurato  avvenire,  si  era 
profferto  per  la  divulgazione  delle  comuni  dottrine:  ed 
ora,  fedele  alla  promessa,  curava  una  ristampa  del 
Nuncius  con  una  sua  propria  dissertazione;  e  appena 
potuto  drizzare  il  telescopio  verso  i  nuovi  pianeti,  ma- 
nifestava con  un  motto  storico,  Galilaee,  vicisti  !  (hai 
vinto,  o  Galileo!),  la  sua  esultanza  per  quella  che  dav- 
vero era  una  vittoria  della  esperienza  sull'affermazione, 
della  scienza  sulle  opinioni,  della  verità  sull'errore.  E 
alla  vittoria  non  mancavano  i  cantici:  canzoni  toscane, 
odi  latine;  e  da  Napoli,  di  dentro  alle  carceri  spagnuole, 
un'  allocuzione  entusiastica  di  frate  Tommaso  Campa- 
nella. Galileo  fissava  pure  il  cielo  col  suo  telescopio: 
e  a  quella  de'  Satelliti  di  Giove  aggiungeva  la  scoperta 
di  Saturno  tricorporeo,  delle  macchie  solari ,  delle  fasi 
di  Venere. 


V. 


Ma  intanto  le  Stelle  Medicee,  proprio  esse,  lo  ricon- 
ducevano,  non  con   propizio   influsso,  in  Toscana.  Non 
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trattenuto  dalla  conferma  a  vita  fattagli  con  abbondante 
stipendio  dal  Senato  Veneto;  non  dalla  affettuosa  ve- 
nerazione che  in  quella  sua  miglior  patria  lo  circondava; 
non  dall'amicizia  di  alti  e  liberi  intelletti,  il  Sarpi;  di 
nobilissime  anime,  Gianfrancesco  Sagredo;  non  dall'avere 
Venezia  e  Padova  dato  a  lui  le  ebbrezze  dell'amore  e 
le  cure  soavi  della  paternità;  Galileo,  che  alienatosi 
dallo  Studio  di  Pisa  aveva  bensì  conservate  co'  propri 
Principi,  e  alimentate  d'anno  in  anno  nel  suo  recarsi  a 
Firenze,  relazioni  non  pur  di  suddito  ma  di  scienziato, 
in  quello  stesso  anno  1610  rinunziava  alla  cattedra  pa- 
dovana, e  accettava  da  Cosimo  li,  recente  successore 
di  Ferdinando  I,  l'ufficio  e  il  titolo  di  «  Primario 
Matematico  dello  Studio  di  Pisa  e  Primario  Matema- 
tico e  Filosofo  del  Granduca  di  Toscana  ".  Tale  era 
da  qualche  tempo  (come  il  cuore  degli  uomini  è  a' loro 
danni  irrequieto!)  la  segreta  ambizione  del  sommo  filo- 
sofo: aveva  preso  a  stancarlo  la  cattedra,  lo  allettava 
la  Corte;  e  in  capo  a  questo  precoce  riposo  dalle  fa- 
tiche dell'insegnamento,  negli  agi  d'una  condizione  in- 
dipendente dal  servizio  pubblico,  travedeva  egli  la  co- 
modità di  attendere  alle  grandi  opere  il  cui  disegno 
gli  occupava  la  mente,  e  i  modi  più  efficaci  di  assicu- 
rare al  suo  pensiero  la  combattuta  via  della  conoscenza 
e  del  consentimento  fra  gli  uomini.  Non  era  certamente 
(e  come  avrebbe  potuto  essere?)  una  volgare  ambizione 
la  sua:  il  che  non  toglie  però  che  la  Corte,  —  questo 
barbaglio  adescatore  di  cuori  e  d'ingegni,  delle  cui  illu- 
sioni la  grande  e  tragica  vittima  era  stata  pochi  anni  in- 
nanzi Torquato  Tasso,  —  la  Corte,  prima  quella  di  Man- 
tova (ed  erano  state  pratiche  vuote  d'effetto),  poi  quella 
della  sua  Firenze,  attirasse  anche  questa  grande  anima 
di  pensatore,  vincolasse  a  sé  l'opera  di  questo  spez- 
zator  di  catene.  A  tali  disposizioni  dell'animo  suo  non 
fu  certamente  estraneo  il  pensiero  di  denominare  dai 
Medici  quelle  stelle,  che  meglio  avrebber  portato  il  nome 
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stesso  del  loro  rivelatore:  e  fu  certamente  questo 
omaggio,  graditissimo  al  giovane  principe  già  suo  alunno, 
che  affrettò  la  conchiusione  alla  pratica  del  suo  rimpa- 
triare. Tornava  Galileo  a  Firenze,  lieto  (sono  queste  le 
sue  parole)  «  di  non  piij  servire  al  pubblico  "  dalla 
cattedra,  di  non    dover    più    nel    privato    insegnamento 

<  esporre  le  sue  fatiche  al  prezzo  arbitrario  d'ogni  av- 

<  ventore  »;   lieto  della   comodità  a*  propri  studi,    che 
solo  un  principe  assoluto  poteva  dargli   »,  e   di   aver 

così  «  messo  il  chiodo  allo    stato   futuro  della  vita  che 

<  gli  avanzava  ".  «  Condurrò  a  fine  tre  opere  grandi  che 

<  ho  alle  mani  »  (due  di  queste  erano  certamente  i 
Massimi  Sistemi   e    le    Nuove    Scienze):  «  darò    forma 

<  ai    segreti    particolari,  de'  quali    ho  tanta    copia,    che 

<  la    sola    troppa   abbondanza    mi   nuoce    ed    ha    sem- 

<  pre    nociuto  :    conferirò   a    Sua   Altezza    tante    e    tali 

<  invenzioni,  che  forse  niun  altro  principe   ne   ha   delle 

<  maggiori;  delle  quali  io  non  solo  ne  ho  molte  in    ef- 

<  fetto,  ma    posso   assicurarmi    di    esser    per    trovarne 

<  molte  ancora  alla  giornata,   secondo  le  occasioni  che 

<  si  presentassero:  magna  longeque  admirabilia  apiid 
'i  me  habeo:  grandi  e  altamente    ammirabili  cose   ho    io 

presso  di  me....  "  Ahimè,  non  pensava  il  povero 
grand'uomo,  che  diciotto  anni  innanzi,  tanto  meno  glo- 
rioso, la  Repubblica  Veneta  Io  aveva  ricevuto  onore- 
volmente, senza  infliggergli  l'affanno  di  tante  profferte  ; 
non  gli  si  affacciava  alla  mente  che  quella  libertà  filo- 
sofica, per  la  quale  il  Keplero,  facendosi  incontro  a'  suoi 
timori,  gli  si  era  esibito,  avrebbe  all'occorrenza  trovato 
tanto  più  valida  e  già  da  altri  sperimentata  protezione 
nell'invisibile  e  paventato  braccio  di  San  Marco,  che 
dallo  scettro  gemmato  d'  un  principe.  11  suo  Sagredo 
rimpiangeva  l'immensa  perdita  che  esso  e  gli  amici 
avean  fatta;  gli  augurava  felicità  con  parole  piene,  verso 
il  nuovo  padrone  dell'amico,  di  veneta  ossequente  ma- 
gnificenza; ma,  con  l'occhio  proprio  altresì  di  que'  eia- 
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rissimi,  gli  rammentava  «  la  libertà  e  monarchia  di  se 
stesso  ",  le  miserie  cortigiane,  e  per  ultimo  i  pericoli, 
diciamo  con  una  sola  parola,  teologici,  disegnandogli 
come  in  lontana  prospettiva  la  sinistra  figura,  dal  ve- 
neto orizzonte  sbandita,  dei  Gesuiti. 


VI. 


I  Gesuiti,  la  forte  e  compatta  e  valorosa  milizia  della 
Curia  Romana  dopo  la  scissione  dell' unità  della  Chiesa; 
il  sodalizio  che  ne'  nuovi  tempi  proseguiva,  con  modi 
secondo  l'età  diversa  mutati,  quell'impero  sulle  menti 
e  sui  cuori,  che  altri  ordini  religiosi  di  tutt'altro  stampo 
avevano  esercitato  nell'  età  media  ;  non  derogarono 
neanche  questa  volta  al  loro  istituto,  di  seguire  atten- 
tamente e  far  suoi,  adattandoli  a'  propri  intendimenti 
i  portati  dell'umano  intelletto,  tenersi  in  prima  fila  nel 
procedimento  della  scienza  verso  la  verità,  e,  a  tutti 
gli  effetti ,  disciplinarlo.  Così  è  che  nella  primavera 
del  1611  noi  troviamo  Galileo,  qui,  in  questa  loro  po- 
derosa cittadella  (era  la  seconda  volta  che  egli  veniva 
a  Roma),  assistere,  festeggiato  ed  acclamato,  alla  let- 
tura d'un  Niiiicio  Sidereo  del  Collegio  Romano,  in  per- 
sona del  quale  il  padre  Clavio  e  i  suoi  valenti  disce- 
poli parlavano  latinamente  agli  uditori  in  tal  forma: 
—  Essere  condizione  degli  uomini  il  dubitare  della  ve- 
rità delle  grandi  scoperte;  le  prime  e  più  frettolose  no- 
tizie voler  essere  confermate  dalle  posteriori,  che  arri- 
vino magari  a  pie  zoppo.  A  confermar  quelle  recate 
pel  mondo  dall'Avviso  di  Galileo,  eccomi  qua  io,  se- 
condo corriere,  ancor  io  dalle  stelle,  che  vi  riferisco 
ed  attesto  il  veduto  palesemente  da  noi.  —  Ciò  avve- 
niva dopo  che  essi  medesimi,  i  Gesuiti,  interrogati  dal 
loro  cardinale  Bellarmino,  valente  ed  erudito  ed  anche 
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comprensivo  ingegno,  ma  subordinatore  assoluto  de'  re- 
sultati scientifici  al  criterio  dell'autorità,  avevano  rico- 
nosciute le  scoperte  galileiane.  Le  quali  poiché  si  col- 
legavano strettamente  col  sistema  Copernicano,  che 
poneva  il  sole  centro  d'attrazione  de'  pianeti,  compresa 
fra  questi  la  Terra,  e  de' loro  satelliti;  —  col  sistema 
Copernicano,  che  non  ancora  condannato  ,  oscillava 
però  sul  dubbio  e  pericoloso  limitare  di  una  possibile 
apparenza  di  contradizione  con  la  lettera  delle  Sacre 
Scritture;  —  così,  fin  dal  principio,  Galileo  più  che 
de'  Peripatetici  aveva  avuto  apprensione  de'  teologi,  la 
cui  potenza,  non  obbligata  non  che  a  cimento  di  espe- 
rienze ma  quasi  neanco  a  dibattito  di  argomentazioni, 
costituita  prò  tribiuiali,  aveva  per  propri  istrumenti 
l'ammonizione,  il  divieto,  la  condanna,  fino  all'estremo 
atto  del  sostituirsi  al  braccio  secolare  e  punire  col  car- 
cere, con  la  corda,  col  rogo.  E  per  ciò  stesso,  appena 
rimpatriato,  egli  aveva  chiesto  al  Granduca  la  licenza 
di  questo  viaggio  romano  (il  suo  secondo),  non  con 
altro  proposito  che  di  far  palesi  ed  accette  ai  potenti 
della  città  eterna,  e  sicure  per  l'ulteriore  svolgimento, 
le  sue  scoperte  e  le  dottrine  che  ne  conseguivano.  Ora 
egli  poteva,  tornando  al  suo  Principe,  chiamarsi  sodi- 
sfatto di  quei  più  che  due  mesi  di  soggiorno  in  Roma. 
Il  Collegio  Romano;  —  il  Quirinale,  ne'  cui  giardini 
aveva  a  cardinali  ed  altri  prelati  e  a  gentiluomini  mo- 
strato col  telescopio  i  Pianeti  Medicei  ;  —  il  principe 
Federico  Cesi,  e  l'Accademia  de'  Lincei  che  si  era  ono- 
rata del  suo  nome;  —  la  conversazione  amichevole  spe- 
cialmente de'  cardinali  Dal  Monte  e  Maffeo  Barberini, 
suo  anche  encomiaste  poetico;  —  infine  la  presenta- 
zione fatta  di  lui  a  papa  Paolo  V  dall'ambasciatore  to- 
scano; —  erano  i  lieti  ricordi  del  suo  trionfo.  Tale  in- 
vero possiamo  chiamarlo,  quando  in  una  lettera  di  quel 
cardinale  Dal  Monte  al  Granduca  leggiamo:  «  Se  noi 
«  fussimo  ora  in  quella  repubblica  Romana  antica,  credo 
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K  certo  che  gli  sarebbe  stata  eretta  una  statua  in  Cam- 
«  pidoglio,  per  onorare  l'eccellenza  del  suo  valore  ». 
Ma  in  «  quella  repubblica  Romana  antica  »  non  si  era 
più;  la  via  trionfale  del  Campidoglio  metteva  erba  da 
un  pezzo:  e  da  un'altra  via,  assai  più  battuta,  là  dietro 
la  Basilica  di  San  Pietro,  la  Sacra  Romana  Inquisizione, 
in  que'  giorni  stessi  che  Galileo  era  in  Roma,  mandava 
una  lettera  all'Inquisizione  di  Padova,  la  quale  aveva 
dovuto  mescolarsi  nelle  trascendenze  aristoteliche  del 
Cremonino,  una  lettera  che  dimandava:  «  V'eggasi  se  nel 
processo  del  Cremonino  sia  nominato  Galileo  ".  In 
quel  terribile  registro,  scienza  vecchia  e  scienza  nuova, 
Aristotile  e  Archimede ,  Cremonino  e  Galileo,  erano 
scritti  sulla  medesima  linea:  ma  Cesare  Cremonino  era 
sempre  filosofo  e  pubblico  lettore  della  Serenissima; 
e  le  vicende  alle  quali  si  congiunge  il  nome  di  fra 
Paolo  Sarpi,  erano  storia  recente. 


VII. 


Giova,  a  questo  punto  del  nostro  rapido  discorso 
sopr'una  delle  più  nobili  vite  che  mai  abbiano  onorata 
ed  esaltata  l'umana  natura,  soffermarsi  un  tratto,  e  con- 
siderare. Galileo,  non  ancora  toccato  il  suo  cinquante- 
simo anno,  aveva  ormai  in  pugno  l'intento  nobilissimo 
di  tutte  le  sue  fatiche.  Aveva  dissotterrato  dalla  con- 
gerie de'  vacui  e  speciosi  filosofemi  il  principio  sovrano 
dell'esperienza,  e  del  ragionamento  matematico  sui  dati 
genuini  di  lei;  e  dopo  molte  e  varie  e  squisite  applica- 
zioni di  tale  principio  ai  fenomeni  naturali ,  aveva , 
sempre  mediante  l'uso  di  quello,  resa  sensibile,  al  lume 
della  razionale  evidenza  e  dello  splendore  degli  astri, 
invitta  a  qualsiasi  impugnamento,  la  costituzione  del- 
l'universo. D'ora  innanzi,  ed  era  nel  vigore  d'una  sana 
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e  ben  complessa  virilità,  la  parte  ch'egli  aveva  da  Dio 
verso  gli  uomini  era  la  divulgazione  della  nuova  dot- 
trina, il  suo  svolgimento  compiuto,  la  dimostrazione 
de'  particolari,  le  riprove  molteplici  del  già  dimostrato 
o  argomentato,  le  induzioni  ulteriori;  ed  inoltre,  come 
genialmente  egli  concepiva  il  proprio  ufficio,  l'abbelli- 
mento di  quella  verità  coi  lumi  dell'arte,  con  le  at- 
trattive del  sentimento:  che  fu  il  creare  la  prosa  scien- 
tifica italiana.  A  ciò  fare  gli  erano  sembrate  meno  atte 
anzi  anguste  le  aule  della  scuola,  e  aveva  traveduto  mezzo 
più  efficace  la  immediata  dipendenza  da  un  Principe: 
aveva  presentito  ostacoli  da  Roma,  e  si  era  subito 
mosso  a  remuoverli  o  prevenirli.  Questa  parte,  che 
egli  teneva  da  Dio,  doveva  essergli  contrastata  dagli 
uomini;  e  più  duramente  da  quelli,  fra  gli  uomini,  che 
parlavano  nel  nome  di  Dio. 

Le  maggiori  opere  di  quei  tre  ultimi  decennii  della 
sua  vita,  le  «  grandi  opere  "  che  gli  abbiam  sentito 
annunziare,  non  tanto  al  desiderato  Principe  quanto 
con  gioiosa  fiducia  a  sé  stesso,  nel  trasferirsi  da  Pa- 
dova a  Firenze,  furono  il  Dialogo  de'  Massimi  Sistemi 
e  i  Dialoghi  delle  Scienze  Nuove:  —  il  Dialogo  dei 
Massimi  Sistemi,  in  dichiarazione  e  dimostrazione  del 
sistema  Copernicano  comparato  al  Tolemaico,  interlo- 
cutori i  due  suoi  grandi  amici  e  patroni,  il  Sagredo 
veneto  e  il  fiorentino  Filippo  Salviati,  e  un  buon  dia- 
volo di  peripatetico,  che  da  uno  de'  commentatori  di 
Aristotile  ha  il  nome,  al  quale  fa  molto  onore,  di  Sim- 
plicio; —  l'altra  opera,  i  Dialoghi  delle  Scienze  Nuove, 
pur  co'  medesimi  interlocutori,  lavoro  eroico  de'  suoi 
estremi  anni,  da  cieco  infermo  e  perseguitato,  dove,  ripi- 
gliando i  suoi  giovanili  studi  pisani  sul  Moto,  «  suggetto 
«  eterno  »  son  sue  parole  «  e  principalissimo  in  natura, 
«  speculato  da  tutti  i  gran  filosofi  ",  su  questo,  e  «  sulla 
«  resistenza  de'  corpi  solidi  ad  essere  per  violenza  spez- 
«  zati  ",  pone  i  principii  o,  com'egli  dice,  quasi  aftaccian- 
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dosi  all'avvenire,  «  apre  le  prime  porte  di  due  nuove 
«  scienze,  che  gl'ingegni  speculativi  ne'  seguenti  secoli 
«  accresceranno,  con  progresso  e  trapasso  da  quelle  pro- 
u  posizioni  ad  altre  infinite  ».  Insomma,  ne'  Massimi  Si- 
stemi la  costituzione  della  macchina  mondiale:  nelle 
Nuove  Scienze  le  fondamenta  della  fisica  moderna.  E 
frammezzo  a  queste  monumentali  opere,  il  cui  concepi- 
mento occuperebbe  esso  solo  degnamente  la  vita  intera 
d'un  uomo,  s'interpongono,  materia  adeguata  all'opero- 
sità di  tutta  intera  la  vita  d'un  altro,  gli  studi  (e  le  in- 
cresciose, ma  pur  feconde,  controversie  che  li  consegui- 
tano) sulle  macchie  solari,  quelli  sulle  cose  galleggianti, 
quelli  sul  flusso  e  riflusso  del  mare,  la  trasformazione 
del  telescopio  in  microscopio  e  il  perfezionamento  di 
questo,  il  ritrovato  per  la  determinazione  delle  longi- 
tudini in  mare,  gli  studi  sulle  comete,  e  da  questi  quella 
meraviglia  di  scrittura  polemica  che  è  il  Saggiatore  : 
né  la  enumerazione  è  completa;  e  vi  si  aggiunge  un 
immenso  indefesso  carteggio,  prezioso  del  pari  per 
quant'altro  contiene  di  contributo  alla  scienza,  e  per 
essere  in  troppe  pagine  il  desolato  giornale  d'un  su- 
blime martirio. 


Vili. 


Martirio,  che  può  dirsi  incominciato  segretamente  fin 
da  quando  tutto  nell'ordine  e  nel  progresso  mirabile 
de'  suoi  studi  lo  portava  a  confermare  e  proclamare  le 
verità  Copernicane;  e  tutto,  nel  triste  ambiente  che  lo 
avvolgeva,  contrastava  e  ricacciava  indietro  questa  li- 
bera espansione  della  sua  coscienza  scientifica.  A  Pisa 
nella  degna  conversazione  del  filosofo  e  letterato  Iacopo 
Mazzoni,  a  Padova  nella  altrettanto  degna  corrispon- 
denza col  Keplero,  questo  sentimento  avea  sempre  pe- 
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salo  su  lui:  «  non  oso  »  scriveva  al  Keplero  «  non 
«  oso  pubblicare  quanto  potrei  su  tale  argomento;  la 
«  sorte  di  quel  nostro  maestro  mi  sgomenta  ».  Ma  la 
vittoria  del  Nunzio  Sidereo  gli  dette  animo,  lo  sospinse, 
gl'impose:  quel  suo  prospero  viaggio  a  Roma  lo  con- 
fortò: il  consenso  e  l'affetto  de'  suoi  seguaci,  fra'  quali 
uomini  di  Chiesa  rispettabilissimi,  il  favore  del  giovine 
Principe  e  della  madre  sua  Cristina  di  Lorena,  parvero 
quasi  dischiudergli  la  via.  E  mentre  dal  pulpito  vol- 
gari cerretani  della  pietà  profanavano  essi  la  parola  di 
Dio  che  accusavano  lui  d'impugnare,  e  contro  di  lui 
la  appuntavano,  vociando  "  Uomini  Galilei,  che  state 
voi  a  guardare  nel  cielo?  »,  e  contro  di  lui  eccitavano 
la  falange  de' semplici,  de' timorati  e  degli  ignoranti; 
egli  in  lettere,  che  erano  manifesti  e  programmi  della 
sua  dottrina  stupendi,  in  lettere  al  padre  Castelli  suo 
benaftetto  discepolo ,  a  monsignore  Piero  Dini ,  alla 
granduchessa  Cristina,  designava  con  mano  sicura  i  li- 
miti fra  la  scienza  e  la  fede:  —  rivendicava  «  ai  sensi, 
al  discorso,  all'intelletto  »  il  diritto  e  dover  loro  di  stru- 
menti datici  da  Dio  per  conoscere  il  vero;  alla  scienza 
astronomica  il  privilegio  di  essere  la  libera  dimostratrice 
de'  misteri  (sono  sue  parole)  di  quella  «  gloria  e  gran- 
'<  dezza  del  Creatore,  che  mirabilmente  si  scorge  in  tutte 
«  le  sue  fatture,  e  divinamente  si  legge  nell'aperto  libro 
«  del  cielo  »:  avere  lo  Spirito  Santo,  per  comune  sentenza 
de'  Padri  e  Dottori,  raccolta  in  un'arguta  frase  dal  dot- 
tissimo cardinale  Baronio,  voluto  ammaestrarci  «  come 
si  vada  al  cielo,  e  non  come  vada  il  cielo  »:  doversi 
ben  guardare  dall'erigere  «  ad  articoli  di  fede  le  con- 
«  clusioni  naturali  che  sono  in  balìa  del  senso  e  delle 
"  ragioni  dimostrative  »  ;  —  e  protestandosi  cattolico 
migliore  e  piiì  provvido  che  non  i  suoi  detrattori,  scon- 
giurava, come  atto  malaugurato  e  funesto,  la  minacciata 
condanna  del  libro  di  Copernico.  La  quale  infatti  può 
dirsi  avere,  nella  storia   del   pensiero,    inaugurato    for- 
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malmente  il  dissidio  tra  la  fede  e  la  scienza;  tardi  e 
inefficacemente  riparato  dai  condannatori  stessi,  nei 
primi  lustri  del  secolo  che  ora  volge  al  suo  termine, 
con  la  cancellazione  di  quel  marchio  inconsulto  dai  libri 
e  di  Copernico  e  di  Galileo. 

Il  marchio  fu  impresso  sul  libro  di  Copernico;  e  Ga- 
lileo, generosamente  accorso  a  Roma  alla  difesa,  ben 
si  può  dire  oggi,  non  solamente  della  scienza,  ma  anche 
della  religione,  fu  dal  cardinale  Bellarmino,  per  com- 
missione del  Sant'  Ufizio,  ammonito  che  abbandonasse 
quella  dottrina:  come  a  dire,  che  abbandonasse  la  co- 
scienza del  proprio  pensiero.  Era  il  26  febbraio  del  1616: 
e  Galileo  si  trattenne  ancora  alcuni  mesi,  non  per  altro 
forse,  se  non  perchè  la  personale  benevolenza  che  papa 
Paolo  gli  addimostrava  lo  illudesse  a  credere  di  poter 
egli,  restando  qua,  favorito  anche  come  si  vedeva  dai 
possenti  Barberini,  attenuare  le  conseguenze  del  fatto 
ormai  consumato;  ad  impedire  il  quale  anche  Tommaso 
Campanella,  il  filosofo  prigioniero,  aveva  assunto  volon- 
teroso, ma  senza  alcun  prò,  l'apologia  e  di  Copernico  e 
di  Galileo.  Né  tornò  in  Roma  (poiché  tali  stazioni  se- 
gnano ormai  la  sua  via  dolorosa)  che  nel  1624,  per 
rendere  omaggio  al  nuovo  pontefice  Maffeo  Barberini, 
asceso  1'  anno  innanzi  sulla  cattedra  di  San  Pietro  col 
nome  di  Urbano  Vili.  Quel  suo  ritorno  avveniva  dopo 
pubblicato,  in  occasione  della  disputa  sulle  Comete,  il 
Saggiatore,  cioè  dopo  perduta  la  grazia  de'  Gesuiti,  uno 
de'  quali,  il  padre  Grassi,  era  in  quel  capolavoro  di 
dialettica  e  d'ironia  staffilato  fieramente:  e  cotesta  con- 
versione di  animi  ne'  filosofi  del  Collegio  Romano,  i 
quali  Galileo  riconosceva  «  sapere  assai  sopra  le  comuni 
lettere  de'  frati  »,  cotesta  mutazione  d' aura  in  queste 
sale  che  risonavano  ancora  delle  festose  accoglienze  al 
Nunzio  Sidereo,  doveva  pur  troppo,  volgendo  «  i  lieti 
onori  in  tristi  lutti  »»,  ridondare  in  maligni  influssi  sul- 
l'ardimentoso censore.  Tenne  sospesi  tali  influssi  l'ami- 
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cizia  che  Maffeo  Barberini  conservava  da  papa  per 
l'uomo  che  da  cardinale  aveva  favorito,  da  poeta  aveva 
esaltato,  e  che,  attestata  a  Galileo  dalla  continuazione 
di  non  scarsi  favori,  pe'  quali  egli  forse  s' illuse  oltre 
il  ragionevole,  gli  giovò  tuttavia  ad  ottenere  nel  1630, 
tornato  a  Roma  la  quinta  volta,  la  licenza  di  stampa 
al  Dialogo  de'  Massimi  Sistemi.  Ma  quando  nel  1632 
il  Dialogo  fatale  fu  pubblicato;  e  che  in  esso,  di  sotto 
al  tormento  del  trattarsi  come  mere  ipotesi,  accompa- 
gnate da  epifonemi  di  esteriore  disapprovazione,  le  con- 
chiusioni  più  evidenti  che  logica  umana  abbia  mai 
elaborate  dai  fatti;  di  sotto  allo  strazio  di  quella  pres- 
sione indegna;  la  povera  angustiata  verità  balzava  fuori 
pili  intera  e  gagliarda  che  mai,  e  circondata  altresì  dalla 
possente  attrattiva  della  patita  violenza;  e  con  altret- 
tanto disdoro  per  la  caparbietà  de'  violentatori;  —  e 
peggio  poi,  dopo  che  una  pia  calunnia  ebbe  insinuato 
a  papa  Urbano,  come  l'antica  sua  affettuosa  ammirazione 
verso  il  filosofo  fiorentino  fosse  ricambiata  nel  modo 
pili  sleale  ed  abietto,  perchè  fra  i  personaggi  del  Dia- 
logo r  interlocutore  dalle  opposizioni  per  lo  piij  incon- 
cludenti e  dalle  inani  sottigliezze  scolastiche,  l'uomo  di 
paglia  della  conversazione,  «  il  buon  peripatetico  "  Sim- 
plicio, era  proprio  lui  Maffeo  Barberini;  —  e  badasse 
bene  Sua  Santità,  che  «  quel  libro  di  Galileo  era  più 
«  pernicioso  a  Santa  Chiesa  che  le  scritture  di  Lutero 
«  e  di  Calvino  »;  —  allora  il  Pontefice,  nel  cui  animo 
(non  volgare  né  cattivo,  fiero  bensì  quanto  di  qualsivo- 
glia altro  de'  Pontefici  più  tempestosi)  facevano  magni- 
fica e  pericolosa  alleanza  tutto  il  fastoso  orgoglio  d'un 
Principe  del  secolo  XVII,  e  l'irritabile  vanità  d'un  let- 
terato.... di  tutti  i  secoli;  e  che  si  sentiva  parlare  a  nome 
sì  de'  suoi  doveri  spirituali  e  sì  delle  sue  passioncelle 
mortali  ;  trapassò  dall'  affezione  reverente  al  più  fiero 
risentimento  :  e  da  quel  giorno  la  rovina  di  Galileo  fu 
irrevocabile.  Perocché  la  questione  era  addivenuta,  non 
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tanto  della  condanna  o  assoluzione,  quanto  della  esem- 
plarità del  gastigo  su  quest'  uomo,  che  sapeva  il  modo 
di  vincere  anche  disarmato,  e  che  dai  decreti  del  tribu- 
nale Romano  si  appellava  tacitamente,  e  trionfalmente, 
a  quelli  della  umana  coscienza. 

Il  1632  è,  nella  vita  di  Galileo,  l'anno  che  segna,  in- 
sieme con  la  pubblicazione  del  Dialogo  immortale,  il 
suo  ammalarsi  in  quello  de'  sensi  che  gli  aveva  par- 
tecipate le  meraviglie  del  cielo,  e  sul  declinare  dell'anno 
l'intimazione  del  Commissario  generale  del  Sant'Ufizio 
a  comparire  in  Roma  dinanzi  a  lui,  ripetuta,  poiché  egli 
indugiava  a  muoversi,  con  la  minaccia  di  esservi  con- 
dotto prigioniero  e  in  catene.  Inutili  le  pratiche  e  le  ri- 
mostranze del  suo  Principe,  che  era  il  novello  Granduca 
Ferdinando  li:  né,  del  resto,  dal  Granduca  di  Toscana 
poteva  Galileo  attendersi  quella  più  efficace  difesa  di 
resistenza,  che  sola  forse  degli  Stati  italiani  la  Repub- 
blica Veneta  avrebbe  potuta  e  voluta;  la  Repubblica, 
che  l'anno  innanzi  ovviava  volonterosa  alle  difficoltà  da 
lui  incontrate  per  la  stampa  del  Dialogo,  offrendoglisi 
per  tale  pubblicazione  e  per  ricondurlo  Lettore  nel  mal 
abbandonato  Studio  di  Padova.  Nel  cuor  del  verno,  fra 
i  disagi  del  crudo  gennaio  e  i  sospetti  vessatori!  della 
morìa,  infermo  e  prostrato,  Galileo  per  la  sesta  ed  ul- 
tima volta  era  in  cammino  verso  Roma:  non  più  appor- 
tatore di  nuovi  trovati  e  di  scoperte  celesti,  maestro  di 
osservazione  e  di  metodo;  non  più  gratulante  al  Ponte- 
fice, e  dai  pontificali  favori  animato  ad  alte  speranze 
per  l'intento  supremo  della  sua  vita:  ma  in  qualità  di 
colpevole,  contravventore  alle  ammonizioni  del  1616, 
divulgatore  di  dottrina  ormai  condannata,  esposto  ai 
rigori  del  tribunale  più  universalmente  temuto.  De'  quali 
se  fu  mitigata  sulle  membra  cadenti  del  misero  vecchio 
l'applicazione  materiale,  consentendogli,  nei  cinque  mesi 
che  qua  dimorò,  il  più  lungo  soggiorno  nel  palazzo  del- 
l'Ambasciata toscana  a  Villa  Medici,  e  a  sola  una  ventina 
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<li  giorni,  in  due  volte,  riducendo  la  sua  stanza  a  modo  di 
prigioniero  nel  palazzo  stesso  dell'Inquisizione;  e  rispar- 
miandogli, come  ormai  sembra,  la  tortura,  che  quasi  cer- 
tamente lo  avrebbe  ucciso  :  —  se,  evidentemente,  la  sodi- 
sfazione  di  vederselo  a'  piedi,  dovuto  dal  suo  stesso 
Principe  a  malincuore  commettere  alla  mercè  della  onnipo- 
tenza teocratica,  portò  nel  successivo  procedimento  più 
miti  consigli  ;  —  rimane  poi  sempre,  che  questa  menomis- 
sima  parte  di  giustizia  salvatagli  fu  congiunta  e  subordi- 
nata all'atroce  tortura,  che  egli  da  sé  medesimo  dovesse 
infliggersi,  di  ritrattare  le  verità  conquistate,  mentire  a  se 
medesimo,  sconfessare  1'  opera  sua  rivelatrice  dell'  uni- 
verso. Fra  quelle  mani  inflessibili,  il  venerando  settua- 
genario discese  tutta  la  china  dolorosa  delle  proteste  sulla 
sua  retta  «  intenzione  ",  che  la  logica  autoritaria  e  gros- 
solana de'  giudicatori  convertiva  in  altrettante  rinnega - 
zioni  del  suo  pensiero  scientifico;  fino  alla  profferta, 
discese  pur  troppo,  di  profanare  il  Dialogo,  con  l'appo- 
sizione d'  una  quinta  e  una  sesta  giornata,  nelle  quali 
avrebbe  ripigliato  gli  argomenti  già  recati  a  favore  della 
opinione  falsa  e  dannata,  per  confutargli  «  in  quel  più 
«  efficace  modo  che  da  Dio  benedetto  mi  verrà  sommini- 
«  strato.  '»  La  sciagurata  profferta  non  fu  (sia  detto,  im- 
parzialmente, a  lode  di  coloro)  non  fu  raccolta;  e  il 
Dialogo  non  patì  l'indegna  profanazione:  ma  se  questa 
si  adempiva,  non  Dio  benedetto,  che  è  fonte  di  luce, 
l'avrebbe  «  somministrato  »,  sì  lo  spirito  delle  tenebre 
che  in  quella  ora  nefasta  vinceva.  E  quando  in  altro 
interrogatorio,  e  fu  il  terzo,  di  pochi  giorni  appresso, 
dalla  bocca  di  Galileo,  dopo  fatto  presente  il  peso  degli 
anni  e  delle  infermità,  i  disagi  del  viaggio,  la  vita  da 
quelle  amarezze  scorciatagli,  uscirono  parole  come  que- 
ste —  «  aver  egli  fede  nella  clemenza  e  benignità  degli 
«  Eminentissimi  giudici;  con  speranza  che  quello  che 
«  potesse  parere  alla  loro  intera  giustizia,  che  mancasse 
«  a  tanti  patimenti  per  adeguato  gastigo  de'  miei  delitti, 
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<(  lo  siano,  da  me  pregati,  per  condonare  alla  cadente 
(I  vecchiezza,  che  pur  anch'essa  umilmente  se  gli  racco- 
«  manda  »;  —  queste  parole,  da  quella  bocca,  le  rice- 
veva, cancelliere  invisibile,  l'Angelo  di  giustizia  e  di 
misericordia,  che  avvolgeva  delle  sue  ali  l'augusto  im- 
putato, e  scriveva  sopra  un  libro  che  non  era  quello 
della  Sacra  Inquisizione  Romana.  Per  tal  modo  l'infeli- 
cissimo filosofo  seguiva  le  istruzioni  ricevute,  a  sua  sal- 
vezza, dal  pietoso  ambasciatore  Niccolini;  il  buono  e  ze- 
lante ambasciatore  toscano,  che  lui  confortò,  insieme 
con  la  gentildonna  sua  moglie,  delle  più  amorevoli  cure, 
per  lui  spese  presso  la  Curia  e  presso  il  Papa  quei  più 
valevoli  uffici,  che  dalla  condizion  delle  cose  e  dalla 
qualità  delle  persone  erano  consentiti.  A  Galileo,  che, 
nella  onesta  baldanza  del  sovrano  intelletto,  «  si  confi- 
dava di  difender  molto  bene  »  le  sue  opinioni  scientifi- 
che,—  le  quali  egli,  sinceramente  cattolico,  non  riputava, 
né  voleva  per  nulla,  contraddicenti  alle  locuzioni  figu- 
rate e  interpretabilissime  della  Sacra  Scrittura,  —  aveva 
il  Niccolini,  con  la  premura  di  salvarlo  ad  ogni  costo, 
raccomandato  che,  «  per  finirla  presto  »,  non  si  curasse 
di  sostener  quelle  opinioni:  «  sottomettersi  »  gli  diceva 
«  a  quel  che  vegga  che  posson  desiderare  sia  veduto 
«  o  tenuto  da  lei.  "  Parole  non  meno  piene  di  intimo  di- 
spregio pei  tormentatori,  che  di  affannosa  pietà  pel  tor- 
mentato. Ma  al  primo  riceverle,  al  vedersi  con  esse, 
inesorabilmente,  posta  la  menzogna  prezzo  della  sal- 
vezza, il  misero  vecchio  era  precipitato  in  tale  turba- 
mento e  abbandono,  «  che  "  avea  scritto  l'Ambasciatore 
«  da  ieri  in  qua  si  dubita  grandemente  della  sua  vita  ». 
Quella  notte  di  supremo  strazio,  alla  quale  appartiene 
la  vera  tortura  di  Galileo;  e  lo  aver  sopravvissuto  a 
dettare  i  Dialoghi  delle  Nuove  Scienze;  lo  assolvono 
dinanzi  ad  ogni  anima  generosa,  e  il  disonore  della  vio- 
lenta menzogna  fanno  cader  tutto  sopr'  altro  capo  che 
il  suo. 
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Era  il  21  giugno  1633;  e  in  un  ultimo  interrogatorio, 
agli  assalti  dell'  «  inquirente  ",  Galileo  dichiarava  l'opi- 
nione sua  essere  quella  de'  «  Superiori  >i,  cioè  stabile 
la  Terra,  mobile  il  Sole:  —  contestatogli  il  tenore  e  il 
procedimento  del  Dialogo  incriminato,  replicava  essere 
in  quello,  «  esplicazion  di  ragioni  »  dall'una  e  dall'altra 
parte,  non  «  conchiusione  dimostrativa  )>;  questa  essere 
riserbata  «  a  più  sublimi  dottrine  »»  :  cioè  alle  dottrine 
di  coloro  dinanzi  ai  quali  si  trovava  condotto:  —  per 
la  terza  volta  incalzato,  aversi  forte  presunzione  del 
contrario;  «  e  perciò,  se  non  si  risolva  a  confessare  la 
"  verità,  si  deverrà  contro  di  lui  agli  opportuni  rimedi 
«  di  diritto  e  di  fatto  »,  risponde:  «  Io  non  tengo  né  ho 
«  tenuta  questa  opinione  del  Copernico,  dopo  che  mi 
«  fu  intimato  con  precetto  che  io  dovessi  lasciarla.  Del 
«  resto,  son  qua  nelle  loro  mani  :  faccino  quello  gli 
u  piace  »  :  —  e  minacciatogli  in  ultimo,  che  «  dica  la 
«  verità;  se  no,  si  deverrà  alla  tortura  »,  il  suo  rispon- 
dere si  estingue  lamentosamente  così:  «  Io  son  qua  per 
«  far  l'obbedienza,  e  non  ho  tenuta  questa  opinione 
"  dopo  la  determinazione  fatta,  come  ho  detto.  »  E  l'ob- 
brobrioso dramma  ha  lì  fine.  Ma  la  sottoscrizione  di 
Galileo,  su  quella  carta  453  del  processo,  è  questa  volta 
vergata  con  mano  tremante. 

Il  giorno  di  poi,  nella  gran  Sala  dei  Domenicani  alla 
Minerva,  gli  era  data  lettura  della  sentenza  che  proi- 
biva il  suo  libro,  e  a  lui  infliggeva  il  carcere  ad  arbitrio, 
nelle  prigioni  del  Tribunale;  e  ricevevano,  stando  lui 
inginocchione,  l'abiura  impostagli,  che  egli  recitava  di 
parola  in  parola,  e  sottoscriveva.  Il  motto  sdegnoso  Ep- 
pur si  muove!  è  una  postuma  vendetta  della  umana 
coscienza.  Galileo  non  lo  pronunziò.  Ma  il  Galileo  che 
abiurava  i  diritti  imprescrittibili  del  pensiero,  non  era 
più  lui  I  II  vero,  l'autentico  Galileo,  che  ancora  per  nove 
anni  sopravvisse  a  quel  povero  vecchio  conculcato  e 
disfatto,  nulla    abiurò,  nulla  rinnegò,    non  mentì  mai  a 
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Dio  e  a  se  stesso:  e  i  personaggi  del  Dialogo  maledetto 
rivissero  (proprio  lo  stesso  Sagredo,  lo  stesso  Salviati, 
lo  stessissimo  Simplicio)  in  un  altro  Dialogo,  Le  Nuove 
Scienze;  rivissero  imagini  fedeli  e  immutate  del  suo  alto 
pensiero,  testimoni  per  lui  e  accusatori  immortali  contro 
i  giudici  suoi. 


IX. 


Ma  la  vita  di  que'  nove  anni!  —  La  prigionia  nella 
propria  casa;  la  segregazione  dalla  cittadinanza  e  dal 
mondo;  l'essergli  o  vietata,  o  sospettata,  o  largita  a  mi- 
sura, o  minacciosamente  redarguitagli,  la  comunicazione 
del  pensiero  con  gli  amici,  coi  discepoli,  coi  pensanti 
le  medesime  cose:  —  e  la  sua  villa  del  Gioiello  in  Ar- 
cetri,  sperato  e  sudato  rifugio  e  conforto  alla  stanca  vec- 
chiaia, vicino  a  un  povero  convento  che  accoglie  monache, 
ombre  del  sogno  della  vita,  le  due  sue  figliuole,  conver- 
titagli in  luogo  di  gastigo,  fatta,  com'  egli  ne  data  più 
lettere,  «  la  mia  carcere  d'Arcetri  "  :  —  e  non  giovargli 
l'obbedienza,  la  sottomissione,  il  baciar  la  mano  che  lo 
percuote  ;  non  il  remuover  da  sé  la  gloria  che  scende 
da  ogni  parte  di  mondo  civile  a  illuminare  de'  suoi  raggi 
que'  bianchi  capelli;  non  l'aver  ricusato  (con  sodisfa- 
zione  del  Papa)  dagli  Stati  d'  Olanda  la  collana  d'  oro, 
omaggio  agli  studi  e  proposte  per  la  determinazione 
delle  longitudini;  nulla  giovargli,  perchè  quella  schiavitù, 
nonostante  il  tre  e  quattro  volte  raccomandarsi,  sia  tolta; 
anzi  minacciarglisi,  se  persisterà  in  tali  suppliche  che 
u  mi  faranno  tornare,  là,  al  carcere  vero  del  Santo 
Ufizio  "  :  —  a  mala  pena,  e  solamente  dopo  bene  accer- 
tato, e  con  visita  dell'Inquisitore  e  del  medico,  il  suo 
progressivo  declinare  verso  il  sepolcro,  ottenere  di  tra- 
sferirsi nella   sua  casetta  di  città,   concederglisi   la  pre- 
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ghiera  in  chiesa;    ma  solamente  i  giorni    festivi,  e  alla 
chiesuola    vicina,  e  che    non  ci    sia  gente:    —    intanto, 
prima  da  uno  poi  da  tutt'e  due  gli  occhi,  accecare;  «  tal- 
«  mente  che   quel   cielo,  quel   mondo  e  quell'  universo, 
"  ch'io  con  mie  maravigliose  osservazioni  e  chiare  dimo- 
<.  strazioni  aveva  ampliato  per  cento  e  mille    volte  più 
«  del  comunemente  creduto  da'  sapienti  di  tutti  i  secoli 
"  passati,  ora  per  me  si  è  diminuito  e  ristretto,  ch'e'  non 
«  è  maggiore  di   quello  che  occupa   la  persona    mia  n  : 
—  e  intanto,   ancora,   morirgli   a  trentatrè    anni   la   sua 
suor  Maria  Celeste,  un  angelo  di  figliuola,  che  ne'  silenzi 
del  chiostro,  ha  della  vita  di  lui    fatta  la  vita  sua;  che 
dal  gentile  e  pronto  ingegno  ha  derivato  tesori  d'ammi- 
razione  per  la  paterna   grandezza,  e  dal    suo   cuore  di 
santa  tesori  d'affetto  e  di  consolazione  per  le  sventure 
di  lui;  che  gli  annunziava,  povera  monacella,  aver  pre- 
scelto lui,  il  processato  per  «   veemente  sospezion  d'ere- 
sia »,  a  suo  Patrono  nella  corte  di  que'  cieli  «    i  quali 
Vossignoria  ha  penetrati  "  ;   che  aveva   attratta  a  sé  la 
condanna  del  Santo  Ufizio,  e  addossatesene  le  penitenze 
spirituali;  che  mandandogli  fiori  di  dicembre,  «  Le  siano  " 
gli  dice  «  simbolo  di  primavera  celeste  di  là  dal  breve  e 
u  oscuro  inverno  della  vita  presente  »>  :  —  morirgli  una 
tale  figliuola,  morirgli  d'accoramento  per  quella  ineso- 
rabile persecuzione;  e  rimanergli  nell'anima  la  voce  di 
lei,  «  della  mia  figliuola  diletta  »,  scrive  egli  piangendo, 
«   che  mi  chiama,  mi  chiama  continuamente  "  :  —  così, 
lungo  questa  agonia  di  vita,  finir  di  morire;  o  veramente 
«  mutar  la  mia  presente  carcere  in  quella  comune,  an- 
(.  gustissima    ed    eterna   "  :  —  ecco  i  nove   ultimi    anni 
della  vita  di  Galileo  ! 

Eppure,  anche  durante  que' nove  anni,  anche  fra  quelle 
ombre  che  gli  avvolgono  l'anima,  e  di  mezzo  alle  tenebre 
che  gli  si  aggravano  sulle  spente  pupille,  quale  eroico 
combattere  con  l'arme  invitta  del  pensiero  pel  trionfo, 
sia  pur  lontano,  sia  pur  disperato,  della  verità  !  Eppure 
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appartengono  a  que'  nove  ultimi  anni;  i  Dialoghi  delle 
Scienze  Nuove,  coronamento  del  suo  pensiero  scientifico, 
che  si  pubblicano,  come  se  di  contrabbando,  in  Leida, 
nel  1638;  —  il  continuamento  delle  pratiche  per  la  de- 
terminazione delle  longitudini  in  mare;  un  catalogo  delle 
operazioni  astronomiche;  gli  studi  sulla  titubazione  del 
disco  lunare  e  sul  candore  o  luce  secondaria  della  luna; 
l'applicazione  del  pendolo  all'orologio;  —  le  risposte  ai 
quesiti  incessanti  e  molteplici,  dei  curiosi  e  dei  dotti; 
—  le  oneste  e  liete  accoglienze,  quando  e  quanto  era 
possibile  in  quella  sua  condizione  di  custodito  e  so- 
spetto, verso  i  visitatori  (un  d'essi,  giovane  non  an- 
cora trentenne,  eternò  poi  il  ricordo  di  quella  visita  in 
una  linea  d'un  suo  Poema,  il  Paradiso  perduto!);  — 
la  ripresa  e  continuazione  del  carteggio  con  vigore  e 
genialità  giovanile  sino  agli  ultimi  giorni;  —  i  disegni 
suoi,  e  il  conferir  sugli  altrui,  per  la  pubblicazione  di 
tutti  i  suoi  scritti;  —  la  trasmissione  e  conferma,  o  di- 
ciam  meglio  la  consacrazione,  del  suo  pensiero  ne'  gio- 
vani (e  quali  giovani!  Evangelista  Torricelli,  Vincenzio 
Viviani!),  che  vegliavano  e  scrivevano  accanto  a  cotesto 
letticciuolo  di  martirio.  Insomma,  nel  supremo  sfolgo- 
rare di  quel  gran  lume  d'  anima  umana,  par  quasi  che 
ella  si  sdoppi;  rimanendo  la  parte  affettiva  sotto  il  peso 
di  que'  dolori  ineffabili,  e  la  intellettuale  perdurando 
sino  all'ultimo  non  alterata  e  non  doma. 

Forse  il  segreto  di  questo  trionfo  che  in  lui  ebbe 
sulla  umana  la  particella  nostra  divina,  è  nelle  memo- 
rabili parole,  che  ad  uno  de'  nobili  spiriti  adoperatosi 
inutilmente  a  mitigargli  i  rigori  della  condanna,  con 
severa  rassegnazione  e  con  alterezza  degna  scriveva: 
u  Non  spero  sollevamento  alcuno;  e  questo,  perchè  non 
«  ho  commesso  delitto  nessuno...  Sopra  uno  innocente- 
«  mente  condannato  conviene,  per  coperta  d'avere  ope- 
"  rato  giuridicamente,  mantenere  il  rigore...  Due  conforti 
'<  mi  assistono   perpetuamente:  non  aver  mai  declinato 
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"  dalla  pietà  e  dalla  reverenza  alla  Chiesa;  e  la  mia 
«  propria  coscienza,  da  me  solo  pienamente  conosciuta 
«  in  terra,  e  in  cielo  da  Dio.  »  E  ad  un  altro:  «  La  rab- 
"  bia  de'  miei  potentissimi  persecutori  si  va  continua- 
"  mente  inasprendo:  i  quali  finalmente  hanno  voluto 
Il  per  se  stessi  manifestarmisi  »  :  e  ciò  (prosegue)  me- 
diante le  parole  di  un  matematico  del  Collegio  Romano, 
il  quale  aveva  dichiarato,  che  «  s'egli  si  avesse  saputo 
ti  mantenere  l'affetto  dei  Padri  di  questo  Collegio,  nulla 
«  sarebbe  stato  delle  sue  disgrazie,  e  avrebbe  potuto 
"  scrivere  ad  arbitrio  suo  così  del  moto  della  Terra 
"  come  d'ogni  altra  materia.  —  Sì  che  non  è  questa  né 
"  quella  opinione  quello  che  mi  ha  fatto  e  mi  fa  la  guerra, 
«  ma  l'essere  in  disgrazia  de'  Gesuiti  ", 

Morì  perdonando.  Una  lettera  al  fido  Castelli,  che  in- 
comincia da  filosofo  «  Il  dubitare  in  filosofia  è  padre 
«  dell'  invenzione,  facendo  strada  allo  scoprimento  del 
u  vero  ",  finisce  da  cristiano:  «  Gli  ricordo  il  continuare 
«  le  orazioni  appresso  il  Dio  di  misericordia  e  d'amore, 
«  per  l'estirpazione  di  quelli  odii  intestini,  de'  miei  ma- 
"  Ugni  infelici  persecutori  ».  Così  la  benedizione  di  papa 
Urbano,  che  l'S  gennaio  del  1642  si  posava  sul  suo  ca- 
pezzale, nel  carcere  di  Arcetri,  vi  trovò  consumato  il 
sacrifizio  della  vittima,  intatta  la  coscienza  del  pensa- 
tore, non  un  sentimento  di  rancore  né  d'odio. 

Nel  dicembre  di  quel  medesimo  anno  nasceva  il  Newton, 
che  sarà  l'autore  dei  Principii  matematici  di  filosofia  na- 
turale. Dei  grandi  sacerdoti  dell'umanità,  l'uno  consegna 
all'altro,  di  secolo  in  secolo,  la  lampada  inestinguibile: 
lampada  tradimt  ! 


X. 


I  funerali  e  la  tumulazione  di  Galileo  furono  celebrati 
novantacinque    anni  dopo    la    morte:    perchè    la  degna 
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onoranza,  alla  quale  subito  si  era  profferte  il  fiore  degli 
ingegni  e  de'  cuori  di  Firenze,  fu  impedita,  presso  il  de- 
bole Principe  dalla  parola  del  Papa,  di  papa  Urbano  Vili 
sempre,  che  ricordò  Galileo  esser  morto  condannato  dal- 
l'Inquisizione e  durante  la  pena.  Tentatosi  di  negargli 
financo  la  sepoltura  ecclesiastica.  Santa  Croce,  dov'eran 
le  tombe  de'  suoi,  e  nel  cui  monastero  sedeva  l' Inquisi- 
zione, non  fu  permesso  gli  offrisse  se  non  un  oscuro  an- 
golo, fuori,  si  può  dir,  della  chiesa,  in  uno  stanzino  annesso 
alla  cappella  del  Noviziato,  dove  qualche  anno  appresso 
la  pietà  d'un  buon  francescano  osò  porgli  un  meschino 
ricordo.  Passati  i  novantacinque  anni  che  ho  detto,  nel- 
l'anno 1737,  mutata  di  Medicea  in  Lorenese  la  dinastia, 
e  nel  secolo  che  doveva  fra  breve  vedere  la  soppres- 
sione de'  Gesuiti,  gli  avanzi  suoi  e  del  suo  più  figliuolo 
che  discepolo  Vincenzio  Viviani,  che  aveva  voluto  esser 
sepolto  con  lui,  e  lasciato  agli  eredi  l'obbligo  di  un  mo- 
numento al  Maestro,  furono  trasportati  condegnamente 
al  loro  proprio  luogo.  Come  al  trasferimento  di  Miche- 
langiolo,  così  a  questo  di  Galileo,  nella  medesima  Santa 
Croce,  destinata  tempio  della  gloria  italiana,  partecipava, 
ne'  suoi  migliori  intelletti,  la  cittadinanza:  ma  quale 
abisso,  di  quanto  maggiore  spazio  che  del  tempo  nume- 
ricamente intercesso,  si  frappone  tra  que'  due  secoli, 
il  XVI  e  il  XVIII!  Di  là  l'ingegno  italiano,  non  ancora 
dalla  servitù  mortificato,  che  percorsa  fra  gli  splendori 
dell'arte  una  curva  sempre  più  alto  ascendente,  ha  im- 
prontato del  suo  stampo  la  civiltà  del  mondo.  Di  qua, 
una  discesa  cupa  e  rovinosa,  dove  la  brutal  forza  dei 
pochi,  abusato  il  cieco  e  oblioso  assentimento  de'  molti, 
ha  trascinato  e  compresso,  sempre  più  giù,  sempre  più 
giù,  con  la  libertà  le  coscienze,  con  la  ispirazione  gl'in- 
gegni. Ma  disotto  a  quelle  rovine,  ribelle  indomita,  fra 
le  catene  non  mai  ribadite  vittoriosamente,  per  entro 
alla  cenere  de'  roghi  vivificatrice,  si  agita  la  scienza  : 
e  per  virtù  di  lei  risorgeranno  l' ingegno,  le  coscienze, 
la  libertà. 
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E  allora,  non  che  il  dovuto  sepolcro,  ma  a  Galileo, 
presso  la  reggia  che  fu  de'  suoi  Medici,  sorgerà,  tempio 
suo  e  della  Scienza,  la  Tribuna  che  s'intitolerà  del  suo 
nome:  nel  suo  nome,  sul  compirsi  del  secondo  secolo  dalla 
morte,  converrà  in  quella  Tribuna,  dinanzi  alla  sua  statua 
e  alle  effigie  de'  suoi  discepoli  e  continuatori,  il  terzo  di 
quei  Congressi,  per  la  cui  opera  il  fato  provvidenziale 
d' Italia,  dalle  prigioni  e  dai  patiboli,  penetrava  nelle 
aule  de'  sovrani  e  de'  dotti:  e  del  raccogliere  splendi- 
damente le  carte  galileiane,  e  del  promuoverne  e  patro- 
cinarne la  pubblicazione,  l' ultimo  dei  Granduchi  farà 
gloria  al  principato  civile.  Ma  quanto  più  caro,  noi  lo 
sentiamo,  quanto  piij  caro  alla  tua  ombra  placata,  o  pa- 
dre della  scienza  italiana,  quanto  più  degno  e  della 
scienza  e  della  patria,  che  il  tuo  pensiero  abbia  oggi 
l'omaggio  del  culto  nazionale  nella  Edizione  (così  ella 
risponda  alla  grandezza  dell'  assunto  !)  nella  Edizione 
delle  tue  Opere  che  porta  in  fronte,  col  tuo,  il  santo 
nome  d' Italia,  scrittovi,  e  scritto  in  Roma,  dalla  mano 
auspicatrice  del  Re  d'Italia! 
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Le  memorie  di  Galileo  in  Padova,  in  Bologna,  in  Pisa, 
come  conciliarono  alla  mia  lettura  accoglienza  benevola 
in  quelle  nobili  città  universitarie,  così  a  me  dovevano 
suggerire  modificazioni  e  adattamenti,  dei  quali  questi 
per  la  lettura  al  Comitato  universitario  per  un  Mo- 
numento a  Galileo  in  Pisa  hanno  forse  qualche  ra- 
gione di  sopravvivere  al  grato  momento  che  li  ispirava. 

Questo  fu,  nella  lettura  pisana,  l'esordio  : 


Signore  gentili, 

Scolari  dell'antico  e  glorioso  Studio  di  Pisa, 

Signori, 

Il  Comitato  Universitario  pel  Monumento  in  Pisa  al 
Massimo  dei  concittadini,  mi  ha  invitato,  con  benevo- 
lenza che  eccede  d'assai  quel  poco  ch'io  valga,  a  par- 
larvi di  Galileo.  Avete  desiderato  che  di  viva  voce  io 
vi  ritragga  la  figura  di  Lui,  quale  mi  si  è  delineata  di- 
nanzi studiando  il  suo  pensiero  nella  sua  parola,  mentre 
questa  vengo  attingendo  alle  originali  ed  autentiche  fonti 
per  la  Edizione  Nazionale  delle  sue  Opere  che  porta  col 
nome  di  Galileo  quello  augusto  d' Italia  scrittovi  dalla 
mano  auspicatrice  del  Re;  scritto  dal  Re  d'Italia  in 
quella  Roma,  che  impresse  così  duramente  sulla  fronte 
del  Divino  Filosofo  lo  stigma  doloroso  del  genio:  il 
martirio.  Con  quale  animo  io  risponda  a  tale  invito, 
quante  e  quanto  care  memorie  qui  in  mezzo  a  Voi  mi 
si  rinnovino  in  cuore,  è  inefficace  la  parola  ad  espri- 
mervelo.  L'Università,  o  miei  giovani,  la  cui  vita  ora  voi 
vivete,  con  le  sue  commozioni,  le  sue  speranze,  e  il  fan- 
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tasma  lieto  dell'avvenire  che  di  là  da  quelle  soglie  vi 
sorride  e  vi  chiama;  l'Università  addiviene  poi  uno 
de'  più  cari  e  preziosi  ricordi  della  gioventù  trascorsa: 
e  quanto  di  bene  ci  venga  fatto  di  operare  nel  mondo, 
quanta  porzione  di  doveri  si  abbia  la  fortuna  di  saper 
adempire,  la  memoria  del  cuore  lo  ricongiunge  ai  pro- 
positi che  si  fanno  in  cotesti  anni  beati,  duranti  i  quali 
si  è,  dopo  i  libri  della  scuola,  «  aperto  e  compitato  « 
come  dice  il  Poeta  che  vi  ha  preceduto  studente  «  il 
«  libro  della  vita  >».  La  vostra,  la  nostra,  Università  segna, 
negli  annali  italiani  del  secolo  che  ora  tramonta,  la  sto- 
ria di  propositi  virili  e  magnanimi:  e  la  eredità  di  questi 
si  trasmette  di  generazione  in  generazione  fra  le  vostre 
file  ;  eredità,  la  cui  somma  e  il  simbolo  voi  accogliete 
nella  bandiera  che  si  spiegò  sui  campi  lombardi  ai  primi 
soli  delle  guerre  d'indipendenza;  nella  bandiera  che  stu- 
denti e  professori  col  loro  nobile  sangue,  e  che  voi  ono- 
rate con  l'onorar  Galileo.  Perocché  l'Italia  del  pensiero, 
della  quale  egli  fu  uno  degli  eroi  più  gloriosi,  anticipò, 
e  fu  essa  stessa,  nel  concetto  del  mondo  civile,  l'Italia 
di  diritto,  che  quel  sangue,  e  quello  di  tanti  altri  soldati 
e  martiri  della  libertà,  han  fatta  oggi  essere  l' Italia  di 
fatto,  del  cui  avvenire  è  tanta  parte,  o  giovani,  nelle 
vostre  mani.  E  le  mani  vostre  la  raccoglieranno  degna- 
mente; e  a  noi  che  discendiamo  l'arco  della  vita  arride 
confortatrice  la  fidanza  che  i  nostri  figliuoli,  memori  di 
quanto  fu  operato  innanzi  a  loro  e  per  loro,  indulgenti 
a  quel  che  meno  efficacemente  siasi  potuto  compiere, 
lavoreranno  concordi  alla  potenza  della  patria;  ad  una 
potenza  sempre  più  salda,  sempre  più  feconda  di  bene 
per  la  universale  civiltà,  sempre  più  degna  di  questo 
gran  nome  «  Italia  »»,  che  dagli  Eneadi  della  leggenda 
romana  era  acclamato  «Italiani!  Italiani!  »  con  trepida 
speranza  su  quel  mare  medesimo,  sul  quale  a'  dì  nostri 
doveva  dalle  Liguri  alle  spiagge  Sicule  portarlo,  e  con 
quello  i  fati  sempre  di  Roma  eterna,  portarlo  sulla  spada 
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invitta  l'Eroe  popolare  d'una  storia,  che  a  sì  breve  di- 
stanza d'anni  già  si  circonda  dell'  aureola  leggendaria. 
Anche  la  storia  del  pensiero  ha  le  sue  leggende:  ma 
la  critica  galileiana,  che  le  viene,  com'  è  suo  ufficio, 
sceverando  in  quella  esistenza  tormentata,  non  ha  che 
sublimato  a  maggiore  altezza  la  figura  di  Lui,  nella  quale 
si  accoglie  quanta  virtù  di  mente  e  di  cuore  possano 
capire  in  natura  d'  uomo,  e  intorno  alla  quale,  —  ma 
oggimai  a'  suoi  piedi,  nonostante  qualche  inane  irreve- 
renza di  maligno  sofista,  —  si  vede  imperversare  l'umana 
miseria  sotto  le  più  odiose  forme  che  il  pregiudizio  e 
la  presunzione  d'un  falso  diritto  abbiano  mai  assunto 
fra  gli  osteggiatori  della  libertà. 


A  pag.  154: 

Tre  giorni  prima  ch'egli  [Michelangiolo)  morisse,  un 
altro  Fiorentino  aveva,  in  Pisa,  veduto  la  luce  :  Galileo 
Galilei. 

Fiorentino,  in  Pisa:  che  vuol  dire,  e  a  noi  basta, 
italiano  in  Italia.  A  noi  basta:  perocché  se,  come  un 
tempo,  fossero  patria  la  città  e  la  regione,  inutilmente 
allora  si  sarebber  chiuse  per  sempre  le  Alpi  alla  pre- 
potenza straniera,  e  vano  sarebbe  che  sui  mari  veleg- 
giati, o  Pisani,  per  secoli  dalle  vostre  navi  a  concorrenza, 
spesso  ahimè  sanguinosa,  con  quelle  di  Genova  e  di 
Venezia,  dominasse  oggi  maestosa  coi  suoi  colossi  di 
guerra  l'armata  italiana;  inutilmente  penderebbero  dalle 
pareti  del  vostro  mirabile  Camposanto  le  catene  di  Porto 
Pisano,  non  più  trofeo  altrove  di  scellerate  battaglie, 
ma  qui  testimonianza  e  pegno  di  fraterna  unità. 

Nasceva  in  Pisa  nella  cura  di  S.  Andrea,  concittadino 
vostro,  Galileo  Galilei. 
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....  lascia  il  libro  in  iscuola,  e,  seguito  dagli  scolari  e 
dagli  stessi  attoniti  cattedranti,  sperimenta  dall'alto  del 
Campanile  pendente  la  caduta  de' gravi...  (uditelo:  «  getto 
«  un  sasso  dalla  cima  dell'altissima  torre;  e  voi  credete 
u  ch'esso  si  muova  più  veloce  vicino  a  terra.  Ma  io  vi 
u  dimando:  dunque,  quando  egli  era  a  mezzo,  veniva  in 
«  giù  più  adagio  ?  »)...  seguita  a  conversare  amichevol- 
mente con  gli  studiosi,  e  discendendo  lungo  le  rive  del 
fiume  sino  a  Bocca  d'Arno,  là,  dinanzi  al  mare  immenso 
e  raggiante,  traccia  con  platonica  genialità  le  prime  li- 
nee di  quelli  che  fra  cinquant'  anni,  nello  sconsolato 
tramonto  della  sua  vita,  saranno  i  Dialoghi  di  Scienza 
Nuova,  il  primo  codice  legislativo  della  dinamica. 

Così  i  vostri  monumenti,  o  Pisani;  su  quel  prato  so- 
litario, per  ispiratrice  severa  bellezza  unico  al  mondo, 
dove  all'ombra  delle  moli  stupende,  accanto  alle  mura 
della  città  diletta,  i  padri  vostri  riposano;  i  monumenti 
del  vostro  Comune,  gli  ombrati  argini  del  vostro  fiume, 
la  distesa  azzurra  del  mare  che  per  la  potenza  d'Italia 
e  per  la  civiltà  umana  fu  vostro;  eccitarono,  essi  i  primi, 
la  virtù  intellettuale  di  Galileo  :  fu  1'  Università  vostra 
il  primo  campo  all'  opera  sua.  Che  se  le  contingenze 
della  vita  e  dei  tempi  lo  allontanarono  presto  da  voi, 
non  è  men  bello  questo  congiungersi  e  quasi  continuarsi 
al  suo  natale  pisano  il  determinarsi  in  Pisa  la  sua  vo- 
cazione scientifica  :  cosicché  alla  storia  della  vostra  città 
appartengano  insieme  e  l'aprirsi  degli  occhi  suoi  alla 
luce  del  giorno  che  doveva  innanzi  sera  fargli  difetto, 
e  il  primo  rivelarglisi  agli  occhi  della  mente,  veggenti 
sino  alla  tomba  ed  oltre,  Tinefiabile  splendore  del  vero. 

«  Usciamo  »  (permettetemi  di  tradurvi  familiarmente 
qualche    altra    linea,  che    proprio  vi    appartengono,    da 
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que'  suoi  giovanili  saggi  de  motii  :  la  scena  del  dialogo  è 
fuor  di  Porta  a  Mare,  nell'inverno  del  1590  forse  o  del  91, 
una  bella  soleggiata  mattina  de'  vostri  miti  indimenti- 
cabili inverni)  «  usciamo  a  diporto  dalla  città:  facciamo 
Il  un  po'  di  moto.  E  parliamo  appunto  del  moto.  Sen- 
u  tirai,  amico,  perchè  non  vado  d'accordo  con  Aristo- 
u  tile  :  e  non  mica  per  ragioni  chimeriche,  ma  dedotte 
(I  dall'esperienza  de'  sensi.  Se  non  c'entra  avanti  desi- 
«  nare,  seguiteremo  un  altro  giorno.  O  meglio,  andiamo 
«  fino  a  Marina,  e  passiamoci  la  giornata,  facendoci 
K  dare  un  boccone  alla  buona  da  quei  pescatori  e  na- 
«  vicellai.  Senti  che  tepore  d'aria  come  di  primavera... 
«  E  per  cominciare;  vedi  tu  quel  navicello  col  suo  na- 
«  vicellaio,  che  lo  spinge  contr'acqua  verso  Pisa?  Vedi 
(I  come,  avuta  la  spinta,  cammina  per  un  po'  di  tempo 
«  contro  la  forza  della  corrente,  che  pur  manda  l'acqua 
ti  all'ingiù...  »  O  Arno  nostro,  maledetto  da  Dante  dalia 
sorgente  alla  foce,  ne'  suoi  dolorosi  furori  di  patriota 
italiano,  come  ti  vediam  bello  in  quel  giorno  che  lungo 
i  tuoi  "  pelaghi  cupi  "  discendeva  avido  di  luce  e  di 
verità,  osservando  e  filosofando,  quest'altro  Immortale!  O 
ignoto  navicellaio,  o  popolano  dabbene,  forse  di  San  Gio- 
vanni al  Gatano,  o  di  San  Paolo  a  Ripa  d'Arno,  che 
quella  mattina  te  ne  venivi  per  acqua  verso  la  tua  Pisa, 
spingendo  con  le  braccia  nerborute  la  tua  povera  barca, 
chi  t'avrebbe  detto  che  gli  uomini  di  tre  secoli  dopo 
avrebbero  oggi  evocata,  traverso  alla  parola  di  Galileo, 
la  visione  della  tua  figura  di  onesto  e  gagliardo  lavo- 
ratore ! 
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....  Galileo,  che,  alienatosi  dallo  Studio  di  Pisa,  aveva 
bensì  conservate  co'  propri  Principi,  e  alimentate  d'anno 
in  anno    nel  suo    recarsi  a    Firenze,  relazioni    non  pur 
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di  suddito,  ma  di  scienziato,  in  quello  stesso  anno  1610 
rinunziava  alla  cattedra  padovana,  e  accettava  da  Co- 
simo II,  recente  successore  di  Ferdinando  I,  l'ufficio  e 
il  titolo  di  u  Primario  Matematico  dello  Studio  di  Pisa 
e  Primario  Matematico  e  Filosofo  del  Granduca  di  To- 
scana ".  Nella  sua  nuova  destinazione  lo  Studio  di  Pisa 
dava  il  nome  :  la  cosa  erano  il  Principe  e  la  Corte  Me- 
dicea, ai  quali  Galileo  volontariamente  d'ora  innanzi  si 
addisse.  Bensì  lo  spirito  di  lui  aleggiò  novamente  per 
le  aule,  ben  altramente  auguste  che  quelle  del  Pitti  me- 
diceo, per  le  aule  della  vostra  Università,  nella  persona 
d'un  suo  degno  discepolo  Benedetto  Castelli,  che  della 
dottrina  del  Maestro  assicurò  alla  Scuola  Pisana  la  tra- 
dizione perpetua;  la  quale  il  secol  nostro  ha  qui  veduta 
fiorire  nel  Mossotti,  nel  Puccinotti,  nel  Savi,  nel  Mene- 
ghini, e  da  questi  tramandarsi  a  discepoli  e  successori 
che  l'hanno  onorata  e  la  onorano  dinanzi  alla  scienza 
e  alla  patria.  «  Primario  Matematico  e  filosofo  del  Gran- 
duca di  Toscana  »:  tale  era  da  qualche  tempo  (come  il 
cuore  degli  uomini  è  a'  loro  danni  irrequieto!)  la  se- 
greta ambizione  del  sommo  filosofo... 
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E  allora,  non  che  il  dovuto  sepolcro,  ma  a  Galileo^ 
presso  la  reggia  che  fu  de'  suoi  Medici,  sorgerà,  tempio 
suo  e  della  Scienza,  la  Tribuna  che  s'intitolerà  dal  suo 
nome  :  nel  suo  nome,  sul  compirsi  del  secondo  secolo 
dalla  morte,  converrà  in  quella  Tribuna,  dinanzi  alla  sua 
statua  e  alle  effigie  de'  suoi  discepoli  e  continuatori,  il 
terzo  di  quei  Congressi,  per  la  cui  opera  il  fato  prov- 
videnziale d'Italia,  dalle  prigioni  e  dai  patiboli,  penetrava 
nelle  aule  de'  sovrani  e  de'  dotti:  e  del  raccogliere  splen- 
didamente le  carte  galileiane,  e  del  promuoverne  e  pa- 
trocinarne la  pubblicazione,  l'ultimo  dei  Granduchi  farà 
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gloria  al  patronato  civile,  acquistandone  postuma  be- 
nemerenza anche  per  la  Edizione  che,  nei  destini 
d'Italia  legittimamente  innovati,  sarà  Nazionale.  Nel  di- 
cembre del  1892  Padova  festeggerà  il  suo  terzo  cente- 
nario cattedratico  di  Galileo,  raccogliendo  nell'  aula  ve- 
neranda di  quello  Studio  i  rappresentanti  della  Scienza 
da  tutte  le  regioni  del  mondo.  E  Pisa,  che  fino  dal  64, 
coi  solenni  parentali  di  Galileo  (concordi,  com'  oggi,  in 
un  intento  Università  e  cittadinanza),  celebrava  il  legit- 
timo vanto  di  essere  ben  ella  la  città  che  «  lo  raccolse 
infante  e  lo  nutriva  nel  suo  grembo  materno  »,  e  che 
al  suo  pensiero  die  l'alito  possente  della  vocazione  ; 
Pisa,  la  città  a  cui  in  sì  larga  misura  appartengono  le 
glorie  del  primo  rinascimento  dell'Arte  ;  inalzando  una 
statua  all'invitto  afifermatore  della  libertà  della  Scienza, 
si  prepara  oggi  ad  aggiungere  un  monumento  a  quelli 
che  nella  cerchia  delle  sue  mura  parlano  all'anima  con 
sì  sublime  poesia  le  grandi  misteriose  voci  del  passato, 
prenunzie  e  iniziatrici  dell'  auspicato  avvenire. 


I  MEDICI  GRANDUCHI 


Dei.  Lungo,  Con/tireiiyC 


Alla  Società  fiorentina  di  pubbliche  letture  il  i6  marzo  1895  ;  e  in 
Pisa,  il  16  marzo  96,  per  la  Società  di  patronato  pei  liberati  dai 
carcere. 


'^ — t- — ^«^ — ^^ — "^ — t- — ''^ — ^- — ^ 


Il  pugnale  di  Lorenzino  de'  Medici,  il  cui  sinistro  ba- 
gliore rompeva  la  penombra  lusingatrice  all'  ultima  fra 
le  turpi  notti  del  ducale  cugino  Alessandro,  non  poteva 
rendere  la  libertà  a  Firenze.  Quel  giovinastro  malinco- 
nico e  motteggiatore  sognava,  così  almeno  lasciò  scritto 
in  pagine  di  frase  eloquente,  e  come  del  resto  gli  altri 
regicidi  di  quella  età  paganeggiante,  sognava  Bruto  e 
l'opera  sua  :  ma  la  voce  di  Bruto  è  ascoltata  ed  efficace, 
quando  si  leva  presso  al  cadavere  d'una  sposa  inteme- 
rata, non  voluta  sopravvivere  a  sé  medesima,  frementi 
attorno  cittadini  che  nella  violazione  del  sacrario  dome- 
stico sentono  offesa  la  santità  della  convivenza  civile; 
si  disperde  e  muore  sulla  pianura  scellerata  di  Filippi, 
quando,  divenuta  nome  vano  la  virtù,  il  grido  di  libertà 
non  è  più  l'eco  della  coscienza  cittadina,  e  l'amor  della 
patria  non  arma  che  il  braccio  d'un  gruppo  di  congiu- 
rati. E  poi,  Lorenzino  non  era  un  Bruto  autentico.  Ram- 
pollato da  uno  de'  minori  rami  Medicei,  del  quale  acco- 
glieva in  sé  l'ultimo  fiato  e  le  mancate  ambizioni,  aveva 
rimuginati  nell'  animo  culto  e  pervertito  quei  medesimi 
elementi  del  classico  Rinascimento,  in  mezzo  alla  cui 
acre  fermentazione  si  era  trasformata  la  Firenze  repub- 
blicana; e  come  pel  ramo  dominante,  si  venne  in  Cosimo 
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vecchio,  nel  magnifico  Lorenzo,  in  Lorenzo  duca  d'Ur- 
bino, elaborando  il  Cesare  liberticida,  così  in  questo  di- 
seredato, alle  fattezze  sue  vere,  che  erano  di  un  Medici 
inviso  a  Medici  e  invidente,  si  era  sovrapposta  la  larva, 
non  altro  che  la  larva,  di  Bruto.  Quando  poi,  spinta  da 
cotesto  uomo,  giunse  l'ora,  Firenze,  che  non  aveva  più 
popolo  dal  giorno  in  cui  l' Impero  e  la  Chiesa  le  ebber 
dato  un  Senato,  Firenze,  da  quei  Senatori  —  uno  de'  quali 
si  chiamava  pur  troppo  Francesco  Guicciardini,  il  Tacito 
mancato  alla  storia  della  destinata  servitìi  —  avea  do- 
cilmente ricevuto  in  un  giovinetto  di  diciotto  anni  il  suo 
Cesare. 

Cesare,  il  duca  Cosimo,  per  modo  di  dire;  ma  vera- 
mente, un  proconsolo  del  vero  Cesare  ispano-austriaco, 
alle  cui  mani  diventava  cosa  l'utopia  romana  medievale 
del  Santo  Impero.  All'ombra  di  questo,  i  Signori  inse- 
diatisi per  vario  modo  sulle  rovine  del  Comune,  eserci- 
tavano, vicari  coronati,  un  principato,  che,  illegittimo 
d'origine  perchè  nato  di  violenza  o  di  frode  contro  le 
libertà  popolari,  riceveva  degna  sanzione  nella  investi- 
tura segnata  dalla  mano  di  un  monarca,  che  di  romano 
e  d'italico  non  aveva  se  non  il  nome,  poiché  nel  fatto 
era  il  continuatore  della  oppressione  barbarica  sul  gentil 
sangue  latino. 

Se  non  che  i  principati  paesani,  qualunque  essi  fos- 
sero, ebbero  questo  di  buono:  che  salvarono  le  rispet- 
tive regioni  italiche  dal  giogo  obbrobrioso  dei  Viceré, 
sotto  il  quale  Milano  e  Napoli,  Sicilia  e  Sardegna,  pa- 
tirono sulla  viva  carne  il  solco  profondo  e  sanguinoso 
della  servitù  straniera.  Chiamiamoli  pure  proconsolati; 
ma  cotesta  loro  condizione  ne  assicurava  l'esistenza, 
ai  termini  di  quel  diritto  pubblico  imperiale,  che,  dalla 
Dieta  di  Roncaglia  per  la  bolla  d'oro  di  Carlo  IV  sino 
alla  prammatica  sanzione  di  Carlo  VI,  sovrastò,  senza  del 
resto  poterlo  dominare,  allo  svolgimento  politico  di  quasi 
sei  secoli  della  vita  civile  italiana;  mentre  nell'esercizio 
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effettivo  della  sovranità,  nelle  relazioni  coi  cittadini  di- 
venuti suo  popolo,  il  principe  poteva,  se  volesse,  e  tanto 
quanto  volesse,  rimanere  cittadino.  Il  che  ai  Medici 
era  fatto  poi  quasi  naturale  dalle  tradizioni  del  tutto  cit- 
tadinesche della  loro  ambizione  e  grandezza:  originata 
dal  lavoro  dei  commerci  fortunati;  e  solidatasi  genial- 
mente col  favore  e  la  cooperazione  alle  manifestazioni 
dell'ingegno;  sempre,  dunque,  in  termini  di  civile  convi- 
venza, o,  come  con  bella  parola  nel  Quattro  e  Cinquecento 
dicevasi,  di  «  civiltà  ",  che  la  fortuna  del  triregno  (con 
Leone  e  Clemente)  aveva  non  altro  che  amplificati.  Ben 
diversi  dai  Gonzaga  o  dagli  Este,  venuti  su  di  sangue 
feudale,  e  mediante  l'abuso  violento,  mercanteggiato  con 
l'Impero,  dei  magistrati  municipali  ;  ben  diversi  dai  Far- 
nesi, creature  papali  avventizie;  i  Medici,  se  la  usurpa- 
zione, sia  violenta,  sia  artificiosa,  della  comune  libertà, 
potesse  essere  legittimata  mai,  avrebbero  avuto  al  prin- 
cipato titoli  legittimi;  ne  avevano  certamente  di  gloriosi. 


II. 


Tale  eredità  raccoglieva  Cosimo  duca:  bensì  non  come 
successione  pacifica;  non  come  il  magnifico  Lorenzo 
potè  sognare,  se  la  vita  gli  fosse  bastata,  di  trasmettere 
quella  sua  indefinita,  non  però  meno  effettiva,  autorità 
ai  suoi  discendenti;  invece,  una  successione  viziata  di 
tante  eccezioni,  quante  venivano  ad  essere  inchiuse  in 
quest'ordine  di  fatti:  la  cacciata  del  1494  e  successivi 
diciotto  anni  di  governo  popolare ,  la  restaurazione 
del  1512  violenta,  la  cacciata  ultima  del  27,  l'assedio, 
la  permanente  ribellione  dei  fuorusciti,  fra'  quali  ora 
riparava  festeggiato  1'  uccisore  del  tiranno.  Ma  questo 
Cosimo  giovinetto  aveva  avuto  per  padre  Giovanni,  il 
prode  capitano  delle  Bande  Nere,  che  la  milizia  italiana 
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rimpiangeva  tuttora;  e  per  madre  ed  educatrice  quella 
valente  Maria  Salviati,  che  accoglieva  nell'  animo,  con- 
giunti in  salda  tempera,  gli  spiriti  di  una  popolana  bal- 
danzosa e  d'una  imperiosa  matrona;  degna  e  caratteri- 
stica madre  di  quello  fra  i  Medici,  sul  capo  del  quale 
la  popolare  supremazia  della  predestinata  famiglia  do- 
veva divenire  principato  e  fregiarsi  della  corona  gran- 
ducale. 

I  sette  coronati  che  per  due  secoli  appunto,  dal  1537 
al  1737,  ressero  la  signoria  di  Firenze  e  del  dominio; 
—  presto,  alle  mani  del  duca  Cosimo,  accresciutosi  di 
Siena  ultima  ròcca  di  libertà  popolare;  —  formano,  nella 
storia  dei  principati  italiani,  un  gruppo  che  ha  suoi  pe- 
culiari caratteri  e  degni  di  nota.  Non  è  una  dinastia, 
che  impostasi  o  imposta  a  un  paese,  lo  governa  o  sgo- 
verna, lo  prospera  o  lo  sfrutta,  rimanendo  essa  una 
cosa  (buona  che  si  voglia  chiamare  o  cattiva),  e  quel 
paese,  pel  quale  essa  passa,  essendone  un'altra.  E  nem- 
meno si  può  poi  dire  che  a  fare  essere  i  Fiorentini  e 
i  Toscani  ciò  che  in  cotesti  due  secoli  furono,  quei  sette 
granduchi  operassero  neanche  la  metà  di  quello  che  a 
dirizzare  pel  loro  proprio  verso  la  Firenze  del  secolo  XV 
operarono  il  veccliio  Cosimo  ed  il  magnifico  Lorenzo. 
No;  la  dinastia  granducale  Medicea  è  una  cooperatrice 
familiare  e  compagnevole  della  cittadinanza  fiorentina 
e  toscana,  ormai  tranquillata  e  ferma  nella  servitù;  si- 
gnoria assoluta,  dispotica  anzi,  ma  non  propriamente 
tirannica,  la  quale,  senza  né  spingere  né  trattenere,  pro- 
cede di  conserva  con  la  società  nuova  che  si  è  formata 
intorno  a  lei,  e  che  tanto  è  diversa  da  quella  che  fu 
popolo,  quanto  cotesti  granduchi  dai  loro  avi,  che  in 
quel  popolo  furono  tutto  fuori  che  principi.  Solamente 
può  dirsi,  e  si  deve,  che  la  signoria  assoluta  nella  quale 
si  è  trasformata  la  supremazia  medicea,  come  impedisce 
le  feconde  iniziative  fuori  del  chiuso  campo  nel  quale 
uno  solo  é  il  padrone,  come  soffoca  le  reazioni  gene- 
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rose  contro  1'  arbitrio  di  lui,  come  ammortisce  T  espan- 
sione dei  sentimenti  e  delle  volontà,  che  opererebbero 
chi  sa  su  quale  altra  linea,  verso  quali  altri  obietti; 
come  aduggia  delle  ombre  sue,  siano  pur  protettrici,  la 
pianta  della  scienza  sperimentale,  che,  maturata  dai 
tempi,  fiorisce  ormai  e  vigoreggia  sul  buon  terreno  fio- 
rentino; così  con  più  maligna  efficacia,  che  non  potesse 
mai  sugli  animi  de'  liberi  cittadini  la  politica  liberticida 
de*  Medici  avanti  il  principato,  influisce  nel  carattere 
dei  sudditi  i  vizi  o  le  deficienze  che  accompagnano  e 
affrettano  il  logoramento  fatale  di  quella  stirpe.  In  tal 
modo  il  secolo  XVllI  riceverà,  per  le  nuove  sorti  che 
la  politica  europea  ha  ordito  alle  regioni  italiche,  una 
Firenze  e  una  Toscana,  sulle  quali  alita  sì  la  grande 
tradizione  del  pensiero  e  dell'arte  da  Dante  al  Machia- 
velli, da  Michelangelo  a  Galileo;  e  sorvola  alle  effimere 
corruzioni,  spirito  immortale  e  verbo  di  nazione,  la  lin- 
gua; ma  nel  carattere  e  nel  sentimento,  nell'abito  del 
vivere  e  nelle  istituzioni,  han  filtrato  e  si  son  diffuse, 
la  debolezza  o  l'insufficienza  di  Cosimo  II  e  di  Ferdi- 
nando II,  la  bigotteria  testarda  di  Cosimo  III,  la  scettica 
dissolutezza  di  Gian  Gastone.  L' età  virile  del  grandu- 
cato Mediceo,  durata  settantadue  anni  in  Cosimo  I  e 
ne' suoi  due  figliuoli,  Francesco  erede  dei  vizi  paterni  e 
Ferdinando  I  delle  virtù;  —  età,  nel  cui  corso  alcun  che 
della  Firenze  repubblicana  sopravviveva  se  non  altro 
nella  memoria  di  chi  ci  aveva  vissuto;  —  quella  età  è 
ormai  consumata  ne'  suoi  effetti,  e  moralmente  quasi 
prescritta,  lungo  i  centoventott'  anni  degli  altri  quattro 
principati. 


III. 


Cosimo  I  assume  giovinetto  il  potere,  calcando  le  su- 
perstiti resistenze  repubblicane,  e  l'ambizione,  a  quelle 
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alleata,  della  ultima  famiglia  di  emuli  contro  la  supre- 
mazia medicea,  gli  Strozzi.  Legato  di  necessità  alla  for- 
tuna di  Spagna,  vuole  e  sa  avere,  pur  sotto  quegli  au- 
spicii,  una  politica  propria,  che  gli  consente  i  vantaggi 
della  protezione  imperiale,  riserbandogli  sufficiente  li- 
bertà di  atti,  rispetto  agli  altri  Stati  d'Italia,  alla  Francia, 
alla  Chiesa.  Vendicata  in  Lorenzino  la  strage  del  duca 
Alessandro,  e  in  Filippo  Strozzi  (comunque  e'  finisse) 
la  resistenza  armata  al  proprio  insediamento,  volge  at- 
torno, con  sicurezza  di  vecchio  signore,  di  sovrano  nato, 
lo  sguardo:  e  mentre  prosegue  (con  tutti  i  mezzi,  nes- 
suno eccettuato,  leggi,  forca,  pugnale)  la  depressione  e 
la  dispersione  de'  ribelli,  che,  sotto  quel  flagello  inces- 
sante, non  si  raccozzeranno  mai  più;  mentre  difende  la 
novella  sua  porpora  ducale  dalle  gelosie  delle  antiche 
prosapie  principesche  d'Italia,  e  contro  l'ardito  generoso 
tentativo  dell'  ultimo,  nell'  Italia  medievale,  idealista  di 
libertà  Francesco  Burlamacchi;  Cosimo  ha,  fin  da  prin- 
cipio, chiaro  dinanzi  a  se  il  suo  intento,  e  verso  quello 
mira  con  perseverante  sagacia,  risolutezza  e,  quand'oc- 
corra, violenza:  e  l'intento  suo  è  la  formazione  d'uno 
stato  che  abbracci  tutt'  intera  la  Toscana.  Da  Monte- 
niurlo  a  Scannagallo,  questa  tenace  sua  volontà  trionfa 
col  soggiogamento  della  vigorosa  Repubblica  sopravvis- 
suta alla  fiorentina,  pel  quale  gli  è  consentito  di  scri- 
vere sul  granito  della  colonna  di  Santa  Trinità  u  Co- 
simo de'  Medici  duca  di  Firenze  e  di  Siena  »:  la  volontà 
di  Cosimo,  prima  e  dopo  di  quella  vittoria,  si  afìerma, 
a  benefizio  del  paese  e  afforzamento  del  principato,  me- 
diante i  provvedimenti  agrari  migliorativi  specialmente 
del  Valdarno  pisano  e  della  Valdichiana;  si  afferma  con 
la  difesa  del  litorale  infestato  dai  Barbareschi,  contro  i 
quali  la  istituzione  della  milizia  di  Santo  Stefano  durerà 
non  senza  gloria  della  nazione;  con  gli  stessi  forzati  pa- 
zientamenti,  si  afferma,  verso  la  Spagna.  Lo  stato  spa- 
gnuolo  dei  Presidii,    nella  Maremma  senese,  è  limitato,. 
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per  ventura  d' Italia,  dall'  assodata  potenza  di  questo 
duca  italiano,  che  la  Corsica,  destinata  a  disitalianarsi 
per  colpa  d'  una  italiana  repubblica,  invoca  quasi  pre- 
saga. Non  molto  dissimile  che  con  l'Impero,  fu  1'  at- 
teggiamento suo  con  la  Chiesa:  della  quale  secondava 
le  gagliarde  resistenze  alla  libertà  religiosa  ,  accet- 
tando in  Firenze  i  Gesuiti;  favorendovi  l'Inquisizione, 
e  vilmente  gratificandola  del  capo  di  Piero  Carnesecchi; 
sovvenendo  le  sanguinarie  guerre  di  religione  in  Francia, 
anche  per  destreggiarsi  con  Caterina  che  sul  trono  cri- 
stianissimo aveva  portato  i  rancori  suoi  di  Medici,  ultima 
del  maggior  ramo,  contro  lui  Cosimo  sopravvenuto  e 
sormontato  del  ramo  cadetto:  — ma  tuttociò,  senza  che 
egli  disertasse  la  difesa  delle  civili  giurisdizioni  contro 
le  usurpatrici  improntitudini  del  fòro  ecclesiastico,  e 
conservando  quella  indipendenza  statuale  eh'  era  stata 
pe'  secoli  tradizione  della  guelfa  repubblica.  Fu  vittoria 
di  questa  sua  politica,  audace  a  un  tempo  e  prudente,^ 
il  serto  di  granduca  di  Toscana  che  a  cinquantun' anno,^ 
soli  quattro  prima  che  morisse,  coronò  per  mano  del 
Papa,  con  mala  contentezza  dell'  Impero  e  dei  principi 
italiani,  le  ambizioni  di  questo  che  solo  fra  essi  tutti, 
in  quanto  fondatori  di  nuovo  stato,  poteva  vantarsi  di 
aver  saputo  applicare,  sebbene  per  fini  del  tutto  perso- 
nali e  dinastici,  le  sinistre  teorie,  a  ben  più  alta  meta 
rivolte,  di  Niccolò  Machiavelli. 

Coerentemente  a  questa  sua  azione  verso  il  di  fuori,, 
l'amministrazione  dello  Stato  fece  egli  servire  al  con- 
cetto di  afforzarlo  anche  internamente  e  guarentirlo  da 
pericoli  di  turbamento.  Perciò  represse  i  maleficii  con 
fiere  leggi;  aiutò  i  commerci  nei  quali  egli  stesso  con- 
tinuò, da  buon  Medici,  a  trafficare  con  somme  ingenti  ; 
ordinò,  quanto  meglio  consentivano  i  tempi,  l'economia 
pubblica,  non  senza  aiutarne  i  provvedimenti  con  le 
ispirazioni  della  carità.  Nel  favorire  gli  studi,  non  pure 
rinnovò  l'antica  liberalità    medicea,  ma  consentì  libertà 
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di  pensieri  e  di  giudizi  maggiore  assai  che  non  avrebbe 
tollerata  nei  fatti.  L'Accademia  Fiorentina,  che,  quasi 
rinfocolando  i  platonici  entusiasmi  del  Rinascimento, 
denominò  sacra;  l'Accademia  del  Disegno,  il  cui  sorgere 
s'irradiò  degli  splendori  del  divino  Michelangiolo;  la 
biblioteca  Medicea  Laurenziana;  lo  Studio  di  Pisa;  sen- 
tirono il  benefizio  dell'opera  sua.  Palazzi,  ville,  loggie, 
colonne,  statue,  il  fabbricato  degli  Ufizi  superbo  di  greca 
toscanità,  furono,  sotto  gli  occhi  del  popolo,  il  duraturo 
ricordo  e  l'auspicio  della  signoria  novella.  Ma  di  questa 
signoria  il  monumento  più  solenne,  e  pieno  di  ammoni- 
trice severità  e  di  epica  grandezza,  addivenne  il  palagio 
che  d'  allora  in  poi,  cessatagli  la  perpetua  giovinezza 
della  libertà,  s'incominciò  a  chiamare  il  Palazzo  Vec- 
chio; il  palagio  che,  da  sede  del  magistrato  popolare  ar- 
tigiano, diventava  il  Palazzo  del  Duca,  e  i  suoi  veroni 
giardino  pensile  della  duchessa  spagnuola,  e  calate  dalla 
torre  le  campane  che  avevano  per  secoli  risonata  la 
voce  del  popolo,  e  le  pareti  del  Salone  memore  di  fra 
Girolamo  istoriate  delle  guerre  asservitrici  di  Pisa  e  di 
Siena;  e  ai  lati  della  porta,  fiammeggiante  nel  nome  di 
Cristo  re,  profanate  le  virili  idealità  del  David  michelan- 
giolesco con  r  appaiarle  all'  eroismo  brutale  del  grosso 
iddio  Ercole;  e  sulla  piazza,  non  più  della  Signoria,  il 
Perseo  celliniano,  che  ostenta  il  capo  reciso  della  Gorgone, 
essere  collocato,  con  l'ironia  del  trionfo,  nella  Loggia  non 
più  dei  Priori  ma  dei  Lanzi,  accanto  alla  Giuditta  di  Do- 
natello che  nel  94  aveva  simboleggiato  la  caduta  degli 
Oloferni  medicei.  Poco  appresso,  sulla  verde  pendice  che 
sovrasta  all'oltrarno,  sorgeva,  vagheggiata  dalla  du- 
chessa, sorgeva  nel  palagio  di  altri  emuli  vinti  già  da 
tempo,  e  si  distendeva  pei  viali  ariosteschi  di  Boboli, 
la  vera  e  propria  reggia  fiorentina,  che  Cosimo,  mediante 
l'aereo  corridoio  da  Pitti  agli  Ufizi,  congiungeva  col  Pa- 
lazzo del  Duca;  nel  modo  stesso  che  altrove  un  despota 
feudale  avrebbe  con  qualche  via  sotterranea  irta  di  or- 
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ridi  agguati,  comunicato  il  proprio  covo  con  la  ròcca 
delle  sue  masnade:  ma  in  Firenze,  quel  corridoio  vali- 
cante l'Arno,  finiva,  in  volger  breve  di  tempo  e  per 
quando  duchi  e  granduchi  sarebber  trapassati  alla  sto- 
ria, con  l'aver  congiunte  due  reggie  dell'arte,  e  fatto  un 
solo  tesoro  della  più  splendida  galleria  che  vanti  il 
mondo  civile. 

Nella  vita  privata  e  domestica,  unì  Cosimo  quella  che 
ormai  pel  secolo  cortigiano  era  repubblicana  rozzezza, 
con  le  qualità  buone  o  tristi  di  principe  assoluto.  Arma- 
tore e  carezzatore  di  sicarii,  non  si  tenne  dal  farsi  omi- 
cida egli  stesso.  E  invero,  la  vita  degli  uomini,  o  stru- 
menti o  vittime  eh'  e'  se  li  assegnasse,  fu  a  lui  meno 
che  nulla:  nel  che  pur  troppo  quella  rozzezza  di  medio 
evo  agevolmente  si  conciliava  con  la  ferocia,  più  o  meno 
dissimulata,  che  l'istinto  della  conservazione  e  i  clericali 
sofismi  del  diritto  divino  connaturavano  alle  tirannidi 
dinastiche.  Sensuale  tino  agli  anni  estremi,  n'ebbe  mala 
fama  in  contingenze  della  vita,  anche  domestiche,  esa- 
gerate però  dalle  dicerie  dell'anticamera  e  della  cronaca. 
L' Eleonora  di  Toledo,  che,  data  a  lui  dalla  Spagna, 
molto  conferì  a  improntare  di  spagnuolo  la  novella  corte^ 
gli  abbondò  di  figli,  tutti,  quanti  essi  furono  (salvo  uno, 
Ferdinando  granduca),  riserbati  a  tragiche  sorti:  Ma- 
ria, morta  giovinetta,  e  forse  già  non  felice;  Isabella 
Orsini  e  Lucrezia  d' Este,  la  prima  certamente  uccisa 
dal  marito;  Garzia  e  Giovanni,  mancati  di  precipitosa 
morte  insieme  con  essa  la  madre;  Pietro,  perdutissimo 
uomo,  più  scherano  che  principe,  assassino  dell'  altra 
Eleonora  di  Toledo  che  fu  moglie  sua  sciagurata;  Fran- 
cesco successore,  mal  vissuto  e  finito  in  turpe  abban- 
dono di  se  a  grossolani  abusi:  per  non  dire  degli  altri 
due  figliuoli  che  Cosimo  ebbe,  Giovanni  (uomo  di  ven- 
turosa vita)  da  una  Albizzi,  e  Virginia  (che  andò  sposa 
e  vittima  a  un  altro  Estense)  dal  secondo  senile  matri- 
monio con  una  Martelli. 
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La  figura  di  Cosimo  esce  da  que'  suoi  trentasette  anni 
di  regno,  luminosa  di  carattere,  di  genio  politico,  d'una 
forte,  profonda,  imperturbata  coscienza  di  quanto  egli 
principe  doveva  a  se  e  al  paese  ch'egli  in  se  imperso- 
nava: tenebrosa  di  propositi  inflessibili,  di  bieche  vio- 
lente passioni,  il  cui  impeto  pure  gli  concedeva  una 
feroce  apatia  al  bene  ed  al  male.  Uomo  terribile  al  fare; 
e  a  ciò  che  di  fare  si  prefiggeva,  e  quasi  si  decretava, 
subordinatore  di  tutti  i  sentimenti,  di  tutti  i  principii, 
di  tutti  i  doveri.  «  Ho  fiducia  (diceva)  in  Dio  e  nelle 
mie  mani  «;  sulla  quale  specie  di  complicità  fra  coteste 
mani  ducali  e  quelle  sante  di  Domeneddio  si  potrebbe, 
anche  essendo  teologi  molto  indulgenti,  osservare  qual- 
che cosa.  Forse  ne'  tempi  da  lui  vissuti,  per  riuscire  a 
quel  ch'egli  riusci,  non  si  poteva  essere  diversi  da  quel 
ch'egli  fu. 


IV. 


Se  diremo,  che  pel  capo  di  Francesco  la  corona  della 
Toscana  trapassò  da  Cosimo  al  successore  suo  vero 
Ferdinando,  avremo  giudicato,  in  confronto  del  padre 
e  del  fratello,  quel  secondo  granduca,  degno  allievo  di 
corte  iberica,  duro  ad  ogni  buona  cosa,  ad  ogni  cattiva 
mollissimo,  il  dammeno  di  tutto  il  principato  mediceo, 
e  che  quasi  in  tutti  gli  atti  della  sua  vita  si  mostrò  men 
che  principe  e  men  che  uomo:  cosicché  ne'  suoi  tredici 
anni  di  regno,  dal  1574  all'  87,  anche  quello  di  buono, 
a  che  pose  mano,  gli  si  sviava  nel  male.  Il  che  addi- 
mostrò egli  nel  resistere,  ma  con  effetti  disordinati  e 
manchevoli,  alle  pretese  giurisdizionali  della  Curia  di 
Roma;  e  nel  curare  la  prosperità  economica  dello  Stato, 
ma  con  leggi  proibitive,  tanto  più  condannabili  in  quanto 
poi  vantaggiavano    nel   suo    privato   i  commerci   da  lui 
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esercitati  con  avidità  più  che  di  mercatante;  e  nel  favo- 
rire le  arti,  che  si  adornarono  delle  opere  del  Buontalenti, 
dell'Ammannato,  di  Gianbologna,  del  Bronzino,  del  Poc- 
cetti,  spesso  però  con  intenti  subordinati  al  vacuo  fasto 
cortigianesco;  e  nel  mostrarsi  non  alieno  dalle  lettere, 
ma  alla  protezione  verso  la  Crusca  frammettendo  il  fa- 
vore per  le  censure,  o  piuttosto  fiorentine  vendette,  del 
cavaliere  Salviati  in  odio  a  Torquato  Tasso;  e  appas- 
sionandosi per  le  scienze  naturali,  ma  col  perdersi  die- 
tro alle  vanità  e  alle  stolte  cupidigie  dell'alchimia.  L'atto 
suo  più  efficacemente  regio  fu  forse  l'aver  proseguito, 
come  poi  anche  il  successore  Ferdinando,  l'incremento 
del  porto  e  città  di  Livorno:  e  l'atto  più  sciagurato,  la 
tresca,  mescolata  a  bestiali  stravizi  e  saldata  dall'assas- 
sinio del  marito,  la  tresca  con  Bianca  Cappello;  per  la 
quale  fu  intronato  il  malcostume  e  lo  scandalo  che  ser- 
peggiavano per  entro  tutta  la  famiglia,  e  quasi,  a  ma- 
niera mussulmana,  convertita  la  reggia  in  alcova,  finche 
nel  simultaneo  disfarsi  d' ambedue  i  turpi  coniugi  si 
adempiè,  a  distanza  di  poche  ore  dell'  uno  dall'  altro,  la 
giustizia  vendicatrice  dello  strazio  indegno  sofferto  dalla 
granduchessa  legittima  la  virtuosa  Giovanna  d'Austria. 
Si  può  dubitare  se  sia  giusto  il  paragone  che  si  fa  di 
Cosimo  con  Tiberio,  e  vedere  invece  maggior  conve- 
nienza a  lui  nelle  virtù  e  nei  vizi  d'Augusto  :  ma  egli 
è  poi  certo  che  in  Francesco  ebbe  Firenze  il  suo  Claudio. 
Ed  altresì  certo,  che  Ferdinando  I  possa,  fatta  ragione 
dei  termini  di  così  diseguali  proporzioni,  essere  avvici- 
nato fra  quei  romani  Cesari  ai  più  equabilmente  tem- 
perati. Se,  a  dinastia  finita,  Firenze  e  Pisa  avesser 
dovuto  decretare  pubblica  onoranza  monumentale  ai 
veramente  insigni  fra  i  granduchi  medicei,  sarebbero 
egualmente  le  statue  di  soli  due,  Cosimo  I  sulla  piazza 
della  Signoria  e  Ferdinando  I  su  quella  dell'Annunziata 
a  Firenze,  Cosimo  I  sulla  piazza  dei  Cavalieri  e  Fer- 
dinando I  su  quella  di  San  Niccola  a  Pisa,  che  ci  sor- 
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gerebbero  oggi,  come  ci  stanno  infatti,  e  in  Firenze  e 
in  Pisa,  dinanzi:  né  dello  avere  Ferdinando  u  coi  me- 
talli rapiti  al  fero  Trace  »,  com'egli  scrisse  nel  bronzo 
dell'Annunziata,  monumentato  non  tanto,  del  resto,  se 
stesso  quanto  le  sUe  vittorie  sui  barbareschi,  gli  faremo 
noi  carico,  se  pensiamo  che,  decretate  piij  tardi,  quelle 
due  statue  le  avremmo  avute  da  ben  altre  mani  che  da 
quelle  di  Gianbologna. 

Salito  al  trono  in  veste  tuttora  da  Cardinale,  Fer- 
dinando portò  con  sé  come  un'aura  di  pacifica  dignità, 
che  rompendo  le  atroci  tradizioni  domestiche,  molto 
valse  a  ricomporre  e  ricondurre  verso  il  Principe  gli 
animi  dal  duro  imperio  di  Cosimo  sbigottiti,  dalle  bru- 
talità di  Francesco  nauseati:  donde  poi  i  governi,  fiac- 
chi pur  troppo,  ma  almeno  non  contaminati,  di  Co- 
simo II  e  Ferdinando  II.  La  politica  indipendente  con 
la  quale  egli  si  svincolò  dalla  soggezione  spagnuola, 
ebbe  fra  il  1589  e  il  1600,  suggello  in  due  matrimoni 
francesi:  il  suo  proprio,  conciliato  dalla  vecchia  regina 
Caterina,  con  Cristina  di  Lorena,  che  gli  fu  degna  com- 
pagna di  vita  e  di  governo,  e  quello,  non  altrettanto 
felice,  di  Maria  nipote  di  lui  col  re  Enrico  IV,  riamicato 
che  l'ebbe  alla  Chiesa.  Né  per  questo  potè  dirsi  aver 
egli  non  altro  che  mutata  servitù:  perché  e  verso  la 
Francia  e  verso  la  Spagna  mantenne  il  proprio  diritto, 
e  l'amicizia  sua  fece  desiderabile  e  ricercata  all'  una  e 
all'altra  delle  due  potenze  che  si  maneggiavan  l'Italia; 
e  fra  l'una  e  l'altra  seppe  esercitare  autorità  non  infrut- 
tuosa pel  trattato  di  Vervins  che  le  pacificò.  E  la  sua 
bandiera  sul  castello  d' Iff  nel  mar  di  Marsiglia;  e  le 
pratiche  per  l'acquisto  del  marchesato  di  Saluzzo,  a  bi- 
lanciare le  ambizioni  italiche  di  Carlo  Emanuele  nostro; 
e  la  partecipazione  alle  guerre  imperiali  contro  il  Turco; 
e  le  fortunate  imprese  delle  sue  galere  Stefaniane  con- 
tro i  pirati  affricani;  furono  altrettanti  atti  di  governo 
sagace,    vigoroso  e    prudente,  per    i  quali  la    Toscana, 
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nella  nialcongegnata  macchina  di  quella  Italia  del  se- 
colo XVII,  si  acquistò  e  conservò  un'autorità,  che  la  po- 
stura sua  al  centro  della  penisola  rendeva  doppiamente 
salutare  e  onorevole,  non  pure  all'  interesse  dinastico 
del  granducato,  ma  altresì  al  nome,  fosse  pure  mero 
nome,  d' Italia. 

Mite,  ma  non  dimesso  d'animo;  accorto,  preveggente,^ 
operoso;  dalle  relazioni  col  padre  e  con  Francesco  e 
con  l'altro  fratello  Pietro,  aspre  e  difficili,  ammaestrato 
per  tempo  a  far  suo  prò  de'  loro  trascorsi  e  a  curare 
negli  altri  ed  in  sé  le  magagne  della  propria  stirpe;  e 
nella  vita  cardinalizia  romana  dirottosi  a  prendere  pel 
loro  verso  uomini  e  cose;  egli  portò  nel  suo  governa 
tutto  il  beneficio  di  quelle  qualità  sue  morali,  e  di  que- 
sta non  lieta  e  paziente  esperienza.  Splendidamente 
riassunse,  sì  da  cardinale  e  sì  da  granduca,  la  tradizione 
domestica  di  mecenate.  Dei  tesori  d'antica  arte  che  da 
Roma  pili  tardi  immigrarono  in  Firenze,  molto  (e  basti 
ricordare  la  Venere,  la  Niobe,  i  Lottatori,  ^Arrotino)  si 
deve  a  lui,  che  ne  aveva  adornato  da  Cardinale  villa 
Medici.  Splendido  fregio  d'  arte  nuova  alle  pompe  cor- 
tigiane, in  cui  si  adagiavano  ormai  domi  cuori  ed  ingegni, 
furono  il  melodramma  nascente,  il  commesso  in  pietre 
dure,  l'ambizione  del  principe  d'aver  cortigiani  che  si 
chiamavano  Chiabrera  o  Guarini;  e  il  Chiabrera  ne  ispi- 
rava quella  sua  ingegnosa  poesia  di  riflesso,  a  favoleg- 
giare epicamente  sulla  Firenze  de'  tempi  barbarici,  o  a 
pindareggiare  sulle  palestre  della  Firenze  granducale, 
o  sulle  imprese  cristiane  del  naviglio  toscano.  E  ben 
potevano  coleste  avventure  marittime  atteggiarsi  a  pic- 
cole crociate,  se  è  vero  che  e  Ferdinando  e  poi  il  figliuolo 
Cosimo  II,  ambedue  eroi  del  poeta  savonese,  vagheg- 
giassero r  idea  cavalleresca  d'  una  rivendicazione,  anzi 
trafugamento,  del  Santo  Sepolcro;  e  che  a  ciò  fosse  de- 
stinata la  nuova  cappella  Laurenziana,  lussureggiante  di 
marmi,  la  quale  fu  invece  e  rimase  la  Cappella  dei  Prin- 
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cipi  e  loro  sepolcreto.  Da  cosiffatti  pensieri,  i  quali  forse 
in  animo  di  principe  italico  erano  l'estremo  guizzo  del 
sentimento  cristiano  che  pure  in  quel  secolo  produsse 
alla  civiltà  Lepanto  e  la  Gerusalemme,  non  diremo  alieno 
l'adoperarsi  di  Ferdinando  per  una  stamperia  orientale, 
fruttuosa  agli  studi  fin  ne'  giorni  nostri  medesimi.  Ne  ciò 
gì'  impedì  le  cure  dei  traffici  (e  fu  lui  1'  ultimo  merca- 
tante mediceo)  alimentatori  d' una  ricchezza  più  che 
regia,  e  per  i  quali  il  vincitor  de'  pirati  dicesi  non  isde- 
gnasse,  talvolta  anche  a  loro  cooperazione,  l' industria 
dei  contrabbandi  marittimi;  ma  del  cui  frutto,  a  ogni 
modo,  si  vantaggiavano  i  bonificamenti  aretini  e  pisani 
e  di  altre  parti  del  dominio,  che  dalla  mano  di  Ferdi- 
nando ricevè  insomma  quella  coesione  economica  e  po- 
litica di  granducato  toscano,  la  quale  perdurò  fin  che 
una  Toscana  politica  ha  conservata    ragione  di  essere. 


V. 


I  due  successivi  granducati,  che  occupano  dal  1609 
al  1670  la  maggior  parte  del  secolo;  con  la  breve  si- 
gnoria di  Cosimo  II  fino  al  1621,  con  la  reggenza  della 
madre  sua  Cristina  e  della  moglie  Maria  Maddalena 
d'Austria,  e  con  la  signoria,  dal  27  in  poi,  lunga  d'oltre 
quarant'anni,  di  Ferdinando  II;  segnano  sollecitamente 
l'indebolirsi,  se  non  ancora  della  dinastia,  ma  certo  del 
governo  così  negli  ordini  amministrativi  come  nei  poli- 
tici. Nell'interno,  dove  l'opera  de'  ministri  prevale  troppo 
spesso  a  quella  del  Principe,  languiscono  lentamente  i 
commerci  e  le  industrie,  deperisce  1'  agricoltura,  i  vin- 
coli giurisdizionali  sopraffanno  l'economia  pubblica  e 
domestica,  si  snerva  la  famiglia  e  si  gonfia  il  convento, 
l'antico  vigore  del  braccio  e  dell'animo  si  strania  in  ser- 
vigio d'altri  paesi;    scarsa  e  mal    nutrita  è  la  fioritura 
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■delle  lettere  e  delle  arti,  faticosa  e  contrastata  quella 
della  scienza  che  per  virtù  e  martirio  di  pochi  si  afferma. 
Dal  Cinque  al  Seicento,  in  Toscana,  non  è  solamente 
cambiata  la  forma  del  reggimento  civile;  si  è  mutata 
la  razza.  Nelle  relazioni  esteriori,  solidata  ormai,  per 
necessità  di  cose  e  per  salutare  effetto  delle  altrui  ge- 
losie reciproche,  la  esistenza  del  granducato,  non  però 
è  altrettanto  scevra  d' impedimenti  la  morale  indipen- 
denza del  Principe:  la  tradizione  politica  di  Ferdinando  I, 
tenuta  in  piedi  alla  meglio  fra  l'imperversare  delle  am- 
bizioni e  delle  guerre  dinastiche,  non  vale  ad  assicurare 
a'  suoi  successori  la  libertà  delle  loro  amicizie  o  alleanze. 
E  quando  cessati  all'  Impero  i  pericoli  sovrastanti  da  En- 
rico IV,  s' imbastiscono,  con  quelle  del  doppio  ducato 
di  Monferrato  e  Mantova,  le  prime  guerre  di  succes- 
sione; e  Carlo  Emanuele  I  sospinge  animosamente  i 
destini  di  Casa  Savoia;  e  la  guerra  dei  Trent'anni  scon- 
volge o  sospende  tutta  l'Europa;  la  politica  medicea  è, 
senz'arbitrio  di  scelta,  vincolata  più  o  meno  strettamente 
a  Spagna  e  Austria,  e  due  fratelli  di  Ferdinando  com- 
battono in  quella  guerra  ed  uno  vi  muore.  Il  che  non 
guadagnò  del  resto  a  Ferdinando  II  il  ricambio  dell'al- 
leanza, allorché  egli  ebbe  a  contrastare  anche  con  le 
armi,  e  non  senza  onore,  alle  oltracotanze  nepotistiche 
di  papa  Barberini  ;  riserbandosi  egli  bensì,  a  sua  volta, 
di  starsene  a  suo  agio,  quando  Spagna  e  Francia  si  ac- 
capigliarono sulla  costa  maremmana  per  la  vecchia  que- 
stione dello  Stato  dei  Presidii.  Tutto  insieme,  non  man- 
carono a  Ferdinando  II  qualità  di  governo;  ma  inadeguate 
alla  straordinaria  e  troppo  vasta  complicanza  dei  fatti 
contemporanei.  Ed  è  altresì  vero  che  alcune  deficienze, 
delle  quali  in  quel  periodo  casa  Medici  peccò  verso  sé 
stessa,  non  sono  imputabili  né  a  lui  né  al  padre  suo, 
ma  alle  Reggenti  ;  come  fu  del  non  aver  fatto  valere  a 
tempo  il  conchiuso  matrimonio  di  lui  con  Vittoria,  ultima 
Della  Rovere,  per  attirare  alla  corona  granducale  il  du- 
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cato  d'Urbino;  che  sarebbe  stato  più  vantaggioso,  e 
troppo  più  bello,  acquisto  che  non  gli  altri,  i  quali  Fer- 
dinando non  trascurò,  di  Pontremoli  e  di  Santa  Fiora. 
La  bontà,  accompagnata  in  Cosimo  da  umore  anche 
troppo  proclive  ai  sollazzi  e  alle  scurrilità  delle  corti 
d'allora,  fu  in  ambedue  questi  principi  naturata  confor- 
memente :  e  Ferdinando  ebbe  nella  orribile  pestilenza 
del  1630  occasione  di  esercitarla,  con  provvedimenti  ed 
atti  piuttosto  di  padre  che  di  sovrano.  E  come  a  Co- 
simo questa  bontà  ingenita  addolcì  l'austerità,  del  resto 
affettuosa,  della  madre  e  della  moglie,  e  lo  fece  rasse- 
gnato nelle  infermità  della  vita  breve;  così  a  Ferdinando 
dette  la  virtù  di  sopportare  quella  tribolazione  lunga, 
che  gli  furono  in  casa  le  donne.  Il  carattere  della  mo- 
glie, altero,  ombroso  e  dispettoso,  si  atteggiò  fin  da  prin- 
cipio ad  aperto  contrasto  con  quello  di  lui  effusivo,  be- 
nevolo e  gaio  :  donde  avvenne ,  che  e'  trascorresse, 
sebbene  senza  rumore  di  scandali  (che  fra  i  potenti  del 
secolo  finivano  spesso,  e  per  lo  più  impunemente,  nel 
tragico),  a  cercarsi  allegria  dove  non  avrebbe  dovuto; 
ed  altre  conseguenze  derivarono,  fatali  alla  dinastia, 
delle  quali  assai  dice  la  distanza  di  anni  diciotto  fra  il 
primo  figliuolo  che  fu,  a  tutta  immagine  materna,  quel 
bel  fiore  di  Cosimo  III,  e  il  secondo,  Francesco  Maria, 
prima  cardinale  sguaiato,  e  poi,  per  comodo,  marito 
sconcio  e  inutile  d' una  Gonzaga.  Eppure  la  Vittoria 
della  Rovere  dovette  a  cotesto  povero  granduca  Ferdi- 
nando parere  un  angiolo  appetto  a  quel  vero  demonio 
di  nuora,  la  bella  Luisa  d'Orléans,  ch'egli  andò  a  sco- 
vare sino  in  Francia  pel  suo  figliuolo  e  successore.  E 
con  cotesti  matrimoni  a  cattiva  luna,  l'urbinate,  l'orlea- 
nese,  il  mantovano,  e  poi  i  due  tedeschi  de'  figliuoli  di 
Cosimo  III,  si  svolse  rapidamente  la  distruzione  della 
famiglia,  il  disfarsi,  potremmo  dire  con  Dante,  ma  que- 
sta volta  non  men  precipitoso  che  irreparabile,  il  «  di- 
sfarsi della  schiatta  ». 
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Che  poi  a  que'  due  granducati  di  Cosimo  II  e  di  Fer- 
dinando II,  e  a  quella  femminile  reggenza,  si  congiunga 
con  vicende  così  dolorose  la  storia  del  pensiero  e  del- 
l'opera magnanima  di  Galileo;  e  che  il  nome  di  Cosimo 
a'  satelliti  di  Giove,  e  quello  di  Cristina  in  fronte  alla 
lettera  per  la  libertà  dell'  indagine  scientifica,  non  fac- 
ciano se  non  aggravare  la  colpa  dell'  acquiescenza  di 
Ferdinando  al  martirio  e  alla  curiale  persecuzione,  fin 
oltre  tomba,  del  divino  filosofo;  in  ciò  è  forse  la  più 
grave  condanna  di  tutto  quel  periodo  mediceo:  perchè, 
dinanzi  alle  tarde  ma  immanchevoli  giustizie  della  umana 
coscienza,  i  meriti  maggiori  o  i  demeriti  dei  sovrani 
della  terra,  sono  quelli  che  essi  si  abbiano  acquistati 
verso  i  sovrani  del  pensiero.  Avrebbe  forse  ammendate 
le  vergogne  di  quella  colpa  la  instaurazione,  che,  sotto 
i  granducali  auspicii  fraterni,  il  dotto  e  buon  principe 
Leopoldo  sì  validamente  imprese,  dell'Accademia  del 
Cimento:  e  i  nove  anni,  fino  al  1667,  che  ella  così  ono- 
ratamente visse  e  operò,  quasi  raccogliendo  sotto  le  sue 
insegne  la  combattuta  scuola  galileiana,  riconducono  in- 
vero sulla  casa  Medicea  un  raggio  di  quella  gloria  di 
umani  studi  che  Cosimo  il  vecchio,  il  magnifico  Lorenzo 
e  Leone  pontefice  avevano  trasmesso  in  splendido  le- 
gato ai  loro  discendenti;  e  in  quel  novennio  del  secolo 
che  la  trionfale  cultura  francese  segna  del  nome  di 
Luigi  XIV,  si  accoglie  senza  dubbio  1'  ultima  collettiva 
energia  intellettuale  che  da  questo  nostro  angolo  privi- 
legiato di  patria  manda,  a  benefizio  della  civiltà,  il  genio 
d' Italia.  Ma  quando,  mentre  d*  ogni  intorno  garrule  e 
vaniloquenti  sbucan  fuori  e  prosperano  Accademie  di 
ogni  sorta  e  figura  ;  e  di  lì  a  soli  vent'  anni,  per  fron- 
deggiare su  tutta  la  penisola,  si  matura  l'Arcadia;  quando 
invece  vediamo  il  Cimento,  questa  sola  Accademia  scien- 
tifica, eletto  e  numerato  drappello  di  non  pregiudicati 
ricercatori  del  vero,  inciampare  sui  primi  passi;  —  e 
quel  buon  principe  Leopoldo,  col  diventare  il  Cardinale 
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necessario  in  famiglia,  lo  vediamo  ritrarre  la  mano, 
come  da  alcun  che  di  non  più  addicevole,  da  quella 
pur  nobilissima  opera  sua,  e  col  ritrarsi  di  quella  mano 
l'Accademia  del  Cimento  finire,  finire,  con  pia  sodisfa- 
zione  del  nipote  Cosimo,  che  sta  per  essere  granduca, 
e  della  nera  congrega  che  lo  circonda;  —  ci  si  addimo- 
stra ben  chiaro,  come  anche  di  questa  cosa  buona  il 
granducato  mediceo  non  ebbe  la  forza,  e  che  sulle  pa- 
gine della  sua  storia,  con  la  lode  di  quel  che  s'accinse 
a  fare,  rimane  l'accusa  e  il  biasimo  di  quel  che  avrebbe 
dovuto  e  potuto  perseverare  a  fare,  e  non  fece. 


Vi. 


Ma  e  da  quel  che  fece  e  da  quel  che  non  fece,  pesa 
egual  carico  di  biasimo  sul  penultimo  dei  sette  grandu- 
chi, Cosimo  111,  che  nella  più  lunga  pur  troppo  di  quelle 
signorie,  lunga  di  oltre  mezzo  secolo,  dal  1670  al  1723, 
accompagnò  e  di  propria  mano  sospinse  il  discendere 
in  basso  di  tutto  e  di  tutti;  —  politicamente,  rinchiuden- 
dosi, dinanzi  alle  guerre  prima  di  Austria  e  Luigi  XIV, 
poi  per  la  successione  spagnuola,  in  una  neutralità  pas- 
siva e  non  patteggiata,  che  esponeva  lui  al  discredito, 
e  la  misera  sua  Toscana  a  pagare  le  spese  di  quel  rin- 
cantucciamento  fuor  dell'  orbita  degl'  interessi  europei; 
—  amministrativamente  e  moralmente,  con  l'aver  eretto 
in  sistema  di  governo  il  più  goffo  e  irragionevole  pie- 
tismo che  mai  abbia  adulterate  e  disonestate  le  alte  e 
feconde  ispirazioni  del  principio  religioso,  e  riducendo 
così  tutta  la  vita  civile  ad  una  mostruosa  parodia  di 
convivenza  monastica,  sbanditone  ogni  libertà  non  che 
d'azione,  non  che  di  pensiero  (pena,  dal  detto  al  fatto, 
la  frusta,  la  berlina,  la  forca),  ma  pur  di  sentimenti  e 
d'affetti  e  d'abitudini;  sino  al  regolare,  a  norma  d'editti 
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e  con  pratiche  inquisitorie,  sanzionate  spesso  da  violenze 
crudeli,  non  solamente  la  dieta  ecclesiastica  del  magro 
e  del  grasso,  ma  le  conversazioni,  i  matrimoni,  l'uso 
della  parrucca,  il  servizio  dei  domestici,  il  fare  all'amore: 
nobilissime  cure  di  governo,  eh'  egli  alternava  con  la 
propaganda  religiosa  a  quattrini  contanti,  pagando  con- 
versioni e  battezzamenti,  che,  con  meritata  profanazione, 
erano  spesso  presi  in  burla  da  venturieri  di  questa  no- 
vissima industria  santimoniale  messa  al  mondo  da  lui. 
Dai  viaggi  per  molte  regioni  d'Europa,  sebbene  fatti  in 
compagnia  di  valentuomini  come  Filippo  Corsini  o  Lo- 
renzo Magalotti,  poco  più  altro  ritrasse  che  il  venirgli 
a  noia  la  scienza,  e  il  contrarne  la  fastosa  burbanza  di 
gran  monarca;  alla  cui  maestà  l'aver  potuto  aggiungere, 
a  competenza  di  Casa  Savoia,  il  titolo  d'Altezza  Reale, 
fu  una  delle  sue  più  segnalate  imprese,  insieme  con 
l'altra  di  esser  tornato  dall'anno  santo  di  Roma  con  la 
dignità  di  Canonico  di  San  Pietro.  Di  quel  non  molto 
in  che  favorì  alcune  parti  dell'  umano  sapere  e  i  loro 
cultori,  mal  ci  apporremmo  a  derivare  la  ispirazione  da 
liberale  moto  d'animo  culto,  anziché  rintracciarne  i  mo- 
tivi in  considerazioni  di  personale  interesse  o  sodisfa- 
zione;  come  nella  familiarità  col  Magliabechi,  che  al 
servizio  del  Principe  metteva  non  la  maravigliosa  dot- 
trina soltanto,  ma  la  coscienza  altresì;  o  col  padre  Se- 
gneri,  del  quale  non  so  quanto,  senza  la  tonaca  del 
gesuita,  avrebbe  pregiato  il  signorile  possesso  dell'arti- 
ficio oratorio  e  dell'idioma  italiano;  o  col  Redi,  che  gli 
tutelava  lo  stomaco  e  glielo  afforzava  per  la  vecchiaia; 
o  col  Micheli,  la  cui  sapienza  botanica  impreziosiva  i 
granducali  giardini  e  gli  arrubinava  i  fiaschi  degli  squi- 
siti doni  di  Bacco  che  il  medico  poeta  cantava;  i  fiaschi 
di  buon  Chianti,  che  esso  Cosimo  mandava  a  regalare 
ai  coronati  d'  Europa,  in  una  stessa  spedizione  col  vo- 
cabolario della  Crusca,  per  la  terza  volta  rinnovato  da 
una  delle  più  valenti    generazioni  di  quelli    accademici. 
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La  qual  paesana  mescolanza  di  vino  e  di  lingua,  sangue 
l'uno  e  l'altro  de'  respettivi  organismi,  il  corpo  e  la  na- 
zione, sarebbe  stata  di  buon  augurio,  se  le  vigne  grandu- 
cali non  avesser  prosperato,  com'  una  cultura  di  stufa, 
in  mezzo  a  regione  squallida  e  depauperata;  e  se  alla 
lingua  di  Dante  e  del  popolo  non  fosse  stato  il  nostro 
Vocabolario,  per  tutto  un  secolo  dipoi,  piuttosto  depo- 
sito e  tomba  che  riproduttivo  vivaio;  se  la  parola,  piij 
che  lucida  forma  di  pensiero  e  virtù  alata  d'affetto,  non 
avesse  finito  quasi  interamente  con  l'essere  inerte  ma- 
teria frammentaria  al  congegno  meccanico  della  frase  : 
cosicché  quando  dalle  labbra  d' uno  di  quei  cruscanti 
cortigiani,  che  la  natura  avea  fatto  poeta,  balza  quasi 
inconsapevolmente  il  santo  nome  d' Italia,  e  da  quel 
cuore  buono  scoppiano  il  rimpianto  della  «  funesta  bel- 
lezza "  ond'ella  ha  «  dote  d' infiniti  guai  ",  e  lo  sdegno 
delle  cupidigie  ladre  straniere,  e  del  fato  che  condanna 
questa  povera  patria  italiana  «  a  servir  sempre  o  vin- 
citrice o  vinta  »,  noi  restiamo  incerti  se  quella  voce  di 
Vincenzio  Filicaia  è  l'eco  di  tempi  anteriori,  o  il  grido 
fatidico  d'un  lontano  avvenire. 

Dal  matrimonio  che  dette  alla  Toscana  l' ultimo  gran- 
duca, ho  accennato  quali  consolazioni  avesse  Cosimo  III: 
consolazioni  le  quali,  anche  dopo  la  espulsione,  che 
s'abbia  a  dire,  o  fuga,  della  moglie,  gli  continuarono 
nelle  affannose  sollecitudini  dell'  assicurare  la  succes- 
sione con  r  ammogliare  il  fratello  e  i  due  figliuoli  (né 
a  lui  affezionati  né  egli  a  loro,  perche  ambedue,  come 
la  madre,  alieni  dall'umor  tenebroso  paterno),  e  col  ma- 
ritare, sola  a  lui  ben  accetta,  la  figlia.  E  tutti  e  quattro 
senza  buon  resultato':  a  vuoto  il  fratello,  scardinalatosi, 
Francesco  Maria  con  la  Gonzaga;  —  a  vuoto,  e  pre- 
morto al  padre,  lo  scapestrato  e  vizioso  Ferdinando 
con  la  buona  e  infelice  Violante  di  Baviera;  —  e  pur 
finiti  senza  prole,  dalla  sua  brutta  e  selvatica  moglie 
di  seconde   nozze  boema  il   successore   Giangastone,   e 


/  Medici  grand  udii  215 

r  Anna  che  vedova  dell'  Elettor  Palatino  tornò  poi 
a  veder  qui  consumarsi  ed  esser  trasferito  nei  Lore- 
nesi  il  granducato  Mediceo:  —  in  quei  Lorenesi,  del 
cui  ducato,  invece,  se  non  era  la  pusillanimità  di  Co- 
simo 111  (che  il  Magalotti  suo  diplomatico  sdegno- 
samente proverbiava),  i  patti  di  Niniega  avrebber 
potuto  incoronare  un  Medici;  uno  de' figliuoli  datigli 
così  di  mala  voglia  da  quella  Orleanese,  la  cui  madre 
era  de*  Lorena,  e  il  cui  primo  amore,  ossia  il  solo,  era 
stato  con  un  Lorena. 

Chi  volesse  in  una  rappresentazione  scespiriana,  intinta 
di  tragico  e  di  comico,  drammatizzare  la  catastrofe  di  casa 
Medici,  ne  avrebbe,  dalla  venuta,  regalmente  festeggiata 
in  Firenze,  di  Luisa  d'Orléans  fiorente  di  gioventìi,  di  bel- 
lezza, di  gaiezza  francese,  al  suo  ritorno  in  Parigi  per  es- 
ser rinchiusa  nel  convento  di  Montmartre,  moglie  furi- 
bonda d'odio  e  di  disprezzo,  ne  avrebbe  il  primo  atto  del 
dramma;  —  nel  cui  atto  ultimo,  il  figliuolo  di  lei  Gianga- 
stone  si  vedrebbe  per  le  sale  di  Palazzo  Pitti,  circondato 
da  cortigiani  innominabili;  fra  le  brigate,  salariate  per  l'or- 
gia a  un  ruspo  la  settimana,  de'  suoi  Ruspanti  ;  in  vedo- 
vanza volontaria,  anzi  entusiastica,  della  sua  grossa  ca- 
stalda di  Reichstat;  trascinare  incurante  l'agonia  del  gran 
nome  che  pesa  su  quel  corpo  disfatto,  su  quell'  anima, 
del  resto  non  volgare,  come  brillante  e  acuto  l'ingegno, 
alla  quale  mancò  fino  dai  primi  anni  l'alito  salubre  della 
virtù  domestica.  Ma  incurante,  non  è  giusta  parola.  Un 
pensiero,  un  alto  pensiero,  ebbe  Giangastone;  lo  ebbe 
lo  stesso  Cosimo  III:  e  fu,  lo  credereste?  la  libertà  fio- 
rentina, la  toscana  libertà.  Il  pensiero  che  angustiava 
il  lutto  paterno  del  vecchio  Cosimo  pater  pafriae,  quando 
aggirandosi  per  le  sale  deserte  del  superbo  suo  palagio 
cittadino  di  via  Larga,  esclamava:  «  Questa  è  troppo 
gran  casa  a  sì  poca  famiglia  »  ;  quel  pensiero,  ne'  cuori, 
tanto  l'un  dall'altro  diversi,  de'  due  ultimi  granduchi, 
si  atteggiò  al  rammarico,    forse  al  rimorso,  che   questa 
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cittadinanza,  ormai  da  tre  secoli  addivenuta  d'  una  in 
altra  forma  l'appannaggio  domestico  d'un  Medici,  fosse 
destinata  irreparabilmente  a  passare  ad  altre  mani,  chi 
sa  quali!  E  allorché  i  tentativi  di  rifar  razza  si  videro 
l'uno  dietro  1'  altro  soggiacere  alla  sentenza  inesorabile 
di  tale  destino;  e  che  i  vigilanti  speculatori  del  mercato 
europeo  dei  popoli  furono  pronti  ad  evocare  sul  capo 
della  nobile  vittima  di  papa  Clemente  e  di  Carlo  V  la 
trista  parola  «  feudo  dell'Impero  »;  i  diritti  della  li- 
bertà, dinanzi  a  Dio  non  prescritti ,  ebbero  difensori , 
per  vie  diplomatiche  e  giuridiche,  i  due  ultimi  gran- 
duchi medicei.  In  quel  dramma,  che  dicevo  possibile, 
degli  ultimi  Medici ,  la  scena  di  queste  proteste  non 
mancherebbe  di  tragica  dignità:  ma  il  cosiddetto  Senato 
fiorentino  che  lamentosamente  le  accompagna,  intonando 
la  propria  alla  voce  senile  del  principato  morituro,  fa- 
rebbe le  parti  d'un  coro  piuttosto  di  Aristofane  che  di 
Eschilo. 

Del  resto,  la  gaia  reazione  che  i  quattordici  anni  di 
regno  di  Giangastone,  dal  1723  suo  cinquantaduesimo, 
portarono  nella  vita  fiorentina  e  toscana,  fu,  più  che 
altro  (salvo  qualche  utile  rivendicamento  della  potestà 
civile),  una  mutazione  di  scena.  Dall'  acre  bigotteria  di 
Cosimo  III  al  dissoluto  cinismo  del  figliuolo,  Firenze  e 
la  Toscana  compirono  tranquillamente  in  se  stesse  la 
distruzione  d' ogni  morale  energia,  preparando  docile 
materia  alle  riforme  legislative  che  poi  fecero  il  vanto 
dei  primi  Sovrani  lorenesi.  Dal  1718  al  1735,  pei  trat- 
tati di  Londra,  di  Cambray,  di  Siviglia,  dell'Aia,  la 
Toscana  di  Cosimo  e  di  Giangastone  fu  maneggiata  e 
rimaneggiata  secondo  gl'interessi  di  Spagna,  d'Austria, 
di  Francia;  passò  in  anticipazione  dalle  mani  dell'in- 
fante Carlo  a  quelle  di  Francesco  duca  di  Lorena;  ri- 
cevè guarnigioni  spagnuole,  per  cambiarle  poi  con  tede- 
sche; e  nelle  mani  di  questi,  alla  morte  di  Giangastone 
1  9  luglio  1737,  rimase.  Ombra  medicea  accanto  al  nuovo- 
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trono  lorenese,  restò  ancora  per  sei  anni  la  figliuola  di 
Cosimo,  la  vedova  Elettrice  Palatina.  E  poi  tutta  la  prima 
dinastia  de'  Granduchi  di  Toscana  fu  adagiata  nei  sot- 
terranei di  San  Lorenzo. 


VII. 


Nel  settembre  del  1857,  Sua  Altezza  Imperiale  e  Reale 
Leopoldo  II,  Principe  imperiale  d'Austria,  Principe  reale 
d'Ungheria  e  di  Boemia,  Arciduca  d'Austria,  e,  per  gra- 
zia di  Dio  e  volontà  d'Italia,  ultimo  Granduca  di  Toscana, 
passava  in  rassegna  quei  serenissimi  morti.  Non  era  al 
certo  un  presentimento  che  quel  dabben  principe  avesse 
dello  sfratto  imminente,  che  gli  consigliava  una  cosif- 
fatta funzione  funerea;  perchè,  a  dififerenza  del  mediceo^ 
il  principato  lorenese  si  disfece,  e  ci  lavorò  anche  di 
propria  mano,  con  la  più  evangelica  osservanza  del  non 
pensare  ài  dimani.  Ma  alle  benigne  ironie  della  storia 
è  invero  arguto  soggetto  questo  granduca  che,  poco 
prima  d' andarsene  egli  e  i  suoi,  verifica  le  mummie 
della  dinastia  precedente,  e  le  rimette  al  posto.  Le  aveva 
levate  di  posto,  insieme  con  tante  altre  cose  di  vivi  e 
di  morti,  la  procellosa  fin  di  secolo,  che  dal  1789  al  15  ag- 
girò ne'  suoi  vortici  popoli  e  troni.  Nel  1791,  regnando 
Ferdinando  III,  si  erano  rimossi  dalla  vecchia  e  dalla 
nuova  sagrestia  i  depositi  che  in  muratura  ed  in  legno^ 
circondati  da  cancellatine  di  ferro,  facevano  ingombro 
non  bello;  e  raccolti  nel  sotterraneo  della  Cappella  dei 
Principi,  erano  stati  affidati  in  temporanea  custodia  al 
reverendo  Capitolo  della  Imperiale  e  Reale  Basilica.  La 
custodia  fu  tanto  temporanea,  che  durò  sessantasei  anni, 
scordatisi  di  quei  poveri  morti  tutti  i  governi  che  s'in- 
calzarono durante  la  bufera,  e  poi  lo  stesso  reduce  Fer- 
dinando; e  fu  custodia   tanto  scrupolosa,    che  quasi   la 
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metà  di  quelle  casse  si  trovarono  violate  e  derubate 
degli  oggetti  preziosi.  Era  pertanto  umano  e  degno  pen- 
siero quello  di  assegnare  a  cotesti  depositi  una  stabile 
e  decorosa  tumulazione;  prima  di  procedere  alla  quale, 
volle  il  Sovrano  che  di  ciascun  d'essi,  cassa  per  cassa, 
fosse  fatta  dinanzi  ad  ufficiali  dello  Stato  e  a  persone 
competenti,  con  l'assistenza  d'un  notaio,  regolare  re- 
cognizione. E  questa  si  effettuò  nei  giorni  dal  i8  al 
25  settembre  dell'anno  che  ho  detto. 

S'incominciò  dai  genitori  di  Cosimo  I  :  ed  ecco  ricom- 
parire Giovanni  delle  Bande  Nere  (trasportato  da  Mantova 
in  Firenze  a'  tempi  di  Cosimo  III),  con  la  gamba  tagliata, 
le  altre  ossa    scompaginate,    l'armatura    in  pezzi,  salvo 
l'elmo  dentro  il   quale   è   intatto   il   capo;   mancante  la 
spada:   ed  ecco   la   sua   valente   donna.   Maria  Salviati, 
assai    ben    conservata  ,    vestita    monacalmente.    Cosimo 
e  r  Eleonora    di   Toledo,    co'    figliuoli   giovinetti,    sfog- 
giano lugubremente  gli  avanzi  de'  loro   vestimenti  spa- 
gnuoli;  i  capelli  della  duchessa  sono  biondicci  e  attorti 
da  una  cordicella    d' oro,  come    nel  ritratto    fattole    dal 
Bronzino.  Francesco  e  Giovanna  d'Austria  sono  tuttavia 
in  assai  buon  arnese  di  corpo  e  d'abiti;  ricchissimi  quelli 
dalla  povera  Austriaca,  dalle  cui  orecchie  brillano  sini- 
stramente fra  quel  putridume  due  bottoncini  d'oro.  Presso 
ai  genitori  l'unico  figlio  Filippo,  che  fu  creduto  vittima 
di  veleno  della  druda  Cappello;  e  pei  il  supposto  ram- 
pollo maschile  di  questa,  don  Antonio  :  ma  il  corpo  della 
sciaurata  figlia  di  San  Marco,  sia  che  fosse  gettato,  come 
corse  la  voce,  nel  carnaio  o  sepoltura  popolare,  sia  che 
lo  riponessero  in  altro  angolo  della  chiesa,  è  meritamente 
rimasto  fuori.  Ferdinando  I  giace  ravvolto  nella  sua  cappa 
magna  di  gran  maestro  dell'Ordine  di  Santo  Stefano:  e  il 
simbolico  re  delle  api,  col  motto  «  pur  con  la  maestà  »,  lo 
ha    dalla   base   della  sua   statua  equestre    seguitato   fin 
colaggio,    sopr'  una  delle    medaglie  che    gli  posano  sul 
petto.  La  moglie    Cristina  di  Lorena    ha  essa   pure  sul 
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petto  una  medaglia  col  ritratto  di  lui:  e  coi  genitori  sono 
adagiate  Eleonora,  morta  a  26  anni  in  accorata  aspet- 
tativa di  regie  desiderate  nozze  con  Filippo  III  di  Spa- 
gna; e  Maria  Maddalena,  essa  pure  mancata  giovane, 
a  trentatrè  anni,  monaca  fra  le  domenicane  della  Cro- 
cetta. D'un  altro  loro  figliuolo,  il  principe  Lorenzo,  la 
memoria  latina,  scolpitagli  in  una  lamina  di  piombo 
piamente  epigrammeggia:  «  O  tu  che  di  qui  a  molti  ann 
«  leggerai,  difficile  che  tu  sia  quel  che  costui  già  fu 
"  quel  che  è  ora,  facilissimo.  »  Ma  più  austero  ammo- 
nimento da  quest'altro  piombo,  sepolto  con  uno  di  quei 
molti  figliuoli  naturali  di  principi  di  casa,  Pietro  del  tri 
sto  don  Pietro  di  Cosimo:  «  Chiunque  apra  questa  tomba 
«  legga:  ci  guadagnerà.  Nato  in  Spagna,  accolto  amore 
«  volmente  in  Firenze  da  Ferdinando  I,  da  Cosimo  II 
u  da  Ferdinando  II,  cavaliere  di  Malta,  soldato  di  Ger 
u  mania,  governatore  di  Livorno:  da  vecchio,  cieco  e 
«  sfinito.  Tutto  tempo  perduto.  Ecco,  a  te  che  leggi,  il 
«  guadagno  che  ti  ho  promesso.  «  E  un  altro  morto,  della 
medesima  categoria  di  figliuoli,  figliuolo  di  don  Antonio 
e  dell'Artemisia  Tozzi,  ossia  un  nipote  della  Cappello: 
«  Senti,  o  leggitore  di  qui  a  molti  secoli,  ciò  che  le  ossa 
«  mie  dicono  ".  (E  qui  egli  racconta  la  vita  sua  militare). 
«  T'ho  detto  chi  fui:  chi  sii  tu,  non  lo  so;  che  cosa  sa- 
«  rai,  l'ho  per  esperienza,  polvere  e  ombra.  Ti  pagherò 
"  l'indugio.  Sprezza  l'oro  e  gli  onori,  fuggi  i  piaceri, 
«  sementa  di  travagli,  d'affanni  e  di  pentimento.  Paolo 
«  de'  Medici  ».  E  un  altro  bastardo  fratello  di  lui  (sin- 
golari, sia  permesso  il  notarlo,  queste  allocuzioni  morali 
di  sotto  terra,  per  l'appunto  dai  generati  in  quella  ma- 
niera), Antonfrancesco  Maria,  vestitosi  in  morte  da  cap- 
puccino: «  Udite  la  voce  che  grida  nel  deserto  di  questo 
M  feretro:  meglio  un  sol  giorno  con  questo  cilizio  fra  i 
«  poverelli  di  Dio ,  che  lungamente  nella  reggia  fra 
«  l'oro  e  le  gemme.  "  Cosimo  II,  morto  appena  a  tren- 
t' anni ,    ha    presso    di    sé,  trasferita    da   Padova,  dove 
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mancò  in  viaggio,  la  sua  vedova  Maria  Maddalena:  le 
medaglie  dicono,  quella  di  lui:  «  Premio  di  virtù  »;  di 
lei,  «  Al  cielo  ".  Ferdinando  II,  nella  solita  cappa  stefa- 
niana  e  con  le  sue  medaglie,  è  iperboleggiato  così:  «  Tu 
u  che  fra  questi  avanzi  mortali  vedi  il  principe  che  fu, 
«  ripensa  l'eroe:  piangi?  stupisci?  "  Di  che  cosa?  — 
verrebbe  voglia  di  domandare  —  e  dove  l'eroe?  Ma  la 
sua  Vittoria  della  Rovere  mostra  ancora  le  trine  bianche 
e  nere  dell'abito;  e  nel  rovescio  della  sua  medaglia, 
Galatea  solleva  dalle  acque  la  perla  simboieggiante  il 
candore  della  virtij.  Seguono  il  principe  soldato  Mattias, 
e  cardinali  della  casa,  Carlo,  Giancarlo  (poco  o  male 
memorabili),  e  ben  diverso  il  buon  Leopoldo  in  vesti 
pontificali,  sul  petto  degnamente  la  croce,  intatti  i  lunghi 
capelli  :  la  iscrizione  plumbea  ricorda  il  suo  amore  per 
le  scienze;  ma  dovrebbe,  espressamente,  il  Cimento. 
Ultimi  Cosimo  III  e  Giangastone,  sicuri  qui  finalmente 
dalle  respettive  consorti;  e  la  Elettrice  Palatina;  in  len- 
zuoli  di  seta  nera,  con  grandi  medaglie,  e  lunghe  dici- 
ture epigrafiche. 

Ma  storia  pietosa  (la  tomba,  che  tante  ne  raccoglie  e 
conchiude,  ne  ha  qui  svolta  una  essa  stessa)  storia  pie- 
tosa è  quella  di  due  fra  questi  depositi:  commovente 
epilogo  d'uno  di  quei  malaccoppiamenti,  lungo  i  quali 
la  razza  granducale  medicea  si  logorò  e  si  spense.  Fer- 
dinando che  avrebbe  dovuto  essere  terzo  mediceo,  e 
granduca  invece  del  minor  fratello  Giangastone,  ha  de- 
positatogli a'  piedi,  in  un  vasetto  di  maiolica  coperto 
d'un  drappo  nero,  il  cuore  della  principessa  datagli  in 
moglie  Violante  Beatrice  di  Baviera,  morta,  diciassett'anni 
dopo  di  lui,  nel  1731:  virtuosa  moglie,  affettuosa,  non 
bella,  di  marito  libertino  che  mai  non  l'amò,  mentr'essa 
(lo  dice  l'iscrizione,  questa  volta  verace  pur  troppo)  essa 
«  coniuge  amantissima,  impose  per  testamento,  che  il 
«  cuor  suo,  donatogli  nelle  nozze,  gli  fosse  ricongiunto 
«  in  morte  e  collocato  nel  sepolcro  stesso  di  lui  »  :  con 
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lui  il  cuore;  e  il  corpo,  così  pure  ella  ingiungeva,  ripo- 
sasse nella  chiesa  delle  monache  di  Santa  Teresa  in 
Borgo  la  Croce.  E  vi  riposò  fino  al  1810,  quando  dis- 
sacrata la  chiesa,  il  Governo  francese  curò  il  trasporto 
di  quelle  ossa  travagliate  alla  basilica  Laurenziana.  Re- 
stituita, in  quella  recognizione  del  1857,  al  luogo  da  lei 
decretatosi,  e  che  era  ritornato  ad  essere  sacro,  colà 
rimane  tuttora  :  non  senza  però  aver  corso  pericolo, 
dopo  la  soppressione  ultima  e  l'adattamento  dell'antico 
monastero  a  penitenziario,  di  trovarsi  novamente  in  ter- 
reno dissacrato,  e  a  dover  tornare  per  la  seconda  volta 
ai  sepolcri  di  quella  famiglia  nella  cui  reggia  non  le  fu 
felice  l'ingresso.  La  chiesa  di  Santa  Teresa  è  divenuta 
oratorio  delle  prigioni:  e  il  corpo  di  «  Violante  Beatrice 
Gran  Principessa  di  Toscana  »  (come  dice  il  titolo  so- 
vrapposto) rimane  tuttavia  all'ombra  del  santuario:  ma 
senza  le  preci,  rimane,  là  in  quell'angolo  lasciato  a  Dio 
nella  trista  casa  del  male,  senza  le  preci  delle  sorelle 
in  Cristo,  che  la  povera  bavarese  volle  e  sperò  risonas- 
sero perpetue  sul  suo  capo  infelice;  mentre  nel  sotter- 
raneo mediceo  finirà  di  disfarsi  quel  ch'ella  in  vita  ebbe 
dato  a  un  Medici  con  auspicii  sì  tristi;  il  suo  cuore  buono 
di  donna  ! 


Vili. 


Ed  ora  torniamo,  Signore  gentili,  fuori  del  buio  dei 
sepolcri,  alla  luce  e  alla  vita. 

Dal  Comune  artigiano  alla  supremazia  medicea,  dai 
Medici  cittadini  ai  Medici  granduchi,  da  questi  ai  Lore- 
nesi,  Firenze  nostra,  la  Firenze  del  sentimento  e  del  pen- 
siero, della  scienza  e  dell'arte,  tenne  quasi  in  grembo  una 
non  piccola  porzione  delle  sorti  d'Italia;  come  nel  tesoro 
della  lingua  ella  custodiva  il  suggello  del  nostro  esser 
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nazione.  Que'  due  principati,  mediceo  e  lorenese,  fatta 
pur  ragione  dei  meriti  o  demeriti  respettivi  di  quelli 
undici  granduchi,  furono  nella  storia  della  nostra  regione 
fenomeno  passeggero:  non  era  in  essi  Firenze,  non  la 
Toscana.  E  quando  sulla  torre  di  Palazzo  Vecchio  si 
spiegò  al  sole  dei  nuovi  tempi,  fra  i  tre  sospirati  colori, 
la  Croce  della  sola  monarchia  nostra  naturale  e  legit- 
tima, non  fu  soltanto  V  unità  d' Italia  che  si  affermava 
su  quella  bandiera,  ma  anche  il  diritto  rivendicato  della 
nostra  gloriosa  Repubblica.  E  rivendicato  il  diritto,  Fi- 
renze e  la  Toscana  hanno  saputo  nobilmente  adempire 
il  dovere 
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In    Pisa  ,    le    memorie    medicee    mi    dettavano    questo 
esordio  : 

Nel  Salone  dei  Cinquecento  in  Palazzo  Vecchio,  tra 
le  figurazioni  con  le  quali  il  duca  insediatosi  nel  Palagio 
del  Popolo  volle  che  su  quelle  pareti  repubblicane  si 
avesse  come  un'  immagine  del  Principato  novello,  sono 
anche  le  due  guerre  per  le  quali  Pisa  e  Siena  erano 
divenute  suddite  di  Firenze.  Opera  del  principe  stesso, 
con  armi  e  proprie  e  straniere,  la  conquista  di  Siena  : 
scellerata  catastrofe  di  tragici  odii  fraterni  da  Comune 
a  Comune,  la  dura  servitù  nella  quale  Firenze  guelfa 
aveva,  dopo  secolari  contrasti,  potuto  calcare  l' emula 
ghibellina,  nei  primi  anni  del  secolo  XV;  cosicché  agli 
splendori  del  Rinascimento  che  irradiavano  l'Atene  ita- 
lica si  aggiungesse  l'ambito  trionfo  sulla  Sparta  vostra, 
o  Pisani.  Ma  nella  Sparta  toscana  quello  stesso  Rina- 
scimento aveva  avuto  precursori  immortali:  e  i  marmi 
di  Niccola,  di  Giovanni  e  di  Andrea  avevano,  nella  ci- 
viltà risorgente  dalla  barbarie,  testimoniate  le  greche 
origini  degli  avi  vostri;  e  la  potenza  della  vostra  Re- 
pubblica marinara  aveva  in  monumenti  superbi  onorato 
la  fede  di  Cristo  e  la  santità  della  morte;  e  il  vostro 
glorioso  Studio  impose  la  solennità  delle  proprie  me- 
morie alla  Firenze  di  quel  grande  secolo  mediceo,  il 
Quattrocento,  e  vide  nelle  sue  aule,  uditori  e  disputanti, 
il  magnifico  Lorenzo  ed  Angelo  Poliziano. 

Dei  Medici  Granduchi,  intorno  ai  quali  la  gentilezza 
vostra,  Signore  e  Signori,  mi  porta  stasera  a  conver- 
sare con  Voi,  è  singolare  e  notevole  come  Pisa  sentisse 
più  efficace  l'opera  dei  due  più  valenti:  Cosimo  I  e  Fer- 
dinando I;  e  in  generale,  come  al  più  di  lodevole  che 
abbiano  lasciato  di  sé  nella  storia  l'uno  o  l'altro  di  quei 
sette  principi,  si  accompagni  sempre,  siccom'  una  delle 
loro  opere  buone  e  meritorie,  quel  che  abbiano  operato 
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in  prò  della  città  vostra,  a  ristorare  le  piaghe  di  cui  pur 
troppo  l'aveva  afflitta,  con  la  ferocia  propria,  del  resto, 
di  quei  rudi  tempi,  la  Repubblica  fiorentina  trionfatrice. 
Non  è  dunque  ingrato  ricordo,  su  queste  incantevoli 
piaggie  del  nostro  fiume,  quello  che  ha  impresso  il  nome 
al  Lungarno  Mediceo;  come  del  principato  straniero, 
che  successe  al  domestico,  la  più  degna  onoranza,  con 
parole  degne,  hanno  consacrata  i  padri  vostri  nella  sta- 
tua che  inalzavano  a  Pietro  Leopoldo  qiiarant'anni  dopo 
la  sua  morte.  Queste  memorie,  dalle  età  varie  della  sto- 
ria d'Italia,  giova  raccogliere  anche  per  quest'una  nobi- 
lissima delle  care  città  nostre. 

Nella  quale  non  mancano  poi  le  ricordanze  e  i  sim- 
boli della  vita  nuova  d' Italia,  a  cui  fecer  capo  le  glorie 
e  le  sventure,  gli  errori  e  le  colpe,  dell'antica.  E  l' ima- 
gine  del  Re  unificatore  di  diritto  e  di  fatto,  che  sorge 
all'  uno  de'  due  capi  della  città,  della  quale  all'  altro 
estremo  la  tomba  d'Arrigo  VII  simboleggia  l' unità  fitti- 
zia dell'Impero  medievale;  —  e  a  pie  dello  storico  ponte, 
memore  di  guerresche  esercitazioni,  la  statua  dell'Eroe 
popolare;  —  e  nel  vecchio  Camposanto  una  pia  memoria 
del  gran  Ministro;  —  e  pur  lungo  l'Arno  un'altra  statua 
che  ricorda  l'ospitalità  vostra  agli  ultimi  giorni  del  solita- 
rio Profeta  di  questa  vittoriosa  unità;  —  parlano  al  cuore 
ogni  volta  che  si  ritorna  alla  città  dei  nostri  giovani 
anni,  e  attestano  che  non  si  è  invecchiati  a  giorni  che 
ci  debbano  fare  increscere  del  passato.  Così  all'  avve- 
nire cooperino  il  senno  e  la  virtù  e  la  concordia  di  tutti: 
e  ne'  lieti  e  ne'  tristi  giorni  la  bandiera  d'Italia,  per  la 
quale  i  soldati  nostri  combattono  e  muoiono  da  eroi,  sia 
il  segno  in  cui  ci  sentiamo  tutti  (lo  dirò  con  una  bella 
parola  di  antichi  nostri)  ci  sentiamo  «  una  cosa  sola,  come 
noi  dobbiamo  essere  ». 

Ma  il  cuore  ha  trascorso.  Ve  ne  chiedo  scusa;  e  ri- 
salgo ai  Medici  Granduchi. 


UN  OPERAIO  DELL'OTTOCENTO 


Del  LungOj  Conferente.  15 


Letto  il  2  ottobre  1898  nella  sala  del  Comune  di  Prato  per  la  pre- 
miazione degli  Espositori  della  Mostra  artistica  operaia,  e  pubbli- 
cato a  spese  del  Comune  (Prato,  Giachetti,  1898)  in  benefizio 
del  Monumento  da  erigersi  a  Gaetano  Magnolfi  operaio  e  bene- 
fattore. 


— ^ — % — ^ — t- — ^« — ^^ — '^ — ^ — ^ 


Signori, 


Quando  in  un  giorno  a  voi  fausto,  o  Pratesi,  e  a  me 
caramente  ricordevole  per  la  benevolenza  vostra,  io  da 
Voi,  com'oggi,  invitato  a  dire  dell'antico  e  massimo  be- 
nefattore di  questa  città,  Francesco  Datini,  (i)  ebbi  occa- 
sione di  nominare,  accanto  a  lui  padre  de'  poveri,  il 
padre  degli  orfani  Gaetano  Magnolfi;  a  questo  nome 
Voi,  che  mi  ascoltavate  cortesi,  interrompeste  le  mie  pa- 
role con  uno  di  quelli  applausi  dei  quali  l' oratore  ha 
più  da  compiacersi,  perchè  sono  come  un'onda  di  con- 
senso e  d'affetto,  che  dal  cuore  di  chi  ascolta  si  solleva 
spontanea  verso  il  cuore  di  chi  parla.  Io  non  dovevo 
quel  giorno  tratteggiare  la  figura  del  venerando  operaio 
che  i  non  più  giovani  tra  voi  ricordano  di  veduta,  e 
tutti  veggono  e  sentono  presente  nel  benefizio  perpetuo 
dell'  amor  suo  paterno.  Ma  ciò  che  venivo  dicendo  di 
Francesco  di  Marco  ebbe  pure  a  richiamarvi  in  alcune 
parti  il  Magnolfi.  Tutti  e  due  hanno  avuta  la  virtù  di- 
vina di  pensare  agli  altri  invece  che  a  se:  tutti  e  due, 
il  mercante  e  l'operaio,  hanno,  della  propria  mercatura 


i)  Vedi  a  pag.  67-92  di  questo  volume. 
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e  del  proprio  lavoro,  edificato  il  patrimonio  de'  poveri, 
sostituendo  questa  grande  famiglia  alla  figliolanza  in- 
vano desiderata:  tutti  e  due,  il  dovizioso  venturiero  del 
commercio  e  il  paziente  guadagnatore  della  sua  giornata 
di  falegname  e  di  negoziante,  venne  giorno  che  dissero 
a  se  medesimi:  u  Son  ricco;  è  bene  ch'io  provvegga  a 
chi  non  lo  è  "  :  tutti  e  due,  il  Datini  e  il  Magnolfi,  hanno 
sentito  essere  nell'  attuazione  dei  precetti  evangelici  il 
più  sublime  scopo  dell'operosità  virtuosa  e  la  pace  del 
cuore  più  vera:  e  se  il  Datini  trovò  in  un  probo  e  sa- 
gace uomo  d'  affari,  ser  Lapo  Mazzei,  il  suo  più  fido 
consigliere  al  bene,  il  Magnolfi  da  un  uomo  di  chiesa, 
da  un  pastor  d'anime  pio  e  dotto,  monsignore  Ferdinando 
Baldanzi,  ebbe  impulso  e  determinazione  a  fare  ciò  che 
egli  fece,  ad  essere  quel  ch'egli  fu;  e  più  tardi  gli  fu 
consigliatore  desiderato  e  ascoltato  un  uomo  di  lettere, 
ma  che  le  lettere  onorava  anche  con  l' integrità  della 
vita,  dico  Cesare  Guasti,  il  rivelatore  appunto  di  quel 
ser  Lapo  e  divulgatore  della  mente,  dell'animo,  della  in- 
consapevole virtù  di  scrittore,  che  fanno  il  notaio  di  Car- 
mignano  uno  de'  più  singolari  personaggi  in  quel  periodo 
che  intermezza  il  Medio  Evo  e  il  Rinascimento. 

Fu  naturale,  adunque,  che  celebrandosi  il  Datini,  ricor- 
dassimo, o  Pratesi,  il  Magnolfi.  Se  non  che  (giova  con- 
fessarlo, senza  nulla  detrarre  alle  virtù  dell'  antico)  la 
carità  del  moderno  benefattore  ha  il  maggior  merito 
dell'avere  empita  di  sé  tutta  quella  vita  magnanima  sin 
dalla  più  tenera  età:  da  quando  fanciullo  versava  nei 
grembo  della  madre  i  soldi  del  salvadanaio  per  sovve- 
nire alle  strettezze  della  famiglia,  a  quando  nel  suo  te- 
stamento, di  soli  tre  anni  anteriore  alla  morte,  racco- 
mandava u  a'  miei  diletti  orfanelli,  patrimonio  loro  unico, 
«  r  istruzione  e  il  lavoro  ».  Io  credo  che  l' istinto  della 
carità  informasse  cotest'anima,  nella  quale  non  per  nulla 
fu  profonda  l' affettuosa  venerazione  verso  quel  mira- 
colo di  uomo  santo  che  il  mondo  ebbe  in  Filippo  Neri; 
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l'istinto  della  carità  la  dominasse  tutta,  cotesta  valente 
anima,  e  la  governasse,  come  altre  troppe  sono  sospinte 
o  dalla  vile  esclusiva  cupidigia  del  proprio  interesse,  o 
dall'  ambizione  oziosa  del  sovrastare  senz'  altro  scopo 
che  d'esser  più  in  su,  o  dalla  smania  brutale  dei  godi- 
menti, ovvero  travolte  e  travolgitrici  per  entro  ad  impeti 
che,  quand'  anche  sono  generosi,  troppo  spesso  dimen- 
ticano, a  riformare  la  società,  o  non  curano,  la  base 
essenziale  cioè  il  ben  conformare  se  stesso.  Ma  della 
carità  non  l'istinto  solo  fu  nel  Magnolfi,  sì  anco  il  senno 
e  l'antiveggenza,  e  il  sentimento  della  umana  dignità  da 
tutelarsi  al  beneficato,  in  quanto  il  «  lavoro  »»  delle  braccia 
non  sia  disgiunto  dalla  «  istruzione  "  della  mente,  che, 
se  è  istruzione  vera,  è  anche  educazione  del  cuore:  la- 
voro, dunque,  consapevole  di  se  medesimo,  e  de'  fini 
a  cui  tende,  e  del  diritto  che  conferisce,  e  dei  doveri 
che  impone. 

Né  poteva  essere  diversamente,  chi  pensi  com'  egli 
era  venuto  su,  salendo  gradino  per  gradino  la  scala  so- 
ciale, da  umile  operaio  elevandosi,  per  la  via  dei  com- 
merci e  delle  industrie,  sino  a  quella  «  dirigenza  «,  come 
oggi  dicesi,  le  cui  funzioni  nessuno  esercita  meglio  di 
chi  ha  vissuta  egli  medesimo  per  necessità,  o  almeno 
convissuta  volontario,  la  vita  degli  umili,  destinata,  per 
legge  insormontabile  di  natura  e  provvidenziale  neces- 
sità di  alternamento  e  ricambio  di  uffici  sociali,  ad  essere 
la  vita  dei  piij.  Quest'uomo,  che  aveva  egli  fatto  se  me- 
desimo tutto,  salvo  l'aver  avuto  dal  padre  l'esempio  del 
bagnare  il  pane  col  proprio  sudore,  e  dalla  madre  il 
germe  (e  da  vecchio  gliene  rendeva  benedizione)  il  fe- 
condo germe  della  carità  consolatrice;  quest'uomo  che 
era  stato  stradato  saviamente  al  mestiere,  sebbene  la 
pronta  intelligenza,  e  l'esser  primogenito  di  prole  nume- 
rosa, sembrasse,  in  que'  tempi  là,  destinarlo  a  saper  di 
latino  e  diventare,  con  vocazione  o  senza,  il  successore 
dello  zio  prete;  —  dalla  prima  giovinezza  ingegnoso  e 
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faticante  nella  bottega  paterna,  e  in  servigio  di  questa, 
per  la  vostra  industriosa  campagna,  venditor  girovago 
di  spole  e  rastrelli  da  tessere,  e  nelle  scuole  del  Co- 
mune e  la  domenica  a  Firenze  volonteroso  discepolo  di 
disegno  e  di  geometria  ;  —  e  poi,  a  breve  andare,  intra- 
prenditore  e  cooperatore  d'industrie  svariate,  traffico  di 
legname,  apparati  di  feste,  mesticheria,  drogheria,  sto- 
viglie, lavorazione  della  carta,  del  ferro;  —  quest'uomo, 
ripeto,  che  da*  suoi  modesti  principii  fino  alla  conqui- 
stata agiatezza  e  alla  ben  meritata  popolarità,  doveva 
tutto  a  sé  medesimo;  —  quando  all'agiatezza  e  alla  po- 
polarità fu  giunto,  e  dopo  aver  anche  sodisfatto  da 
amorevol  fratello  agli  obblighi  del  sangue,  si  costituì, 
con  vincolo  di  tutta  la  vita  e  di  tutta  l'opera  sua,  debi- 
tore dei  poveretti  e  degli  abbandonati.  E  sentì  con  sì 
profondo  affetto  questo  debito,  perchè,  da  poveretto  lui 
stesso,  aveva  imparato  non  a  farsi  avanti  creditore  — 
allora  da  povero  —  creditor  minaccioso,  ma  debitore  a 
se,  debitore  agli  altri,  dello  incamminarsi  di  buona  vo- 
glia al  miglioramento  delle  proprie  condizioni  per  opera 
individuale  e  in  correlativo  e  collettivo  vantaggio  di  altri 
individui  molti;  e  perciò  ora  —  da  ricco  —  debitore  di 
aiuto  verso  chi  intenda  con  forza  di  volontà  e  di  sacri- 
fizio a  sollevarsi  per  la  medesima  via  verso  il  medesimo 
obietto.  E  questa  è,  o  Signori,  —  questa  duplice  glo- 
rificazione del  dovere  nel  lavoro  e  nella  carità  —  la  tra- 
duzione cristiana  di  quella  formola  «  la  lotta  per  la  vita  «, 
che  la  moderna  scienza  biologica  poteva  forse  non  invi- 
diare alle  pagane  reminiscenze  del  pugilato  ;  se  non 
altro,  perchè  non  l'avrebbe  atteggiata  a  metafora  mici- 
diale una  mal  consigliata  retorica,  dietro  alle  cui  frasi 
altri  in  proprio  e  comun  danno  fa  fatti,  e  se  ne  rinno- 
vano quelle  gesta  di  gladiatori  a  convertire  profanamente 
in  arena  sanguinosa  le  officine  e  le  piazze,  sacre  alla  san- 
tità del  lavoro  e  alla  fraternità  dei  commerci. 
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II. 


Si  fa  la  cronologia  di  tante  o  stolte  o  scellerate  am- 
bizioni, quante  spesso  si  sono  ammantate  col  nome  di 
governo,  di  regno,  di  repubblica,  d'impero,  o  con  quello 
stesso  augusto  di  un  dominio  per  propria  essenza  spi- 
rituale. Desolazione  di  paesi  e  di  famiglie;  delitti  auto- 
rizzati, contro  il  godimento  a  tutti  libero  dei  doni  di 
Dio;  ecatombi  atroci  di  centinaia  e  migliaia  d'inconsa- 
pevoli, alla  sodisfazione  o  al  capriccio  d'un  solo  o  di 
pochi;  segnano  le  date  della  vita  d'uno  di  coloro,  si 
chiamino  essi  Alessandro  Cesare  o  Napoleone,  le  cui 
anime,  pur  improntate  del  suggello  divino  del  genio. 
Massimo  d'Azeglio  non  si  capacitava  potessero  avere 
dal  supremo  Retributore,  nel  regno  delle  assegnate  giu- 
stizie, più  elevata  sede  che  1'  anima  eroica  di  quel  po- 
vero servitore  montanaro,  fedele  nel  pericolo  e  nella 
sventura  al  padrone  suo  buono.  Ma  vi  sono  altresì  vite 
umane,  —  umane  nel  senso  nobile  ed  alto  della  parola, 
umane  perchè  "  nulla  di  ciò  che  attiene  agli  altri  uomini 
han  reputato  alieno  da  sé  »,  —  la  cui  cronologia  è  il 
più  efficace  loro  elogio  e  il  più  degno. 

Sino  all'anno  1830,  suo  quarantaquattresimo,  la  vita 
di  Gaetano  Magnolfi  fu  il  lavoro  manuale,  il  commercio, 
l'industria  (gli  era  morta  nel  1805  la  madre,  nel  24  il 
padre,  nel  14  avea  presa  in  moglie  Orsola  Niccoli).  — 
Fra  il  30  e  il  33,  già  autorevole  nella  cittadinanza,  eletto 
del  magistrato  municipale,  due  delle  nuove  istituzioni  po- 
polari, le  Casse  di  Risparmio  e  gli  Asili  infantili,  hanno 
per  lui,  ispirato  agli  esempi  del  Ridolfi,  delI'Aporti,  del 
Mayer,  inizio  in  Prato;  e  un  bravo  pievano  di  Monte- 
murlo,  Raffaello  Scarpettini,  seconderà  efficacemente, 
quanto  alle  Casse  di  Risparmio,  quella  provvidenza  so- 
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ciale.  —  Nel  35,  il  9  giugno  del  1835  (scolpite  nel  cuore 
e  vi  sia  sacra,  orfani  suoi,  questa  data),  in  una  premia- 
zione delle  bambine  ricoverate  nell'Asilo  da  lui  aggiunto 
alle  Scuole  di  carità  di  Santa  Caterina,  che  il  Comune 
gli  ha  affidate;  premiazione  festeggiata  da  tutto  il  paese, 
la  quale  ha  oratore  il  Baldanzi,  poeta  e  narratore  Giu- 
seppe Arcangeli;  queste  semplici  parole  del  sacerdote 
oratore,  «  La  religione  fa  trovare  un  padre  agli  orfa- 
nelli »,  lo  commuovono,  o  orfani,  a  pensare,  o  forse  ri- 
pensare, a  Voi.  —  Nel  37,  l'Orfanotrofio  è,  consenziente 
e  cooperante  la  sua  buona  moglie,  concepito  nel  cuore 
di  lui;  e  dopo  intimi  colloqui  col  canonico  Baldanzi  e 
con  l'avvocato  Giovacchino  Benini,  riceve  la  prima  sua 
forma  col  ricoverare  1'  8  dicembre,  una  delle  festività 
della  Vergine  Madre,  dodici  orfanelli  in  una  casa  attigua 
e  messa  in  comunicazione  con  la  sua,  dodici  poveri  ra- 
gazzi (com'egli  li  chiama),  da  mandarsi  al  lavoro  gior- 
naliero per  le  botteghe  della  città.  —  Ma  ciò  non  è  tutto 
quel  ch'ei  vorrebbe:  e  nel  1838,  dopo  superata  una  ma- 
lattia mortale,  ed  avere  dal  letto  che  oramai  pareva  di 
transito  benedetti-i  suoi  figliuoli  adottivi,  intorno  a  quello 
genuflessi  nel  pianto;  il  primo  anniversario  dell'Orfano- 
trofio, il  secondo  8  dicembre  (corre  ora  appunto  l'anno 
sessantesimo),  è  auspicato  nella  nuova  sede;  in  quella 
che  ora  è  sede  vostra,  o  orfani;  in  quel  vecchio  con- 
vento che  mai  non  meritò  meglio  la  primitiva  sua  deno- 
minazione dalla  Pietà,  e  che  oggi  sì  degnamente  ha 
accolto  in  bella  mostra  i  portati  dell'  arte  e  dell'  indu- 
stria operaia.  Si  costruiscono  le  officine,  sovventore  ge- 
neroso il  Principe,  che  due  anni  appresso,  nell'autunno 
del  40,  visita  il  nascente  istituto,  ricevuti  e  guidati  lui 
e  la  Granduchessa  dai  due  coniugi  operai:  la  cui  dolce 
compagnia  di  affetti  e  di  beneficenza  è  dalla  morte  di 
lei  poco  dopo  interrotta;  e  il  vedovo  destinerà  all'altare 
di  Maria,  ne'  Servi  di  Firenze,  la  medaglia  d'oro  che  il 
Sovrano  visitatore  ha  fatta  coniare  per  lui.  —  In  quello 
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Stesso  anno  41  è  preposto  alle  scuole  di  cultura  nell'Or- 
fanotrofio un  Vicedirettore  per  gli  studi,  un  degno  suo 
emulo  d' iniziative  a  ricchezza  del  popolo,  Giambatista 
Mazzoni  ;  e  il  Congresso  degli  Scienziati,  adunato  in 
Firenze  per  la  terza  di  quelle  da  regione  a  regione  ita- 
lica convocazioni  fraterne,  nelle  quali  era  come  un  pre- 
sagio della  legittima  unità  nazionale,  il  terzo  Congresso 
delega  suoi  componenti,  un  parmense  un  toscano  un 
piemontese  un  friulano,  a  visitare  l'Orfanotrofio  tecno- 
logico del  Magnolfi,  e  si  onora  di  ricevere  in  una  delle 
sue  sedute  di  sezione,  unanimemente  applaudito  mentre 
il  presidente  Lambruschini  lo  fa  sedere  accanto  a  se, 
il  modesto  operaio  pratese.  E  a  lui  altresì,  Niccolò  Puc- 
cini, il  munifico  signore  della  villa  pistoiese  di  Scornio, 
ed  esso  pure  largitore  agli  orfani  di  carità  con  lavoro, 
decreta,  l'anno  appresso,  in  una  delle  geniali  Feste  delle 
Spighe,  una  delle  medaglie  di  benemerenza:  medaglia 
che  oggi,  in  mani  degne,  è  custodita  con  religione  do- 
mestica dal  pronipote  e  rinnovatore  del  nome,  e  succes- 
sore nella  paternità  degli  orfani,  cavalier  Gaetano  Ma- 
gnolfi. —  Nel  45,  la  costruzione  della  Via  ferrata  per 
Prato  e  Pistoia,  procurata  dal  Magnolfi  mediante  una 
convenzione  largamente  vantaggiosa  all'Orfanotrofio, 
ne  assicura  in  modo  definitivo  le  sorti;  con  doppio  be- 
nefizio della  città,  la  quale  offre  il  diploma  di  nobile  al 
figlio  suo  benemerito:  ma  questi  reverente  si  scusa  del- 
l'accettarlo, perchè  vuole  restar  popolano.  —  Nel  55  il 
colera,  moltiplicando  gli  orfani,  moltiplica  le  opere  della 
sua  carità.  —  Nel  61  accetta  dal  Re  d' Italia  un  segno 
di  onorificenza,  oh  come  nobilitato  questa  volta  dal  fre- 
giarsene quel  santo  petto!  —  Nel  64,  il  testamento,  o 
suoi  orfani,  per  Voi.  —  Nel  67,  tra  gli  orfani  l'estremo 
consolato  riposo:  ed  emano  di  orfani,  che  intorno  alla 
vecchia  cappelletta,  laggiù  in  fondo  al  giardino,  educa 
i  fiori  di  quella  primavera  perpetua  che  è  la  riconoscenza 
filiale. 
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III. 


Al  monumento  che  Voi,  o  Signoii  del  Comitato,  avete 
promesso  dover  sorgere  nella  città  vostra,  e  che  più  at- 
tamente non  potevate  sollecitare  che  con  una  solenne 
gara  pacifica  di  lavoratori,  celebrata  in  quel  luogo  con- 
sacrato dalla  beneficenza  d'un  operaio;  —  al  monumento 
(avete  detto,  facendo  vostre  parole  degne)  da  erigersi  «  a 
«  quel  grande  benefattore  pratese,  che  nell'artigiano  vide 
«  sempre  un  fratello,  in  ogni  orfano  sentì  un  figliuolo  »»; 
—  avrà  lo  statuario  ispirazione  da  più  d'una  delle  pa- 
gine che  io  vi  ho  non  altro  che  delineate,  della  vita  di 
Lui.  Nel  colorir  poi  coteste  linee,  altre  ancora  imagini 
di  valentuomini,  —  che  in  questo  secolo  di  fosco  tra- 
monto, ebbero,  più  forse  che  in  nessun  altro  della  storia 
italiana,  irradiato  di  «  luce  inteliettual  piena  d'amore  » 
questa  vostra  Prato  lavoratrice  geniale,  —  potranno  altre 
figure,  di  ispiratori,  d'amici,  di  cooperatori,  essere  atteg- 
giate intorno  alla  esaltata  meritamente  di  quell'  umile 
protagonista  delle  grandezze  della  carità. 

Fu  tra  voi,  o  Pratesi,  in  quelli  anni,  discendendo  per 
oltre  un  ventennio,  fu  un  virtuoso  consenso  che  ami- 
cava verso  un  medesimo  intento  i  cultori  del  bello  e 
quelli  dell'  utile;  consenso  e  cooperazione,  che  fece  di 
Prato  la  città  donde  le  altre  toscane,  ed  anche  di  altre 
regioni  della  patria  non  ancora  dal  Re  unificatore  re- 
stituita a  se  medesima,  ricevevano  italianamente  com- 
mentati i  classici  di  Roma  madre;  ed  insieme,  l'esem- 
pio del  gareggiare,  per  nuovi  trovati  e  perfezionamenti, 
con  le  industrie  straniere  :  —  la  città  dove  si  ravvi- 
vava dai  codici  la  lingua  del  libero  Trecento,  dagli 
obliati  dipinti  la  pura  arte  del  Quattrocento,  dai  diurni 
del    Comune  la  storia    del  diritto  della   nazione;  e  nel- 
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l'ex  convento  di  Sant'Anna  il  lieto  rumore  de'  filatoi, 
de'  telai,  della  tintoria,  della  fonderia,  coronava  le  ani- 
mose iniziative  di  Giambatista  Mazzoni,  secondate  dalla 
consorte  sua  degna  Felicita,  e  degna  sorella  di  Giovac- 
chino  Benini;  e  nell'antico  cenobio  teresiano  della  Pietà 
si  aprivano  all'orfano  povero  l'officina  a  un  tempo  e  la 
casa,  e  dandogli  la  scuola  gli  si  rendeva  la  famiglia. 
Fu  quel  consenso  di  buoni  e  valenti  e  operosi,  del  quale, 
fra  il  46  e  il  50,  proprio  sullo  schiudersi  delle  italiane 
speranze,  il  Guasti  nostro,  con  amore  e  di  municipio  e 
di  patria,  raccolse  le  armonie  in  quei  volumetti  del  Ca- 
lendario pratese,  che  sono  libro  anch'  oggi  dopo  mezzo 
secolo  da  che  non  sono  più  calendario;  e  che  nell'intito- 
larsi  Memorie  e  Studi  s\gx\\?iCdiV2ir\o  come  si  volesse  «  ri- 
u  collegare  al  passato  il  presente,  le  glorie  e  i  dolori  della 
«  terra  natale  a  questi  e  a  quelle  d'Italia  patria  »>,  perchè 
(parole  anche  queste  del  Guasti)  «  sono  età  infeconde 
«  quelle  in  cui  l'uomo  non  cura  che  il  presente,  disprezza 
«  ignorando  il  passato,  pensa  all'  avvenire  per  sé,  non 
u  cercando  in  questo  come  nel  presente  se  non  oro  e 
u  piaceri  ». 

Dicevo,  dunque,  che  di  quei  tempi  e  di  quelli  uomini, 
il  monumento  che  Voi  preparate  avrà  molto  da  ritrarre 
in  sé  e  far  sentire  con  l'educativo  magistero  dell'arte. 
Or  a  me  qui  sia  permesso,  non  a  mo'  di  programma, 
bensì  come  semplice  ricordo,  ripigliando  le  linee  già 
tracciatevi  della  vita  di  Gaetano  Magnolfi,  rilevarne 
qualche  episodio  più  genialmente  luminoso,  e  con  la 
storia  di  quei  tempi  e  di  quelli  uomini  più  notabilmente 
congiunto.  E  disegnerò  e  colorirò  liberamente,  in  modo 
forse  più  acconcio  a  prospettiva  pittorica,  che  a  rilievo 
di  scalpello  sul  marmo  o  sul  bronzo;  per  ciò,  appunto, 
che  non  mi  arrogo  di  nulla  suggerire  o  proporre,  ma 
solamente  venire  affigurando  e  quasi  rievocando  quelle 
gentili  imagini  del  vostro  passato. 
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IV. 


Il  Baldanzi,  il  Benini;  —  i  due  Mazzoni,  il  Marini 
pittore;  —  il  Silvestri,  il  Vannucci,  l'Arcangeli,  e  accanto 
a  questi  suoi  cari  maestri  il  Guasti  giovinetto;  —  ed 
altre  ancora,  quanto  fosse  per  consentire  lo  spazio,  ima- 
gini  di  tali  che  nel  Collegio  Cicognini,  nel  Seminario, 
nella  «  domestica  accademia  »  di  casa  Benini,  onoravano 
e  prosperavano  durante  quel  memorabile  decennio  dal  30 
al  40  la  vostra  città;  potrebbero  esser  figurate  dal  vero, 
chi  secondo  la  descrizione  che  a  Enrico  Mayer  ne  mandò 
l'Arcangeli,  rappresentasse  la  festa  popolana  del  9  giu- 
gno 1835  per  le  Scuole  e  l'Asilo  femminili  di  Santa 
Caterina,  che  avete  veduto  segnare  la  prima  data  sto- 
rica dell'  Orfanotrofio.  Nella  quale  figurazione  nessun 
discreto  vorrebbe  far  carico  all'  artista,  se,  sforzando 
leggermente  la  ragion  de'  tempi,  inducesse  a  far  parte 
di  quell'uditorio,  piuttosto  giovani  adulti  che  garzoncelli 
quali  erano,  altri  ancora,  come  il  Guasti,  che  appunto 
in  cotesto  decennio  disponevano  al  ben  fare  l'eletto  in- 
gegno e  il  cuor  generoso:  dico,  Germano  Fossi,  econo- 
mista, mancato  giovanissimo  a  grandi  speranze;  e  il 
Limberti  e  il  Pierallini  e  il  Targioni,  vescovi  esemplari; 
e  il  rediano  Carlo  Livi,  e  il  Bicchierai  purista,  e  Gio- 
vanni Ciardi  romantico,  e  i  fratelli  Costantini  giuristi, 
il  cui  nome  ricorda  quelli  di  Ada  ed  Ebe  le  angeliche 
giovinette  Benini...:  di  quella  schiera  tutti,  innanzi  o  poi 
che  fiorissero,  a  cui  pure  appartennero  e  il  Gironi  dap- 
prima artista,  poi,  come  Giuseppe  Mazzoni,  uomo  d'a- 
zione, e  il  Franceschini  poeta  giocoso...,  ed  altri  i  quali 
nell'aureo  libro  del  Guasti  sul  vecchio  Silvestri  effigiano 
a'  nostri  occhi  quella  Prato  che  nel  33  il  Tommaseo 
visitò;  —  e  interrogava,  il  Tommaseo,    ospiti  cortesi  e 
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popolani  lavoranti,  e  la  storia  dei  monumenti,  e  l'erudi- 
zione de'  libri,  e  per  entro  alla  lettera  morta  degli  sta- 
tuti, lo  spirito  da  ravvivare,  e  vive  e  potenti  la  lingua 
delle  officine  e  la  poesia  cantata  ne'  campi;  e  lasciava 
qui  tra  voi  memorie  ispiratrici  alla  generazione  che  do- 
veva, attraverso  tante  vicende,  seguitarlo  nella  vita  a 
breve  distanza.  —  Un  soffio  di  quelle  ispirazioni  vorrei 
animasse  l'artista!  Ecco,  in  quello  che  fu  monastero  di 
Santa  Caterina  la  lunga  corsia  adorna  di  pendoni  a  vi- 
vaci colori,  tramezzati  da  scudi  sui  quali,  dettatore  il 
Balda nzi,  il  Magnolfi  ha  scritto  per  le  sue  alunne  e  ri- 
coverate: " Dio  ha  gli  occhi    rivolti  al   povero...  Le 

<(  comuni  fatiche  siano  vincolo  di  fraterna  concordia... 
«  Patrimonio  del  povero  è  il  lavoro...  Il  guadagno  si 
«  moltiplica  col  risparmio...  Il  frutto  più  dolce  è  quello 
u  della  fatica....  n;  ammonimenti  e  conforti  di  quella 
scienza  della  vita,  che  solo  invecchierebbe  col  declinare 
della  civiltà  nella  barbarie,  se  non  le  derivasse  dal  Van- 
gelo di  Cristo  una  giovinezza  immortale.  Si  avanzano  a 
ricevere  il  premio,  in  doti  e  libretti  di  risparmio,  le  gio- 
vani filatrici  e  tessitrici:  e  le  accompagna  il  canto  delle 
bambine  dell'Asilo,  le  quali,  vedetele,  «  Lo  sguardo  nel 
cielo,  la  mano  sul  cuor  »,  ringraziano  Dio  e  il  benefat- 
tore pietoso  che  «  La  nostra  innocenza  benigno  pro- 
tegge, Ci  educa  a  sapienza,  virtude  ed  amor  w.  Parlano 
il  Baldanzi  e  il  Magnolfi;  e  quegli  dice,  e  questi  medita, 
il  motto  fatidico  «  un  padre  agli  orfanelli  !  »>  —  Oh  se 
fino  ad  alcuna  di  quelle  allora  bambine  o  giovinette  po- 
tesse oggi,  nella  sua  tarda  età,  arrivare,  portata  dall'af- 
fetto, la  mia  parola;  potessi  io  fare  che  di  quella  solen- 
nità artigiana  vi  parlasse  lei,  in  questa  d'oggi,  la  vecchia 
filatrice,  la  vecchia  trecciaiuola,  sopravvissuta;  vi  dicesse 
ella  ciò  che  in  quel  giorno,  di  più  che  sessant'anni  lon- 
tano, han  sentito  lei  e  le  compagne  sue,  che  lavorando 
passarono  e  nel  camposanto  hanno  pace;  —  quanto  da 
quella  educativa  carità  le  sia  venuto  di  efficaci  conforti 
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alla  vita  nel  lungo  cammino  dolorosa;  quali  oggi  le  sue 
memorie  più  care,  quali  dinanzi  all'onesta  coscienza  le 
sodisfazioni  e  i  pentimenti;  quali,  sul  limitar  della  tomba, 
le  consolazioni,  le  afflizioni,  le  speranze,  che  le  hanno 
dato  i  nati  da  lei  e  i  doponati  da  quelli,  operanti  o  avviati 
sul  sentiero  di  cui  essa  è  giunta  all'ultimo  stadio;  — 
oh  Signori,  forse  quella  voce,  dal  35  al  98  divenuta  se- 
nile, non  renderebbe  ai  benaugurati  progressi  del  secolo 
una  testimonianza  scevra  di  rimpianto  e  di  sgomento; 
o  fors'anco,  da  quella  voce,  —  se  potessimo  farla  do- 
minare, legittimamente  ascoltata,  il  tumulto  crudele  delle 
eccitate  passioni  —  dalla  voce  della  povera  vecchia,  le 
«  lacrime  dei  fatti  umani  »,  le  pie  lacrime  che  Virgilio 
raccolse  nel  verso  immortale,  scenderebbero  silenziose 
fino  a  toccare  il  cuor  nostro;  scenderebbero,  nella  loro 
rassegnazione,  accusatrici  tremende  ! 

A  una  scienza  men  dell'odierna  superba,  meno  dom- 
matica  nel  negare,  ma  in  quel  che  affermava  più  cauta; 
—  che  presentiva  l' innovarsi  de'  tempi  provvidenziale 
e,  secondo  l'imagine  dantesca,  ne  aspettava  con  ardente 
affetto  e  ne  affrettava  la  luce,  «  fiso  guardando  pur  che 
l'alba  nasca  "  ;  —  all'opera  e  all'istoria  di  quella  scienza 
benefica,  appartengono  i  Congressi  degli  Scienziati  ita- 
liani, d'uno  de'  quali  Congressi  è  memorabile  episodio 
il  ricevimento  fatto  a  Gaetano  Magnolfi.  E  qui  all'artista, 
che  ne  facesse  proprio  soggetto,  parlerebbero  i  docu- 
menti. Il  22  settembre,  nella  Sezione  di  Agronomia  e 
Tecnologia,  Enrico  Mayer,  il  pedagogista  e  filantropo 
livornese  la  cui  memoria  oggi  è  stata  rinnovellata  in 
un  libro  degno  di  lui,  leggeva  un  cenno  sull'Orfano- 
trofio tecnologico  di  Prato,  conchiudendo  con  tali  parole  : 
«  Così  questo  popolano,  con  la  forza  della  carità  e  del 
«  buon  volere,  è  riuscito  in  un'  impresa  di  tanto  bene 
«  pubblico,  da  avere  meritato  una  medaglia  d'onore  dal 
.«  Principe,  la  gratitudine  de'  suoi  concittadini,  e  d'essere 
«  posto  in  esempio  a  tutti  coloro  che  vogliono  efficace- 
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«  mente  giovare  alla  patria  ».  Il  Presidente  proponeva, 
e  tutti  approvavano,  si  deputassero  alcuni  dei  colleghi 
a  visitare  l'Istituto,  e  «  recare  il  rispettoso  omaggio  della 
w  scienza  all'operosità  benefica  del  modesto  artigiano  ". 
La  deliberazione  porta  le  firme  del  presidente  Lambru- 
schini,  dei  segretari  Vincenzo  Salvagnoli  e  Bettino  Ri- 
casoli.  Il  27  settembre  aveva  effetto  la  visita,  e  il  29  il 
conte  Freschi  di  Udine  ne  leggeva  alla  Sezione  il  rap- 
porto, dichiarando  che  «  niun  incarico  era  stato  mai  ese- 
u  guito  con  più  interesse  né  con  maggiore  sodisfazione... 
u  Que'  miseri  orfanelli,  destituiti  non  ha  guari  d'ogni 
«  istruzione  e  d'ogni  disciplina,  sono  ora  fabbri,  tessi- 
li tori,  falegnami,  artefici  fatti,  teste  che  ragionano  e 
u  mani  che  producono....  La  novella  fabbrica,  che  il  Ma- 
((  gnolfi  eresse  per  stabilirvi  le  varie  officine  state  fin 
«  qui  provvisorie  nel  vecchio  locale,  non  ha  punto  bi- 
"  sogno,  se  ne  eccettuate  i  muratori,  d'altri  artefici  per 
"  compirlo  in  ciò  che  spetta  a  lavori  di  legnaiuolo  e  di 
«  fabbro  ferraio.  I  figli  dell'Istituto  provveggono  a  siff*atti 
«  lavori,  e  quasi  diremmo  che,  come  le  api,  si  fabbricano 
«  da  se  stessi  le  loro  officine...  ".  L'Istituto  pratese,  anche 
ne'  saggi  d' istruzione,  pur  con  maestri  così  modesta- 
mente retribuiti,  che  «  ben  si  può  dir  gratuita  l'opera 
«  loro  >»,  off're  di  che  «  confortare  coloro  che  credono  cosa 
«  sì  ardua,  problema  sì  difficile,  l'istruzione  del  povero, 
«  mentre  nel  fatto  è  cosa  piiì  agevole  che  non  si  pensa. 
«  Ma  e'  fa  di  mestieri  operare,  anzi  che  spendere  il  tempo 
«  a  discutere  sui  mezzi,  »  (parole  sante  allora  e  oggi,  o 
Signori  !)  «  e  bisogna  aver  fede  anche  nei  piccoli  mezzi. 
11  L'Istituto  di  Prato  ha  sciolto  il  problema.  Esso  c'in- 
«  segna  come  si  debba  al  popolo  educare  l'intelletto,  le 
«  mani  ed  il  cuore.  »  Ma,  proseguiva  il  Rapporto,  u  ma 
«  ciò  che  più  vivamente  ci  colpì  nel  visitare  quell'  Isti- 
«  tuto,  fu  la  faccia  venerabile  del  suo  fondatore,  ne'  cui 
u  pacati  lineamenti  non  vi  sarebbe  difficile  scoprire  una 
u  cura  melanconica,  profonda,  della  quale  sareste  bra- 
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"  mosi  di  penetrare  il  segreto...  Questo  perchè  noi  bene 
"  lo  sappiamo,  per  ingenua  confessione  della  sua  bocca. 
"  Il  buon  Magnolfi  teme;  e  questo  timore  lo  cruccia  il 
"  giorno,  e  gli  ruba  il  sonno  la  notte:  teme  non  siano 
"  fra  poco  per  venirgli  meno  i  mezzi  di  ridurre  a  ter- 
«  mine  l'opera  sua;  che  strette  sono  le  facoltà  del  Ma- 
"  gnolfi,  e  tutte  esse  le  impiegò  in  quest'opera  che  ormai 
«  è  divenuta  maggiore  delle  sue  forze...  Oh  non  si  lasci 
"  che  quella  santissima  impresa  fallisca  sul  più  bello 
«  delle  speranze,  anzi  sul  punto  di  raccoglierne  un  am- 
"  piissimo  frutto!  »  La  lettura  del  Rapporto  (fin  qui  ho 
compendiato,  ora  trascrivo  dal  processo  verbale)  «  La 
u  lettura  di  questo  rapporto  è  più  volte  interrotta  da 
u  festeggianti  applausi.  Allora  il  signor  Mayer  annunzia 
"  che  il  Magnolfi  è  presente.  La  Sezione  esprime,  accla- 
«  mando,  al  virtuoso  e  modesto  artigiano  la  sua  ammi- 
«  razione;  e  il  Presidente,  a  solenne  testimonianza 
«  d'onore,  lo  fa  sedere  alla  sua  destra,  dicendogli  pa- 
«  role  di  reverenza,  e  confortandolo  a  bene  sperare 
"  del  suo  Istituto,  affidandosi  in  Colui  che  non  abban- 
«  dona  mai  chi  lo  imita  nel  chiamare  i  fanciulli  intorno 
«  a  sé  ".  Signori,  la  commozione  senza  la  quale  non 
posso  io  ripetere,  né  voi  certo  ascoltare,  queste  parole  ; 
la  commozione  nostra,  al  ridestarne  l'eco,  dopo  cinquan- 
tasette anni,  qui  in  Prato  presso  a  quell'Orfanotrofio,  tale 
oggi  quale  allora  fu  augurato  che  fosse;  son  certo,  e 
Voi  meco  lo  siete,  si  trasfonderebbe  nell'artefice  il  quale 
si  proponesse  rendere  quelle  parole  visibili  sui  volti  e 
negli  atteggiamenti  di  quei  valentuomini,  che  in  cotesto 
giorno  si  onorarono  di  accogliere  ne'  recessi  della  Scienza, 
accogliere  in  trionfo,  la  Carità  educatrice,  e  in  «  luogo 
luminoso  ed  alto  ",  sopra  tanti  abbienti  e  titolati,  det- 
tero seggio  all'operaio  che  con  la  carità  avea  nobilitato 
il  lavoro;  per  la  carità,  o  Signori,  aveva  levato  fino  a 
sé  i  diseredati  della  vita,  e  per  essi  ritornato  povero, 
chiedeva  per  essi,  ciò  che  non  aveva  mai  chiesto  e  non 
varebbe  per  se,  il  soccorso  degli  altri. 
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E  il  giorno  dipoi,  nel  Salone  dei  Cinquecento,  nell'aula 
monumentale  dell'artigiana  gloriosa  Repubblica,  il  Mayer, 
in  plenaria  adunanza  del  Congresso,  esponeva  anche  più 
largamente,  a  nome  della  Sezione,  i  fatti  «  ne'  quali  gran- 
deggia »  diceva  "  l'animo  del  generoso  Popolano  »  ;  rife- 
riva de'  suoi  primi  concetti,  dei  tentativi,  de'  sacrifizi 
suoi  personali,  degli  aiuti  impetrati  dal  Governo  e  dal 
Principe,  delle  strettezze  che  tuttavia  sovrastavano  al  non 
ancora  assicurato  istituto;  e  intanto  raccontava,  esserne 
il  Magnolfi  u  non  solo  il  creatore  e  il  direttore,  ma  il 
"  compagno  indivisibile,  il  padre,  de'  suoi  orfani;  sem- 
«  pre  presente  a  tutti  i  loro  atti  comuni,  con  essi  divi- 
«  dere  la  parca  refezione,  in  mezzo  ad  essi  avere  scelta 
«  la  sua  umile  cella  >»  :  e  validi  cooperatori  di  lui  segna- 
lava «  pel  morale  ordinamento  il  Baldanzi  e  il  Benini, 
u  e  per  la  parte  tecnica  Giambatista  Mazzoni;  nome 
u  caro  n  preseguiva  «  all'industria  toscana,  il  quale  pur 
»  compartisce  gratuita  istruzione  agli  alunni,  e  con  tal 
u  coscienza  di  operare  per  il  meglio  loro,  che  egli  a  quei 
«  derelitti  ha  unito  due  propri  figli,  i  quali  al  guardo 
«  del  visitatore  non  per  altro  forse  si  distinguono  dagli 
«  altri,  che  per  la  maggiore  assiduità  nel  lavoro  e  per 
u  la  più  scrupolosa  osservanza  di  ogni  interna  disci- 
«  plina  ". 

Quest'  altra  figura  di  onorando  vostro  benefattore,  o 
Pratesi,  vorre'  io  spiccasse  fra  quelle  che  siano  per  fre- 
giare il  futuro  monumento  al  Magnolfi;  e  credo  che  in 
buon  punto  sovverrebbe  all'artista,  e  quasi  a  riposo  dal 
solenne  spettacolo  della  Carità  festeggiata  fra  i  cultori 
della  Scienza,  una  scena  tutta  domestica,  piena  di  tene- 
rissimo affetto,  e  quasi  una  gara  fra  il  Magnolfi  e  il 
Mazzoni  di  paterno  amore  verso  i  poveri  orfani.  È  il 
capodanno  del  1842,  e  l'Aiutodirettore  conduce  i  comuni 
figliuoli  a  porgere  al  Direttore  gli  augurii.  «  Primo  nella 
«  serie  degli  Orfani  alunni  io  segno  »  dice  il  più  gran- 
dicello (poiché  quelle  parole,  dal  buon    Mazzoni  dettate, 
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ci  sono  testuali  rimaste;  e  chi  sa  che  qui,  a  sentirle 
ripetere  oggi  da  me,  non  sia  alcuno  di  quelli  che  fan- 
ciulli le  recitarono!)  «  io  segno  il  primo  passo  delle 
«  tue  beneficenze.  La  virtù  conservi  in  me  viva  me- 
«  moria  di  questo  giorno,  primo  dell'  anno,  che  il  cielo 
«  mi  concede  per  esternarti  la  mia  riconoscenza.  »  Se- 
guiva un  secondo:  «  Povera  è  la  mia  mente,  e  povera 
«  l'opera  mia;  ma  non  ho  povero  il  cuore  di  ricono- 
«  scenza,  che  in  sì  solenne  giorno  chiede  ricompensa 
«  al  cielo  per  chi  ha  vegliato  al  ben  essere  de'  giorni 
«  miei  ».  E  poi  un  altro:  «  Annunzia  un  Dio  la  sua  ve- 
"  nuta  nel  mondo  con  salutare  gli  uomini  di  buona  vo- 
«  lontà;  ed  io  meschino  potrò  mai  essere  ingrato  a  chi 
«  ne  addimostra  tanta  per  me  ?  Buon  capo  d'  anno  !  » 
E  un  altro  ancora;  e  ciascuno  passava  dinanzi  al  com- 
mosso benefattore,  e  gli  baciava  la  mano  :  «  Benedetta 
n  la  Provvidenza,  che  volle  anche  me  nel  numero  degli 
«  alunni  fondatori  di  questo  istituto;  e  grazie  ne  rendo, 
«  il  giorno  di  capo  d'anno,  al  benefico  istitutore.  >»  Ul- 
timo il  più  piccino:  «  Non  corro  quanto  gli  altri,  perchè 
«  son  piccolo  ;  ma  terrò  d'occhio  alla  strada  che  fanno, 
«  per  raggiungerli  presto,  e  non  far  torto  a  chi  ha  cura 
«  della  mia  fanciullezza;  al  quale  protesto  la  mia  gratitu- 
«  dine  in  questo  giorno  di  capo  d'anno  ».  Giovanbatista 
Mazzoni  a  Pisa  e  a  Parigi  non  solamente  alunno  di  scien- 
ziati valenti,  ma  egli  a  sé  stesso  maestro;  che  non  credette 
avvilir  la  laurea  dottorale  col  farsi  in  officine  francesi 
garzone  e  lavorante,  per  poter  tornare  fra  voi  a  costruir 
macchine  e  ad  esse  co'  suoi  operai  lavorare;  né  ai  pro- 
pri figliuoli  disdegnò  condiscepoli  e  convittori,  pagan- 
done il  beneficio,  gli  ospitati  e  istruiti  come  orfani  po- 
veretti :  nella  industria  benefattore ,  nell'  Orfanotrofio 
educatore  e  cooperatore,  e  nel  vostro  Spedale  ministro 
di  carità:  «  semplice  di  modi  »,  scrisse  di  lui  il  Guasti 
u  quanto  acuto  di  ingegno  »  ;  e  il  Tommaseo,  che  nel  33 
lo  conversò  con  ammirazione,  «  uomo  »  lo  diceva  «  che 
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«  farebbe  onore,  non  che  a  Prato  nella  sua  piccola  sfera 
«  ma  a  qualsiasi  più  chiara  città...:  solo  forse  »  allora  «  di 
«  tutti  i  direttori  di  fabbriche  in  Italia,  o  certamente 
«  fra'  pochi,  a  tener  dietro  sui  libri  ai  progressi  tutti,  a 
'(  tutti  pure  i  tentativi  di  progresso,  che  l'arte  vien  fa- 
«  cendo  in  Europa.  "  «  E  fossero  >»  esclamava  il  Tom- 
maseo «  fossero  in  Italia  molti  che  Io  somigliassero!  >» 
Cosi  alta  lode,  da  tal  bocca,  aveva,  già  nove  anni  prima, 
meritata  1'  uomo  che  al  Magnolfi  nel  capodanno  del  42 
guidava  gli  orfani  benauguranti. 

Quell'augurio  dell'innocenza  riconoscente,  quel  saluto 
liliale  dei  giovinetti  operai,  doveva  presto  sulla  casa 
degli  orfani,  al  patrimonio  de'  poveri,  attrarre,  sempre 
mercè  la  solerte  carità  del  Magnolfi,  tal  mole  di  bene- 
ficio, che  assicurasse  per  sempre  la  esistenza  dell'  isti- 
tuto, e  al  suo  fondatore,  premio  eroicamente  meritato, 
la  tranquillità  della  vita  declinante  a  vecchiezza.  Fu  ve- 
ramente in  una  delle  sale  del  palazzo  de'  Pitti,  ma  io 
proporrei  invece  all'artista  qualche  spaziosa  e  luminosa 
loggia  di  alcune  delle  antiche  ville  medicee,  dove  ci 
rappresentasse  l'operaio  pratese,  nell'autunno  del  45,  di- 
nanzi al  Granduca  titubante  se  concederà  alla  Società 
Angloitaliana,  della  quale  il  Magnolfi  stesso  fa  parte, 
anzi  n'è  capo,  la  costruzione  della  Via  ferrata  da  Firenze 
a  Prato  e  a  Pistoia:  e  il  nobilissimo  popolano  a  persua- 
dere al  Principe,  apponga  la  sua  firma  ad  un  atto,  che 
nelle  pure  mani  e  valenti  di  Gaetano  Magnolfi  sarà  an- 
che questa  volta  un  atto  di  beneficenza,  poiché  sui  lauti 
proventi  dell'impresa  verrà  prelevato,  in  forma  e  di  do- 
nazione e  di  dotazione  e  di  censo,  tanto  quanto  basti 
perchè  si  costituisca  ricco  in  prò  de'  poveri  l'Orfanotrofio; 
e  additargli,  per  l'aperta  campagna  che  presto  la  vapo- 
riera avrà  conquistata  alla  fraternità  umana,  additargli 
in  lontananza  la  sua  Prato  e  presso  le  mura  urbane  il 
caro  istituto,  tale  quale  in  altra  memorabile  udienza, 
—  sur  un  modellino    improvvisato  di  sua  mano  in  una 
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nottata,  e  che  voi,  orfani,  conservate  ricordo  prezioso,  — 
quale  aveva  il  Magnolfì,  sette  anni  prima,  promesso  al 
Principe  si  fonderebbe.  L'atto  di  concessione  fu  segnato  ; 
e  con  esso,  un  altro  trionfo,  o  Pratesi,  del  vostro  con- 
cittadino. Per  tal  modo,  quel  rinnovato  edifizio  della 
Pietà,  incominciato  a  murare  col  faticato  obolo  del  fa- 
legname e  del  negoziante,  ricevè  compimento  ed  assetto 
dai  lucri  ingenti  d'una  di  quelle  imprese  di  speculazione 
a  milioni,  nelle  quali  oggidì  l'impinguarsi  de'  pochi  finirà 
col  dar  ragione  al  ribellarsi  de'  molti,  se  sopra  gli  uni 
e  gli  altri  non  discenda  quello  spirito  di  cristiana  carità, 
del  quale  il  Magnolfi,  come  per  lo  innanzi  sulle  misere 
plebi,  cosi  quella  volta  nella  reggia  e  nella  banca  fu  il 
messaggero  e  l'apostolo. 


Sopra  queste  memorie  di  storia  vostra,  o  Pratesi,  e 
fasti  di  quella  virtuosissima  vita,  sorga  dunque,  e  sorga 
presto,  «  la  cara  paterna  imagine  i'  di  quest'altro  vostro 
benefattore.  Ne  parta  l'auspicio  oggi,  con  la  solenne  pre- 
miazione dell'  arte  e  dell'  industria  paesana,  ne  parta 
l'auspicio  da  quel  pio  luogo,  da  quello  ben  può  dirsi 
anticipato  monumento,  che  la  tomba  di  lui  e  della  sua 
buona  moglie,  e  le  scolpite  ricordanze  de'  suoi  coope- 
ratori consacrano,  e  che  altrettanto  santamente  consacra 
il  lavoro  quotidiano  vostro,  o  figliuoli  di  Gaetano  Ma- 
gnolfi. Quello  è  luogo,  invero,  nel  quale  e  pel  quale,  con 
miglior  dritto  che  altrove,  si  parla  di  lavoranti  e  di  la- 
voro; là  dove  il  rumoreggiare  degl' istrumenti  e  delle 
macchine,  e  la  disciplina  d'un' opera  a  comun  bene  ri- 
volta, «  e  il  concitato  imperio  e  il  celere  obbedir  ",  at- 
testano che  si  lavora  veramente,  e  capitale  e  arte  e  braccia 
producono   ricchezza  a  ciascun   producitore  legittima,  e 
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preparano,  non  violentano,  il  progressivo  miglioramento 
degli  ordini  sociali.  Ivi  è  bello,  dove  si  lavora,  parlar 
di  lavoro,  e  tentarne  con  sereno  animo  gli  ardui  pro- 
blemi. Così  ne'  tempi  eroici  del  Cristianesimo  non  era 
permesso  sacrificare  che  sulle  tombe  dei  martiri;  e  da 
quelle  are  sotterranee  doveva  la  religione  di  Cristo  libe- 
ratore emergere  simbolo  di  civiltà  ne'  secoli  imperitura. 
Oggi  da  quella  cristiana  civiltà,  sul  cominciare  del 
suo  ventesimo  centennio,  i  Popoli  travagliati  invocano, 
sopra  ogni  desiderato  bene,  la  pace;  facendo  lor  proprio 
il  magnanimo  grido  «  pace,  pace,  pace!  »,  che  il  Petrarca 
al  verso  alato  raccomandava  per  la  salute  d'Italia  nostra, 
nel  cospetto  dei  parteggianti  a  straziarne  il  «  bel  corpo  «: 

—  la  pace,  oggi,  in  nome  del  dovere  e  del  diritto,  del 
lavoro  e  della  carità,  di  ciò  che  è  divino  e  che  è  umano: 

—  la  pace  onesta  tra  i  dappiù  e  i  dammeno,  tra  i  forti 
e  i  deboli,  tra  i  diffidenti  e  i  maldisposti;  —  la  giusta 
pace,  che  succeda,  premio  supremo  e  condegno,  e  alle 
ben  combattute  battaglie  «  per  difendere  o  per  ricon- 
quistare una  patria  "  (i),  o  per  affermarne  la  potenza  in 
servigio  dell'incivilimento,  e  alle  dure  prove  di  abnega- 
zione e  di  sacrificio  per  le  quali  la  non  mai  dimentica- 
bile  fra  le  istituzioni  nostre,  1'  Esercito  della  Nazione  e 
del  Re,  agli  allori  di  quelle  gloriose  battaglie  intreccia, 
nei  giorni  della  sventura,  le  benemerenze  della  tutela 
e  dell'assistenza  sociale:  —  la  pace,  che  renda  ai  campi 
le  braccia  dei  lavoratori,  che  i  trovati  della  scienza  volga 
a  istrumenti  non  di  distruzione  e  d' immiserimento,  ma 
di  produzione  e  di  popolare  agiatezza,  di  universali  com- 
merci, di  trionfali  esplorazioni  per  entro  a'  misteri  non 
ancor  rivelati  della  natura:  —  la  pace  vera  invocano  i 
Popoli,  che  la  pace  armata  esinanisce  e  consuma.  Ed 
oh  vengano   i  Governi,   vengano  lealmente   ed  efficace- 
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mente,  incontro  a  questa  invocazione  dei  Popoli;  —  con 
giunti  Popoli  e  Governi  dalla  suprema  legge  della  pub- 
blica salute  contro  una  nuova  barbarie,  che  in  mostruose 
forme  di  delinquenza  ragionante  congiura  di  riconse 
gnare  agli  Unni  e  ai  Vandali,  mani  e  piedi  legate,  la  civiltà 
e  la  coscienza  del  genere  umano:  —  e  sia  il  gran  patto, 
Dio  benedicente,  fermato  e  suggellato  fra  gli  uomini  di 
buona  volontà!  In  quel  solenne  giorno,  rintegrate  le  na- 
zioni del  mondo  nei  limiti  ciascuna  di  loro  favelle;  e  i 
preposti  a  reggerle  e  giudicarle  costituiti  in  debito  a 
ciascuna  di  esse  della  unità  sua  politica,  della  civile  li- 
bertà, e  della  giustizia  sociale;  detersa  la  religione  d'ogni 
labe  mondana;  patria  e  famiglia  affermate  come  base  pri- 
mordiale d'ogni  umano  consorzio,  e  a  quella  base  ada- 
mantina saldati  i  vincoli  che  con  anella  d'oro  avvincano 
di  carità  fraterna  i  figliuoli  tutti  d'un  medesimo  Padre; 
in  quel  giorno  s' incoroneranno  i  monumenti  di  coloro 
che  operarono  pel  trionfo  dell'una  o  dell'altra  di  quelle 
idealità  sante.  Una  di  tali  corone  è  destinata,  o  Pratesi, 
al  monumento  che  Voi  avrete  consacrato  alla  benedetta 
memoria  di  Gaetano  Magnolfi. 


LA  MORALITÀ  DELLA  STORIA  FIORENTINA 
NELLA  STORIA  D' ITALIA 


Letto  il  22  marzo  1896,    compiendosi  trent'anni  dalla   fondazione 
della  Società    di  mutuo  soccorso  fra  gl'insegnanti  in  Firen:(e; 
ripetuto  pochi  giorni  dopo  nel  salotto  della  signora  Cesira  Poz- 
zolini  Siciliani. 


""X      ^^      ^c      ^^       >c      %       ^c"    ^ 


Signore  e  Signori, 


UANDO  alla  odierna  solennità  desideraste,  o  in- 
segnanti, con  benevolenza  che  mi  è  grande  e 
accettissimo  onore,  l'amichevole  cooperazione 
di  alcune  parole  mie,  —  Queste,  —  io  dissi  a  me  stesso, 
poiché  le  cortesi  vostre  premure  non  mi  permisero  di  la- 
sciare il  luogo  a  pili  degno,  —  queste  mie  parole  vorrei 
accogliessero  in  sé  qualche  alto  documento  di  moralità.  — 
Che,  infatti,  di  più  addicevole  ad  una  festa  nella  quale 
i  lavoratori  della  scuola  convengono  a  commemorare 
dopo  trenta  anni  un  virtuoso  loro  proposito,  con  mo- 
desta perseveranza  fatto  fruttificare;  ad  una  festa,  nella 
quale  possono  prender  parte  oggi,  uomini  operanti,  ta- 
luni forse  di  quelli  che  la  scuola  nostra  ricevè  allora 
dal  grembo  delle  care  madri  fanciulli;  che  di  più  addi- 
cevole, dell'  inalzare  menti  e  cuori  ad  alcuno  di  quei 
supremi  principii,  che  sovrastanno  all'  alternarsi  delle 
mondane  vicende,  resistono  agli  audaci  sperimenti  delle 
teoriche,  sfatano  con  la  luce  del  vero  i  bagliori  efimeri 
delle  utopie,  trionfano  sulla  violenza  delle  passioni,  non 
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con  altra  forza  che  di  aver  essi  fondamento  sulle  im- 
mutabili condizioni  dell'umana  natura?  E  poiché  la  ra- 
gione de'  miei  studi  avrebbe,  in  tale  esercizio  di  morale 
osservazione,  condotto  me  e  i  miei  cortesi  uditori,  fuor 
della  regione  sconfinata  delle  astratte  considerazioni,  nel 
circoscritto  campo  dei  fatti  storici,  pensai  che  la  storia 
della  nostra  Firenze  ci  offeriva  materia  quale  non 
avremmo  potuto  desiderare  né  più  adatta,  né  più  cara, 
né  che  più  da  vicino  toccasse  la  scuola.  Poiché  nella 
scuola,  la  prima  pagina  della  storia  nazionale  dovrebbe 
essere  sempre  la  storia  della  città  :  criterio  scolastico  e 
logico  de'  più  ovvii,  e  pure  disconosciuto  con  negli- 
genza doppiamente  colpevole  fra  noi  Italiani,  dove  la 
storia,  non  che  delle  città,  ma  delle  borgate  é  storia 
altrettanto  ammaestrativa  e  di  attinenze  generali,  quanto 
fu  larga  nel  libero  Comune  la  parte  che  l' azione  di 
ciascun  cittadino  ebbe  nella  resultante  configurazione 
dei  fenomeni  storici  ;  quanto  largo,  insomma,  è  nella 
storia  d' Italia  il  contributo  dell'  individuo  alla  somma 
dei  fatti  umani.  Ma  se  poi  la  città,  la  cui  pagina  di  do- 
mestica storia  sia  per  essere  la  prima  in  iscuola,  se 
cotesta  città  italiana  si  chiama  Firenze,  allora  quella 
pagina  è  storia  più  che  cittadina,  più  che  nazionale, 
perchè  appartiene  al  gran  libro  dove  ha  i  suoi  annali 
la  storia  della  civiltà  universale. 

Nella  scuola,  ciò  che  preme  é  senza  dubbio  l'appren- 
dimento dei  fatti;  sia  come  materia  d'utile  cultura,  sia 
come  esercizio  di  memoria  e  di  riflessione.  Chi,  spe- 
cialmente nelle  scuole  elementari,  si  dipartisse  da  tale 
metodo  e  proposito,  ingarbuglierebbe  sé  e  gli  alunni 
in  chiacchiere  vane,  anzi  cadrebbe  addirittura  con  essi 
nel  vuoto.  Nelle  scuole  stesse  i  cui  gradi  successivi 
formano  scala  didattica  fino  alle  superiori,  la  storia 
dissertativa  porta  seco  pericoli,  in  evitare  i  quali  l'abi- 
lità dell'insegnante  è  cimentata  alla  prova  più  squisita 
e    sicura.    Ma    quanto    ciò    é     vero  ,    altrettanto    lo    é 
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che  imparando  fatti  e   date,   V  alunno    deve    altresì    im- 
parar qualche  cosa  che  parli,  se  non  ancora  al  suo  ra- 
ziocinio, sì  certo  al  suo  cuore;  deve  potere  da  ciò  che 
fu,  non  argomentare  (il  che  ancora  non  è   da   lui),  ma 
sentire  (al  che  la   sapiente    natura  lo   abilita  già),  sen- 
tire che    accadeva,  o    meglio    si  faceva  a    quel    modo, 
perchè  gli  uomini  volevano  questo  o  quest'altro;  e  quali 
volevano  il  bene,  quali  volevano  il  male;  e  a  quali  di- 
fettava la  forza  per  conseguire    l' intento    loro,  e   quali 
l'attingevano    a    questa   o  a    quella    sorgente  :    chi    al- 
l'amor della  patria,  chi    della    libertà,  chi    della    gloria, 
chi  allo  spirito  di  sacrificio,  chi  agli  stimoli   dell'  ambi- 
zione, chi  all'avidità  del  possedere  o  del  potere,  chi  da 
una  serena  fiducia  in  un  ordine  di  provvidenza,  chi  da 
un  assoluto  dispregio  di  checché  fosse  per   susseguire. 
Non  la  chiamate  filosofia  della  storia,    questa  ;  sibbene 
la  moralità  della  storia  :    e  a    questa    atteggiate  fin    da 
principio  qualsiasi  insegnamento,  per  semplice  che  debba 
essere,  dei  fatti   umani,   con   sicurezza   che   educherete 
nei  vostri    alunni    non    solo    le    facoltà,  per    così    dire, 
meccaniche  dello  spirito,  ma  quelle  eziandio  del   senti- 
mento, nell'indirizzo  delle  quali  la  scuola  o  è  buona  ad 
aiutar   l'opera    della    famiglia,  o  dite  pure    che    non    è 
buona  a  nulla.  Se  è  vera  la  bella  sentenza    di   Niccolò 
Tommaseo,  essere  la  storia  «  un  grande  apologo    nar- 
rato  dagli   avi   ai    nepoti    ",    anche   questo,   come   ogni 
altro  apologo,   vuole    quel    suo   ultimo    termine    logico, 
quel  punto  d' arrivo,  che  è   la   sua    morale  :   ad    accor- 
gersi della  cui  mancanza,  il  piìi  tardo  o  il  piij  sbadato 
dei  vostri  scolaretti  ha  sufficiente  acume  di  critica.  Ora 
avvertite:  la  morale   di    quel    grande    apologo    avito   è 
fatto  per  fatto,  nel  modo  stesso  che  favola  per  favola; 
ognuno  ed  ognuna  la  sua  :  ma  come  da   tutto   1'  Esopo 
le  moralità  singole  avvicinate  e  coordinate    vi   compor- 
ranno nel  sentimento  dell'  alunno  una  comprensione  di 
molti  principii,  non  repugnanti   anzi    strettamente    con- 
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cordi  fra  loro,  e  da  poter  essere  assommati  in  alcuna 
delle  supreme  formule  umane,  la  cui  fedele  traduzione 
è  la  gloria  e  la  forza  perenne  del  Cristianesimo  ;  così 
nella  storia,  sia  la  storia  dell'umanità,  sia  la  storia  d'una 
nazione,  sia  quella  della  città  vostra,  i  particolari  inse- 
gnamenti o  ammonimenti  fanno  poi  capo  tutti  a  ciò  che 
forma  il  carattere  essenziale,  la  fisionomia,  di  cotesta 
storia  :  carattere  tanto  più  rilevato,  fisionomia  tanto  più 
spiccata,  quanto  il  cerchio  storico  sia  più  limitato.  Che 
c'insegna  la  storia  di  Grecia  ?  che  di  Roma  ?  che 
d'Italia  ?  E  quella  del  Piemonte  ?  quella  del  mezzo- 
giorno d'Italia  ?  di  Venezia  ?  di  Genova  ?  della  nostra 
Firenze?  Per  quali  gradi  la  Firenze  d'oggi  è  divenuta 
ciò  che  è  ?  Il  Comune,  lo  Stato  popolare,  il  principato 
domestico,  il  principato  straniero,  furono  i  gradi,  ascen- 
dendo o  discendendo  o  risalendo  i  quali,  l' ingegno,  il 
carattere,  la  virtù  dei  padri  nostri  ebbero  un  concetto, 
un'  aspirazione,  dietro  cui  essi  andavano.  Quale  con- 
cetto ?  quale  aspirazione  ?  —  Materia  da  filosofi  ;  — 
taluno  dirà  —  non  da  scuole  rudimentali  e  educative. 
—  Sì,  dissertandoci  sopra  :  no,  se  la  idea  delle  cose, 
chiara  nell'  insegnante,  atteggi  opportunamente  la  sua 
conversazione  col  giovinetto  alunno. 

Ricordiamo,  riandiamo,  insieme  la  domestica  storia. 
Sulle  rapide  e  generali  linee,  che  a  me  l'occasione  sole 
consente,  apporrete  voi,  o  insegnanti,  il  rilievo  dei  par 
ticolari  e  delle  figure.  Non  è  un  quadro  nel  quale 
queste  possano  luminosamente  campeggiare ,  che  io 
abbia  agio  di  presentarvi;  sibbene  un  sillogismo,  di  cui 
spicchino  nette  e  precise  (ma,  vorrei,  non  aride  di  sen- 
timento) le  logiche  deduzioni. 
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II. 


Firenze  è  dei  Comuni  italiani  quello  forse  nel  quale 
si  afferma  con  maggiore  efficacia  che  in  qualunqu'altro 
il  principio  democratico  animatore  del  municipio  latino. 
Popolo  è  nei  nostri  cronisti  sinonimo  di  governo  :  primo 
popolo,  secondo  o  terzo  popolo,  nuovo  popolo,  il  po- 
polo vecchio,  sono  le  denominazioni  con  le  quali  essi 
designano  i  gradi  dell'  evoluzione  democratica,  che  nel 
secolo  fra  il  1200  e  il  1300  creò  lo  Stato  Fiorentino. 
Ed  invero,  su  questa  fiorita  pianura  d'  Arno,  alla  ma- 
terna ombra  di  Fiesole  etrusca,  I'  associazione  munici- 
pale si  era,  ne'  due  secoli  antecedenti  a  quel  XIII,  pre- 
parata a  prosperare  in  terreno,  dove  gli  sterpi  feudali 
erano  stati  se  non  del  tutto  remossi,  ma  diradati  e 
smozzicati  da  una  mano  forte  e  gentile,  quella  d*  una 
donna,  della  contessa  Matilde  :  nel  cui  virile  animo  l'os- 
sequio verso  la  Chiesa  alimentò  gli  spiriti  di  resistenza 
contro  la  forza  con  cui  l'Impero,  romano  di  nome,  ger- 
manico di  fatto,  si  adoperava,  sotto  lustre  d'  idealità 
storica  e  giuridica,  a  soffocare  l' espansione  delle  na- 
scenti libertà.  Questa  popolarità,  fin  dai  primordi  es- 
senziale nel  Comune  fiorentino,  lo  preserva  dalla  infe- 
zione delle  parti  Guelfa  e  Ghibellina;  le  quali  non 
trovano  sufficiente  ragione  di  attaccarsi  ed  allignare  in 
una  cittadinanza  dove  gli  elementi  feudali  sono  sì  poca 
e  povera  cosa,  e  tutta  campagnuola  e  castellana,  di 
fronte  alla  convivenza  statuale  che  nella  città  impianta 
su  ferme  basi  non  pure  la  supremazia  del  popolo,  ma 
la  esistenza  di  solo  esso  come  ente  statuale  e  legittimo. 
Guelfi  e  Ghibellini,  che  sono  la  storia  intrinseca  del 
Comune  lombardo  nei  secoli  XII  e  XIII,  a  Firenze  non 
cominciano    che    dopo    il    1215;    e   pili   che  una  realtà, 
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sono  due  nomi,  due  bandiere,  sotto  le  quali  si  schie- 
rano e  si  fronteggiano  rancori  e  interessi  domestici  e 
personali.  Che  se  la  Chiesa  e  l' Impero  si  affrettano, 
anche  qui,  a  far  sue  proprie  e  drappellare  quelle  due 
bandiere,  ciò  non  dà  né  alla  Chiesa  né  all'Impero  forza 
alcuna  sulla  libertà  fiorentina  :  perchè  ai  Ghibellini  non 
riesce  padroneggiare  la  città  che  per  alcun  breve  in- 
tervallo nella  seconda  metà  del  secolo  XIII  ;  e  i  Guelfi 
che  negli  ultimi  decenni!  di  quel  secolo  costituiscono 
immutevolmente  il  futuro  Comune,  quanto  hanno  pro- 
fondo il  sentimento  della  libertà  ed  integrità  di  questo, 
altrettanto  trascurano  la  loro  stessa  coesione  partigiana, 
e  si  smembrano  in  Guelfi  Bianchi  e  Guelfi  Neri;  e  come 
validamente  rigettano  le  ingerenze  imperiali,  e  chiudono 
in  faccia  ad  Airigo  VII  quelle  stesse  porte  che  a  tempo 
della  Contessa  resistettero  ad  Arrigo  IV,  con  la  stessa 
fierezza  sventano  le  mene  teocratiche  di  papa  Boni- 
fazio Vili;  e  contro  Gregorio  XI,  che  si  fa  in  Italia 
restauratore  della  potenza  anche  principesca  dei  Pon- 
tefici, cotesti  Guelfi  fiorentini,  imperterriti  come  alle 
armi  temporali  così  all'abuso  delle  spirituali,  difendono 
il  diritto  cittadino  ;  e  la  guerra  che  il  magistrato  degli 
Otto  sostiene  per  esso  contro  il  Papa,  denominano  ar- 
gutamente ne'  loro  atti  e  nelle  loro  memorie  la  Guerra 
degli  Otto  Santi. 

Invece,  in  questo  Comune  che  sin  dal  principio,  sin 
dal  governo  dei  tradizionali  Consoli,  ha  vita  e  pos- 
sanza dal  lavoro  artigiano,  la  realtà  dello  svolgimento 
cittadino,  la  realtà  effettiva,  di  sotto  allo  sventolìo  di 
quelle  due  bandiere  di  parata,  è  nei  contrasti  del  Po- 
polo coi  Grandi.  Manca,  avvertite,  sin  da  quei  principii 
la  plebe;  come  a  quei  poveri  Grandi,  trascinati  alla 
vita  cittadina,  manca  la  qualità  originale  di  patrizi;  e 
dalla  esclusione  di  questi  due  estremi  emerge  subito  il 
Popolo.  E  in  quei  contrasti  il  Comune  ha  per  vittorie 
sue  le  vittorie,  del  resto  inefficacemente  contrastate,  del 
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Popolo  :  il  quale  affermatosi  nelle  Arti,  cioè  nel  lavoro, 
sotto  le  insegne  di  queste  costringe  e  rassegna  i  Grandi, 
che  solo  a  questo  patto  ottengono  d' essere  cittadini. 
Trionfo  artigiano,  che  dagli  Ordinamenti  di  Giustizia  al 
Tumulto  de'  Ciompi,  da  Giano  della  Bella  a  Michele  di 
Landò,  segna  per  quasi  intero  un  secolo  un  movimento 
ascendente  di  democrazia,  al  quale  i  Grandi  non  han 
saputo  opporre  che  la  efimera  avventura  d'una  tirannide 
posticcia  ed  esotica,  il  Duca  d'Atene.  E  quando  cotesto 
movimento  ha  toccato  quel  più  alto  grado  nel  quale  le 
cose  umane  sembrano  non  poter  mantenersi  senza  tra- 
boccare, conserva  tuttavia  le  sue  energie  democratiche, 
ormai  connaturate  al  Comune  indelebilmente  ;  e  facendo 
capo,  com'è  destino  inevitabile  di  selezione,  ad  una  oli- 
garchia, questa  oligarchia  è  non  di  ottimati  ma  po- 
polana. 

E  ne  emergono,  futuri  principi,  i  Medici;  che  si  fanno 
avanti  come  possenti  cittadini  di  popolo,  e  fra  gli  Ar- 
tefici minuti  e  il  ceto  dei  Grandi  agiscono  come  mode- 
ratori delle  forze  del  Popolo  reggente,  tutelatori  del  suo 
diritto  politico.  La  supremazia  medicea  è,  innanzi  tutto, 
supremazia  di  poderosi  mercatanti  sul  credito  e  il  lavoro 
dei  compagni  di  traffico:  poi  di  cittadini,  che  questo 
credito  ha  interessati  più  degli  altri  al  reggimento  della 
cosa  pubblica  :  poi  di  sagaci  statisti,  che  1'  autorità  ci- 
vile così  guadagnatasi  fanno  andare  di  pari  passo  con 
la  prosperità  e  la  potenza  del  Comune  nelle  sue  rela- 
zioni esteriori,  e  dentro  alla  vita  cittadina  il  grado  di 
quella  loro  autorità  patteggiano  destramente,  e  cauta- 
mente misurano,  col  consenso  che  in  mille  modi  sanno 
accaparrarsi;  cosicché  nella  persona  dei  Medici  sembra 
a  tutti  di  dominare,  e  che  nessuno  sia  quello  che  nella 
libera  città  nessuno  dev'  essere,  il  signore,  il  tiranno, 
"  il  tiranno,  »  dicevano  «  a  guisa  de'  signori  di  Lom- 
bardia. »  Dove  infatti  (e  per  Lombardia  intendevano 
tutta  l'Italia  oltrappennina  e  padana)  il  governo  dei  più 
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diveniva  la  signoria  d'un  solo,  perchè  quest'uno  o  tra- 
mutava in  signoria  assoluta  alcuno  dei  magistrati  affi- 
datigli a  tempo,  o  sanzionava  e  concretava  con  tale 
ultimo  atto,  poco  più  che  formale,  una  lenta  sostanziale 
alterazione  di  relazioni  fra  la  sua  famiglia,  conserva- 
tasi più  o  men  feudale,  e  il  libero  Comune.  Ma  la  si- 
gnoria medicea  ha  tutt'altre  origini  ;  e  nasce  vitale  ap- 
punto perchè  fondata  sul  vivo,  che  in  Firenze  è,  sopra 
ogni  altra  istituzione  o  forza,  il  popolo  artigiano.  Si- 
gnoria di  compromesso  fra  le  ambizioni  d'una  famiglia 
che  ha  sgarato  altre  gentilizie  ambizioni  rivolte  al  me- 
desimo fine,  e  l'interesse  del  popolo,  che,  vincitore  fidu- 
cioso, delega  a  quella  famiglia  la  vigilanza  in  prò  dei 
liberi  ordini,  senz'accorgersi  di  diminuirne  già  con  questo 
la  integrità.  In  cosiffatta  illusione  passa  co'  suoi  splen- 
dori il  Quattrocento  fiorentino,  il  grande  secolo  della 
Rinascenza,  la  quale  addiverrà  gloria  industre  dei  Me- 
dici, laddove  l' arte  e  la  letteratura  del  Trecento  ispi- 
rate, furono  e  rimangono  gloria  nativa  di  popolo;  e 
Dante,  che  in  sé  riassume  quelle  alte  idealità,  è  innanzi 
tutto  un  cittadino  di  repubblica,  e  nato  di  Grandi  si  è 
fatto  popolo  per  operare  in  essa,  e  dalla  vita  civile 
parteggiante  attinge  le  ispirazioni  dell'  amore  e  dello 
sdegno,  e  dall'esilio  gli  ammaestramenti  del  dolore. 

Quel  compromesso  fra  Popolo  e  Medici,  stabilito  se 
anche  non  si  voglia  dire  in  mala  fede  dai  Medici,  certo 
in  troppo  buona  fede  dal  Popolo,  si  rompe  dopo  la 
morte  del  magnifico  Lorenzo,  con  l' intervento  degli 
stranieri  nelle  cose  d'Italia,  e  con  la  partecipazione  del 
Papato  (che  Lorenzo  ha  manipolato  già  ad  esser  me- 
diceo) alle  cupidigie  degli  invasori  :  partecipazione  pon- 
tificia, di  cui  la  libertà  fiorentina,  prima  sotto  Leone  X 
paga  le  spese,  e  Prato  saccheggiata  vi  mescola  il  sangue, 
poi  sotto  Clemente  VII  ne  è  Firenze  la  vittima  pat- 
tuita. E  allora  i  Medici,  i  possenti  cittadini,  i  merca- 
tanti mondiali,  gli  statisti  repubblicani,  i  mecenati   ma- 
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gnifìci,  addivengono  non  più  ormai  il  signorotto  o  ti- 
rannello,  non  voluto  nella  cerchia  antica  delle  mura 
cittadine  dai  liberi  uomini  del  medio  evo  ;  e  non  più 
nemmeno  il  tiranno  grecamente  elegante  e  corruttore, 
contro  il  quale,  e  contro  il  Papato  infedele  alla  Chiesa 
di  Cristo,  la  magnanima  denunzia  del  Savonarola  è 
stata  soffocata  dal  rogo  ;  ma  addivengono,  i  Medici,  il 
Principe  de'  tempi  nuovi,  il  Principe  portato  armata 
mano  in  nome  del  diritto  divino,  portato  dalle  Leghe 
Sante  di  Stati  italiani  infaustamente  congiunti  con  Po- 
tenze straniere,  e  che  calcherà  una  corona  ducale  sulla 
cervice  finalmente  domata  del  Marzocco  repubblicano, 
sostituirà  le  Palle  medicee  alla  Croce  del  popolo,  can- 
cellerà dai  gonfaloni  il  dolce  nome  libertas,  e  la  cam- 
pana convocatrice  del  Consiglio  removerà  dal  Palagio 
<:he  fu  de'  Priori.  Non  prima  però,  che  il  glorioso  as- 
sedio della  città  tradita  abbia  suggellato  eroicamente 
la  sua  storia  di  popolo;  non  prima  che  all'  ambizione 
dei  Medici,  scopertamente  liberticida,  sia  stato  contra- 
stato palmo  a  palmo  dalla  cittadinanza,  divenuta  tutta 
una  milizia,  il  terreno  sacro  della  patria;  e  l'Appennino 
abbia  dischiusa,  ne'  fianchi  immani,  condegna  tomba  al 
Ferruccio  e  alla  libertà  fiorentina. 

La  tirannide,  nella  forma  più  cruda  e  sfacciata,  è  in 
persona  d' Alessandro  duca  subito  spenta  da  uno  del 
sangue  suo  stesso,  che  mescola  in  bieco  modo  rancori 
di  parentela  a  spiriti  popolani  :  non  però  n'è  ravvivata 
la  libertà,  né  era  degno  che  lo  fosse  da  quell'  uomo  e 
in  quel  modo;  la  libertà,  troppo  bene  soffocata  oramai 
in  troppa  parte  d'Italia  e  in  maniere  troppe  :  e  col  gio- 
vinetto Cosimo  si  fonda  a  buono  il  principato  mediceo. 
II  quale  in  sette  granduchi,  per  due  secoli  appunto 
dal  1537  al  1737,  sarà  vero  e  proprio  principato  sì,  con 
tutta  e  la  sostanza  e  le  forme  e  con  tutte  le  brutture 
che  seco  recava  il  principato  in  quei  secoli  di  trion- 
fante dispotismo  religioso  e  civile  ;  ma  altresì  avrà  tut- 
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tavia  il  merito  di  preservare  il  paese  dal  vicereame 
straniero,  cioè  dalla  pili  brutale  delle  servitù;  e  alia 
Corte,  che  s'installa  profanatrice  nelle  aule  del  vecchio 
Palagio,  concilierà  dell'  antica  popolarità  quanto  più  i 
tempi  consentono.  E  i  tempi,  in  Firenze,  consentono 
più  che,  a  stregua  del  resto  d'Italia,  non  si  crederebbe: 
perchè  nei  Medici,  anche  coronati,  l'abito  della  paesana 
convivenza  rimane,  rimane  l'interesse  di  conservare  le 
tradizioni  d'  umana  cultura  che  furono  tanta  parte  di 
splendore  e  di  potenza  nell'opera  dei  loro  antenati  ;  e 
nella  cittadinanza  gli  elementi  dell'antico  popolo  repub- 
blicano, che  ai  Medici  servì  di  sgabello,  se  hanno  per- 
duta la  compagine  politica,  hanno  pur  lasciata  per  entro 
al  sangue  fiorentino  una  istintiva  ripugnanza,  come  allo 
sfoggio  delle  servili  esteriorità,  così  all'  assorbimento 
del  diritto  individuale  nella  irresponsabile  volontà  di 
un  sol  uomo.  Cittadinanza,  che  se  non  è  più  essa  il 
sovrano,  rimane  pur  qualche  cosa  essa  di  fronte  a  lui; 
e  n'è  insigne  e  singolare  caratteristica  questo  fatto,  che 
quando  anche  i  Granduchi,  come  gli  altri  re  di  corona 
novelli,  aprono  il  libro  d'  oro  del  patriziato  toscano,  e 
trasformano  i  pronipoti  degli  antichi  artigiani  in  nobili 
uomini  conti  e  marchesi,  titolo  di  nobiltà,  nella  pram- 
matica di  cotesta  operazione,  è  l'aver  riseduto  nei  ma- 
gistrati repubblicani  come  esercenti  le  Arti  ;  e  da  Arti 
maggiori  a  minori  quel  titolo  nobiliare  ascende  o  scema 
di  grado  ;  e  la  frase  «  andare  per  la  maggiore  »  si 
conserva  (ed  è  arrivata  come  frase  proverbiale,  biso- 
gnosa ormai  di  commento,  sino  ai  dì  nostri)  si  conserva 
a  testimoniare,  in  quelli  stessi  processi  di  nobiltà  cor- 
tigiana, che  la  originale  nobiltà  della  vecchia  razza  fio- 
rentina fu  l'essere  stati  popolo,  lavoratori,  magistrati 
di  libertà.  Non  maraviglia  dunque,  che  fra  cotesti  prin- 
cipi di  paesana  origine  e  la  cittadinanza  essenzialmente 
artigiana,  la  politica  di  quei  sette  granduchi  si  atteg- 
giasse senza  sforzo,  se  non  a  indipendenza,  che  sarebbe 


nella  storia  d' Italia  259 

stato  impossibile,  ma  a  un  salutare  destreggiamento  fra 
le  due  malefiche  preponderanze  di  Francia  e  Spagna. 
Non  maraviglia,  ne  risultasse  il  conservarsi  intatto  il 
genio  nazionale,  che  a  tale  conservazione  aveva  poi  in 
questo  cuore  d'Italia  l'aroma  perenne  della  lingua  che 
Dante  aveva  assunta  dal  popolo  e  sublimata.  Non  ma- 
raviglia, che  la  tradizione  della  libertà  tanto  non  si 
spengesse  fra  noi,  che  al  fatale  disseccarsi  della  dinastia 
usurpatrice,  i  due  ultimi  dinasti,  Cosimo  e  Giangastone 
protestassero  essi  stessi  per  la  non  prescritta  libertà 
di  Firenze,  in  cospetto  dei  diplomatici  che  si  affrettavano, 
viventi  ancora  que'  granducali  cadaveri,  a  trafficarla  nel 
mercato  europeo. 

Allora,  patteggiati  fra  Spagna,  Francia  ed  Austria, 
vengono  i  Lorenesi,  passando  per  prima  cosa  dinanzi 
a  questa  protesta  di  diritto  popolare  confessato  e  pro- 
pugnato dai  loro  stessi  predecessori,  la  quale  fa  meno 
de'  consueti  servile  e  pecoresco  il  passaggio  da  signoria 
a  signoria  d'uno  dei  piìi  nobili  popoli  d'Italia.  Può  dirsi 
che  l'eroica  resistenza  degli  assediati  del  1530  desse 
ancora,  dopo  più  che  due  secoli,  i  suoi  frutti  alla  li- 
bertà e  all'onore  di  Firenze  e  d'Italia  :  poiché  era  mercè 
di  quella  resistenza,  era  per  quei  generosi  i  quali  alla 
violenza  imperiale  e  pontificia  aveano  opposto  sino  al- 
l'estremo la  virtù  d'una  concorde  e  disperata  difesa,  e 
costretti  ad  arrendersi  avevano  voluto  fosse  scritto  fra 
i  patti  il  riconoscimento  (ahimè  soltanto  poi  per  iscritto!) 
della  libertà  del  Popolo  fiorentino,  e  della  sua  indipen- 
denza da  ogni  vincolo  di  vassallaggio  imperiale  ;  era 
per  quei  magnanimi  di  santa  memoria,  che  questa  sban- 
deggiata parola  libertà  tornava  a  molestar  le  orecchie 
e  scottar  le  labbra  dei  tenebrosi  campioni  della  univer- 
sale soggezione  ;  era  postuma  benemerenza  di  quei  va- 
lorosi, se  Firenze  e  Toscana  non  finivano  addirittura 
con  r  essere  nient'  altro  che  una  provincia  imperiale. 
Beneficio  tanto  più  prezioso,  in  quanto  il   duca  di  Lo- 
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rena  e  Bar  che  permutava  con  la  Toscana  la  culla 
de' suoi  avi  assegnata  alla  Francia,  era  colui  che  pel  ma- 
trimonio con  Maria  Teresa  raccoglieva  la  successione 
Austriaca  ;  cosicché  l'incorporamento  di  questa  regione 
italiana  all'Impero  sarebbe  addivenuta,  per  la  diplomazia, 
la  più  semplice,  come  la  più  iniqua,  delle  soluzioni. 
Invece,  sebbene  l'investitura  imperiale  non  fu  voluta  ri- 
sparmiare all'insediamento  del  successore  di  Casa  Me- 
dici, ciò  nonostante  i  due  Lorenesi  primi  ad  essere 
Granduchi  toscani,  e  che  poi  furono  Imperatori,  dovet- 
tero passare  dall'  un  trono  all'  altro  come  dall'  una  al- 
l'altra di  due  ben  distinte  giurisdizioni:  e  il  secondo  di 
essi,  Pietro  Leopoldo,  potè  qui  fra  noi,  in  terreno  dalle 
storiche  tradizioni  e  naturali  attitudini  sue  così  ben  di- 
sposto ad  ogni  avanzamento  di  civiltà,  fare  buona  espe- 
rienza di  quelle  riforme  legislative  che  ormai  il  secolo 
portava  seco,  e  che  dovevano  essere  comune  gloria  di 
filosofi  e  di  principi,  con  larga  partecipazione  del  senno 
italiano,  sia  da  questa  sia  da  altre  regioni  d'  Italia 
nostra. 

Quando  poi  la  Rivoluzione,  che  la  Francia  moveva 
sotto  i  puri  auspicii  dell'  umano  diritto,  ma  che  presto 
la  ferocia  delle  giustizie  trasmodanti  in  vendette  deviò 
sciaguratamente  in  finale  servigio  della  splendida  am- 
bizione d'un  solo;  quando  cotesta  Rivoluzione,  divenuta 
nelle  mani  poderose  di  Lui  guerra  di  conquista  contro 
tutti  i  diritti,  compreso  quello  delle  nazionalità,  ebbe 
varcato  le  Alpi,  e  avvolse  nell'  efimero  ma  irresistibile 
turbine  anche  la  Toscana;  noi  potemmo  con  minor 
disdoro  che  non  altri  Stati  italiani  sostenere  1'  onta  di 
quello  spadroneggiamento;  e  il  Regno  d'Etruria,  il  Go- 
verno dipartimentale,  il  Granducato  napoleonico,  ope- 
rarono, sotto  quei  maschili  e  femminili  fantocci  di  so- 
vranità, operarono  in  non  piccola  parte  con  forze  vive 
paesane,  alle  quali  i  civili  e  liberali  ordini,  che  il  bur- 
banzoso straniero  ostentava  di  venirci  esso  insegnando 
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e  apportando,  erano  cosa  etnicamente  ed  eticamente 
connaturata.  In  ben  diverso  modo  l' altra  Repubblica 
che  avea  diviso  con  Firenze  1'  onore  del  Medioevo  ita- 
liano, Venezia,  esaurito  nella  degenerazione  della  do- 
minante aristocrazia  quel  vigore  vitale  che  l'organismo 
politico  non  può  attingere  durevolmente  se  non  dal  po- 
polo, conchiudeva  senza  nemmeno  gli  onori  d'  una  ca- 
duta la  sua  sonnacchiosa  decrepitezza;  e  vilmente  ven- 
duta da  straniero  a  straniero,  non  porgeva  ad  essi 
nemmen  1'  ombra  molesta  d'  una  vita  politica  propria 
che  e'  dovessero  pensare  ad  attutire  o  ad  assoggettarsi  ; 
non  riteneva  dal  superbo  passato  neanco  un  alito  di 
quelli  spiriti  propri,  che  Firenze  medicea,  Firenze  lo- 
renese,  aveva  accolti  dalla  Firenze  la  quale,  vissuta  di 
popolo  e  gloriosa  pel  popolo,  lasciò  nel  popolo,  anche 
non  più  sovrano,  un'impressione  di  sé  che  tempo  e  vi- 
cende poterono  indebolire  ma  non  distruggere. 

Sfasciatosi  poi  questo  vigoroso  ma  artificiale  e  vio- 
lento congegnamento  politico,  splendido  di  gloria  mili- 
tare e  fosco  di  personale  dispotismo;  e  succeduto  col 
1815  il  periodo  della  tirannide  assoluta  e  brutale,  che 
il  Congresso  di  Vienna,  dandogliene  buon  giuoco  la  ri- 
vendicazione dei  diritti  da  Napoleone  conculcati,  fon- 
dava in  Europa  sotto  specie  di  sistema  restaurativo 
de'  principii  religiosi  e  morali  ;  se  in  tutta  Italia,  quanta 
si  distende  dalle  Alpi  all'Etna,  un  angolo  rimase  dove 
quella  tirannide  potesse  meno  tenacemente  allignare, 
dove  una  meno  illiberale  tradizione  di  governo  fosse 
di  necessità  imposta  al  reduce  principe  dalle  tradizioni 
civili  ingenite  al  paese,  quest'  angolo  fu  certamente  la 
Toscana,  fu  in  particolar  modo  la  città  nostra  :  e  Fi- 
renze ricorda  sempre  con  italiano  orgoglio,  a  quanti 
nobilissimi  esuli  dalle  altre  terre  d'Italia,  essa,  in  quei 
tristi  decennii  del  secolo  che  ora  ben  diverso  tramonta, 
potè  essere  asilo  ospitale  e  quasi  seconda  patria.  Fu 
una  vera  e  propria  funzione  storica,  che  in  quella  sop- 
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pressione  di  vita  politica  italiana  adempirono  fedel- 
mente la  Toscana  e  Firenze  ;  funzione  tanto  più  effi- 
cace e  salutare,  quanto  più  stretti  erano  i  vincoli  di 
sangue  che  astringevano  i  Lorena  a  Casa  d'  Austria, 
cioè  agli  affermatori  e  in  tutta  Europa  mantenitori  ed 
esecutori  spietati  di  quella  servitù  politica  ed  intellet- 
tuale. E  se  i  due  Granduchi,  che  ancor  ci  restavano  a 
consumare,  circondarono  l'esercizio  della  loro  sovranità 
di  miti  arti  di  governo,  non  senza  alcun  che  di  quella 
che  i  nostri  statisti  del  Cinquecento  chiamavano  civiltà 
nel  significato  di  reggimento  a  cui  la  cittadinanza  in 
equa  misura  partecipi  ;  non  se  ne  tolga  il  merito  alla 
bontà  d'  animo  di  que'  due  principi,  ma  si  riconosca 
anzi  tutto  che  di  cotesta  civiltà,  nell'  antico  e  nel  mo- 
derno significato,  Firenze  e  la  Toscana  aveano  custo- 
dito il  buon  fermento  per  la  innovazione  dell'organismo 
italico  ad  essere  finalmente  ciò  che  una  nazione  ha  di- 
ritto e  dovere  di  essere  dentro  i  confini  che  le  segnò 
la  natura,  e  secondo  la  lingua  che  la  diiferenzia  dalle 
altre  e  in  sé  stessa  la  unisce. 

E  quando  i  destuii  di  questo  rinnovamento  si  ebber 
maturi,  due  furono  i  centri  da  dove  l'azione  s'irraggiò 
gagliarda  e  decisiva  verso  la  libertà  dallo  straniero  e 
dalle  subordinate  tirannidi,  e  la  conseguente  unità  della 
patria  :  la  regione  guerriera,  e  sola  il  cui  principe  van- 
tasse nobiltà  antichissima  e  paesana  di  stirpe  e  di 
geste;  e  la  regione  dove  l'opera  naturale  della  lingua, 
le  tradizioni  dell'originale  primato  di  cultura,  e  quelle 
dell'antica  libertà,  avevano  improntato  le  essenziali  ca- 
ratteristiche del  genio  nazionale.  Azione  verso  la  indi- 
pendenza, la  libertà  e  l'unità,  che,  vagheggiata  prima  e 
ansiosamente  tentata  da  un  Pensatore  solitario,  la  mente 
poderosa  d'uno  Statista  sommuove  da  pie  dell'Alpi,  la 
spada  d'un  Eroe  trasmette  alle  estreme  parti  della  Pe- 
nisola, e  la  mano  del  gran  Re  salda  in  Campidoglio 
per  sempre. 
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Ed  ecco,  visione  delle  grandi  anime,  sospiro  de'  poeti, 
idealità  animatrice  di  tanta  bellezza  d'  arte  sapiente, 
premio  ambito  di  martirio,  fiore  germogliato  di  vivo 
sangue,  ecco  nel  cospetto  delle  genti  risorge  1'  Italia  : 
risorge  come  una  grande  giustizia  che  finalmente  si 
adempie;  risorge  (non  lo  dimentichiamo  in  nessun 
tempo  e  in  nessun  luogo,  e  men  che  altrove  nella 
scuola)  come  una  grande  promessa  all'  avvenire  della 
umana  civiltà.  Risorge  l'Italia.  E  in  questa  suprema 
pagina  della  sua  storia,  che  a  noi  segna  1'  unità  poli- 
tica della  patria,  si  assommano,  si  confondono,  hanno 
la  loro  conchiusione  di  fatto  e  morale,  quelle  che  fu- 
rono le  storie  coordinate  delle  sue  varie  regioni. 


III. 


Quale  adunque,  o  insegnanti,  la  moralità  della  storia 
fiorentina?  la  moralità  della  storia  fiorentina  nella  storia 
d'Italia  ?  Evidentemente,  tale  moralità,  o  logica  conchiu- 
sione che  vogliate  chiamarla,  fa  capo  a  quattro  punti, 
i  quali  sono  :  1°  1'  esercizio  naturale  e  volontario  della 
libertà  popolare  ;  2°  la  difesa  eroica  di  questa  ;  3°  la 
tradizione  custodita  anche  durante  la  servitù  ;  4°  il  di- 
ritto riassunto  in  benefizio  d'Italia. 

Tutta  la  storia  di  Firenze  è,  insomma,  o  dominata  o 
compenetrata  da  questi  due  grandi  principii  che  nei 
gloriosi  tempi  repubblicani  furono  insieme  grido  po- 
polare e  motto  di  governo  :  Popolo  e  Libertà.  «  Libertà 
va  cercando,  ch'è  sì  cara,  Come  sa  chi  per  lei  vita  ri- 
fiuta »,  sentenziò  Dante  ;  e  l'austera  figura  di  Catone, 
ribelle  per  la  libertà  anche  al  Cesare  provvidenziale, 
collocò  presso,  anzi  a  custodia,  dei  faticosi  gradi  che 
guidano  alla  perfettibilità  umana.  Il  Machiavelli,  in  una 
di  quelle  pagine   dove   induce   parlanti  e  vive    figure  i 
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Priori  delle  Arti  a  contrastare  la  sconcia  usurpazione 
del  Duca  d'  Atene,  «  Avete  voi  considerato  »  fa  loro 
dire  «  quanto  in  una  città  simile  a  questa  importi,  e 
«  quanto  sia  gagliardo,  il  nome  della  libertà  ?  il  quale 
«  forza  alcuna  non  doma,  tempo  alcuno  non  consuma^ 
u  e  merito  alcuno  non  contrappesa.  "  E  nessuna  forza 
né  tempo  avevano  invero  domato  ne  consumato  quel 
nome,  quando  Michelangiolo  scolpiva  ne'  marmi  lauren- 
ziani  la  magnanima  protesta  contro  «  il  danno  e  la 
vergogna  »  della  libertà  sopraffatta  ;  quando  Galileo, 
nella  lettera  filosofica  a  una  Granduchessa,  affermava 
i  diritti  del  pensiero  al  possesso  compiuto  e  reale  della 
verità;  quando  a  Curtatone  e  Montanara  la  gioventù 
toscana  rialzava  fra  le  armi  il  vessillo,  nella  cui  difesa 
il  Ferruccio  avea  soggiaciuto  alla  violenza  di  quell'Im- 
pero che  per  tre  secoli  seguitò  a  ribadire  le  catene 
d'Italia. 


Signori, 

Fra  breve,  in  una  delle  nostre  maggiori  piazze,  me- 
morabile perchè  ivi  sotto  i  bastioni  della  vecchia  im- 
potente fortezza  Medicea,  il  27  aprile  del  1859  si  acco- 
glievano in  auspicio  di  nazionale  libertà  i  rinnovati  co- 
mizi del  Popolo  fiorentino,  sorgeranno  le  imagini  di 
due  uomini,  nei  quali  Firenze  può  vedere  mirabilmente 
significata  la  tarda  e  latente,  ma  indeclinabile,  conver- 
genza di  tutta  la  sua  storia  verso  la  costituzione  della 
patria  italiana.  Due  delle  più  antiche  famiglie  fioren- 
tine grandeggeranno  in  que'  due  monumenti  di  bene- 
merenza nazionale.  I  Ricasoli  furono  una  delle  poche 
stratte  dalla  scarsa  e  malvitale  feudalità  del  contado,  e 
indótte  nell'orbita  cittadina  a'  cui  ordinamenti  ripugnava 
la  origine  loro  e  la  tradizione  gentilizia,  senza  che  però 
tal  ripugnanza  desse  mai  a  famiglie  cosiffatte,  né  sotto 
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la  Repubblica,  virtù  di  efficaci  resistenze  contro  l'invin- 
cibile forza  di  quelli  ordinamenti,  né  sotto  il  Principato 
titolo  a  sovrastare  più  presso  al  trono  di  quei  gran- 
duchi  generati  da  mercanti.  La  grandezza  di  quel  nome 
è  tutta  in  quell'uomo.  I  Peruzzi,  famiglia  della  primitiva 
cittadinanza,  una  delle  ricordate  fra  quelle  del  «  pic- 
ciol  cerchio  "  dal  Cacciaguida  dantesco,  primeggiarono 
nella  mercatura  e  nella  democrazia.  Banchieri,  porta- 
rono il  credito  e  l'operosità  fiorentina  sui  mercati  d'Eu- 
ropa, e  si  trovarono  a  cancellare  dalle  loro  partite, 
come  di  debitori  insolventi,  firme  di  sovrani  e  (inau- 
dibile oggi)  sovrani  inglesi:  magistrati,  la  Repubblica 
li  ebbe  fedeli  alla  libertà,  ripugnanti  alla  supremazia 
medicea  ;  il  Principato,  si  può  dire,  non  li  ebbe  ;  rima- 
nendo di  ciò  al  loro  nome  testimonio  nobilissimo  nel- 
l'assenza di  qualsiasi  titolatura  patrizia.  Un  disceso  da 
tali  uomini  ben  meritava  di.  rinsediare  egli  il  Popolo 
nel  palagio  della  sua  Signoria,  piantare  su  quella  torre 
il  tricolore  d'Italia;  come  al  disceso  dalla  rubesta  no- 
biltà di  contado  si  addiceva,  nella  sua  fierezza  e  lealtà 
di  antico  cavaliere,  tener  ferma  con  mano  di  ferro 
quella  bandiera,  e  farne  segnacolo  al  raccogliersi  in 
uno  delle  membra  sparte  della  patria  italiana.  Queste 
voci  di  storia  domestica,  cittadina,  nazionale,  dai  mo- 
numenti che  sorgeranno  fra  breve,  di  Bettino  Ricasoli 
e  Ubaldino  Peruzzi,  ascolterà  la  generazione  che  Voi, 
o  insegnanti,  educherete  alla  patria  ;  le  ascolteranno  le 
generazioni  che  verran  dopo  quella,  finche  duri  negli 
uomini,  con  la  coscienza  di  un  dovere  da  adempiere,  la 
gratitudine  ai  rivendicatori  de'  civili  diritti. 

Ma  di  tali  voci  l'eco  più  potente  conviene  si  riper- 
cuota e  si  sparga  nella  gioventù  dalle  pareti  della  scuola. 
La  storia  della  patria  è  in  tutto  quanto  ne  circonda: 
ma  della  parola  che  esce  dalle  mute  pietre  degli  edifizi 
cittadini,  dal  fremito  di  vita  e  di  fecondità  delle  nostre 
pianure  imborgate,  dalla  corona  delle  castella  che   tor- 
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reggiano  fra  gli  uliveti  delle  nostre  colline;  di  questa 
parola,  animata  d'affetto,  conservatrice  di  memorie,  ali- 
mentatrice  di  speranze.  Voi  dovete,  o  insegnanti,  essere 
ai  figliuoli  nostri  gl'interpreti.  Additate  loro  il  Palagio 
della  Signoria,  dove  il  popolo  artigiano  fu  grande 
perchè  operoso  e  consapevole:  la  Loggia  dell' Orcagna, 
che  lì  presso  all'austero  Palagio  del  Duecento  par  quasi 
voglia  essere,  nella  sua  toscana  leggiadria  di  Rina- 
scenza, il  Pecile  dell'  italica  Atene  :  Santa  Maria  del 
Fiore,  dove  il  pensiero  di  Dio  solleva  gli  animi  alle 
idealità  dietro  cui  Arnolfo,  Giotto,  Brunellesco  lancia- 
vano verso  l'infinito  le  loro  moli  superbe:  il  Palagio 
del  Potestà,  che  accoglie  ora  in  splendida  mostra  le  re- 
liquie di  quel  Medio  Evo,  del  quale  tante  lacrime  e 
tanto  sangue  bagnarono  quelle  lugubri  mura  :  Or  San 
Michele,  santuario  delle  Arti,  le  cui  bandiere  ogni  26 
di  luglio  ivi  festeggiano  da  cinquecentocinquantaquattro 
anni  Sant'Anna  e  la  libertà  rivendicata  :  San  Lorenzo, 
dove  dormono  i  Medici  e  veglia  lo  spirito  repubbli- 
cano del  Buonarroti  :  Santa  Croce,  che  da  umile  luogo 
di  seguaci  del  Santo  popolare  d'Italia,  è  addivenuta  il 
tempio  in  cui  la  Nazione  consacra  le  più  alte  sue 
glorie  :  gli  Ufizi,  dove  altro  tempio,  il  più  splendido 
forse  del  mondo,  hanno  le  Arti  delle  quali  l' Italia  fu 
maestra  al  mondo  civile,  e  per  esse,  anche  nel  più  duro 
servaggio,  signora  ;  gli  Ufizi,  dalle  cui  sale  raggianti  di 
bellezza  ben  si  tragitta  a  quelle  dell'altra  Galleria,  degno 
ornamento  della  più  bella  fra  le  reggie  che  le  antiche 
capitali  dei  posticci  Stati  d' Italia  abbiano  potuto  of- 
frire alla  Maestà  del  legittimo  Re.  E  poi  ascendete  coi 
vostri  giovinetti,  alternando  gli  esercizi  del  corpo  a 
quelli  dell'  intelletto ,  ascendete  le  incantevoli  colline 
che  circuiscono,  come  cerchio  d'  anello  una  gemma,  la 
cara  nostra  città.  E  dal  colle  di  San  Miniato,  presso 
alla  statua  nelle  cui  forme  di  divino  atleta,  avente  ai 
piedi    i    simboli    dell'ambizione    medicea,    giganteggia 


nella  storia  d' Italia  267 

pe'  secoli  la  figura  del  Popolo  Fiorentino  quale  uscì 
dalle  mani  e  dal  cuore  di  Michelangiolo,  sospingete  i 
loro  sguardi  e  il  pensiero  di  là  da'  piani  e  da'  monti  ai 
luoghi  donde  la  storia  di  Toscana  e  d'  Italia  ha  con 
Firenze  tanti  richiami  di  gloria  e  di  sventure,  di  errori 
e  di  virtù.  Dite  quanto  grande  il  peso  di  queste  me- 
morie, il  debito  che  esse  e'  impongono,  quanto  ancora 
da  questa  regione  italiana  aspetti  l'Italia. 

E  soprattutto  afforzate  con  tali  memorie  il  sentimento 
sacro  della  Patria.  Le  Alpi  e  il  mare  la  descrivono,  la 
circondano  e  l'assicurano;  e  l'Appennino  ormai  non  più 
la  divide  :  ma  dentro  alla  cerchia  che  Dio  e  la  natura 
le  hanno  tracciata,  la  patria  è  ne'  cuori  de'  suoi  figliuoli, 
è  nella  mente  e  nel  braccio  di  chi  per  lei  lavora,  per 
lei  combatte,  di  chi  soffre,  di  chi  muore,  per  lei.  E  oggi 
la  patria  sulle  navi  che,  solcando  i  mari  segnati  dalle 
triremi  rostrate  di  Duilio  e  di  Regolo,  han  portato  seco, 
con  tante  lacrime  di  madri,  di  sorelle,  di  spose,  di  figli, 
la  bandiera  d' Italia  ;  è  sulle  navi  che,  a  distanza  di 
brevi  tragici  giorni,  restituiscono,  feriti  al  petto  e  alla 
fronte,  i  sopravvissuti  gloriosamente  alla  difesa  di  quella 
bandiera.  È  in  voi  la  patria,  o  morti  di  Dogali,  di 
Amba  Alagi,  di  Adua,  o  spartani  difensori  di  Makallè, 
in  voi,  o  eroici  figliuoli  del  popolo,  o  cari  soldati  nostri, 
che  la  scuola  ha  preparato  all'  esercito,  1'  uno  e  1'  altra 
del  paro  salutari  forze  educatrici.  Perchè  il  sentimento 
della  patria,  o  Signori,  non  esclude  il  sentimento  della 
fraternità  umana,  e  dei  comuni  diritti  agli  uffici  sociali 
della  vita  ;  anzi  lo  invigorisce,  e  dà,  insieme  col  sen- 
timento della  famiglia,  salda  base  ed  appoggio  a  ope- 
rare con  benefiche  energie  verso  l'indefinita  perfezione 
dell'umanità. 
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Nel   salotto    della   signora  Cesira   Pozzolini   Siciliani, 
premessi  queste  parole: 

Gentile  signora  ed  amica, 

Ella  ha  desiderato,  con  1'  usata  cortesia,  che  io  ripe- 
tessi in  questa  sua  ospitalità  geniale  alcune  parole  che 
amore  di  città  e  amore  di  patria  mi  dettarono  in  una 
recente  commemorazione  di  anniversario  scolastico.  Non 
potevo  che  onorarmi  di  tale  suo  desiderio,  ed  accon- 
sentire. Ma  un  pensiero  accompagnò  l'altra  sera  il  mio 
assenso,  e  stasera  si  unisce  all'adempimento  della  pro- 
messa lietamente  fattale:  il  pensiero  di  sua  madre.  Se 
dal  mondo  di  qua  parola  alata  d'affetto  può  trascendere 
i  limiti  fatali  dell'  infinito,  i  nomi  di  Firenze  e  d' Italia, 
pronunciati  fra  queste  pareti,  cercheranno  nelle  regioni 
oltraumane  1'  anima  eletta  di  Gesualda  Pozzolini,  e  le 
diranno:  «  Ti  ricordi?  «  Quanti  abbiamo  conosciutala 
mamma  sua,  non  possiamo  non  congiungere  alla  santità 
di  tali  affetti  quel  nome;  non  possiamo  non  aver  pre- 
sente una  sera  primaverile  del  94,  quando  la  veneranda 
signora  benedisse  a'  figliuoli,  e  dalla  voce  d' uno  di 
essi,  che  ora  le  è  ricongiunto,  sentì  evocare  le  più  soavi 
e  luminose  memorie  della  sua  giovinezza  :  e  il  tricolore 
italiano  irraggiava  il  domestico  festeggiamento,  e  le  arie 
popolari  del  48  e  del  59  vibravano  nelle  anime  com- 
mosse, e  famiglia  e  patria  convergevano  i  loro  splen- 
dori su  quei  bianchi  capelli.  Se  le  dirò,  signora  ed 
amica,  che  fra  le  mie  cose  di  gentile  memoria  è  rimasta 
la  coccardina  bianca,  rossa  e  verde  di  quella  sera,  Ella 
comprenderà  con  quale  animo  io  ripeta  in  questa  sua 
casa  le  mie  modeste  ma  profondamente  sentite  parole 
sulla  storia  di  Firenze  nostra  nella  storia  d'  Italia. 


IN  PALAZZO  VECCHIO 
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LA  SOCIETÀ  DANTESCA  ITALIANA 
ALLA   SOCIETÀ   DANTE   ALIGHIERI 

Il    12    NOVEMBRE    1893 
INAUGURANDOSI    NELLA    SaLA    DEI    DUGENTO 

IL  QUARTO  Congresso 
DELLA   DANTE   ALIGHIERI. 


Signori, 


L  doppio  onore  che  mi  è  fatto,  di  appartenere 
al  Comitato  fiorentino  della  Dante  Alighieri 
fondata  in  Roma ,  ed  essere  vicepresidente 
della  Società  Dantesca  Italiana  fondata  in  Firenze,  dà 
occasione  alla  benevolenza  di  colleghi  miei  nell'  una  e 
neir  altra  Società,  le  quali  hanno  comune  la  paternità 
augusta  di  Dante,  di  commettermi  che  alla  sorella  ro- 
mana io  porga  il  saluto  amorevole  e  reverente  della 
sorella  fiorentina.  Pronunziare  questi  nomi,  Roma  e 
Firenze,  fra  le  pareti  di  questo  palagio,  che  sorse 
palagio  di  popolo,  casa  di  artigiani,  i  quali  vantavano 
la  loro  Firenze  siccome  nobile  figliuola  di  Roma,  e  que- 
sta nobiltà  sola  e  il  lavoro  facevano  essere  la  nobiltà 
cittadina;  è  cosa  piena  di  memorie  e  di  affetto  ad  ogni 
cuore  italiano.  Ma  che  la  unione  de'  due  grandi  nomi, 
Roma  e  Firenze,  si  faccia  in  tale  casa  sotto  gli  auspicii 
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di  Dante,  del  poeta  che  quel  popolo  quelli  artigiani 
dettero  alla  nazione  e  all'umanità,  è,  o  Signori,  una 
festa  (ne  sian  pur  modeste,  perchè  severe,  le  forme  e 
dominate  da  un  alto  pensiero),  una  festa  solenne  della 
patria  italiana,  nel  cui  santo  nome  e  la  Dante  Alighieri 
e  la  Società  Dantesca  si  affermano. 

Nate  ambedue,  pochi  anni  or  sono  a  breve  distanza  di 
tempo  fra  1*88  e  l'Sg,  incamminate  ciascuna,  per  vie  diffe- 
renti, verso  obietto  e  fine  diverso,  esse  hanno  bensì 
identico  ed  uno  il  sentimento  che  le  muove.  La  Dante 
Alighieri  chiede  al  nome  assuntosi,  «  significativo  di 
quanto  ha  di  più  gagliardo  e  più  puro  1'  intellettualità 
nostra  »,  che  «  quel  nome  rafforzi,  di  là  dalle  frontiere 
dell'Italia  costituita,  il  sentimento  italiano  in  tutti  quelli 
che  parlano  il  linguaggio  di  Dante;  il  linguaggio,  prin- 
cipio e  mezzo  di  ogni  azione  morale  w  (ho  ripetuto  le 
belle  parole  dell'illustre  presidente,  on.  Bonghi,  inaugu- 
rative del  primo  di  questi  Congressi).  L'altra,  la  Società 
Dantesca,  che  da  Firenze  annunziò  volere  avere  stanza 
in  ogni  città  o  terra  dove  nel  nome  di  Dante  Italiani, 
o  amici  d' Italia,  si  raccolgano  insieme,  quando  asse- 
gnava a  se  per  principal  cura  la  pubblicazione  d'  un 
testo  critico  del  Poema  e  delle  Opere  minori  dell'Ali- 
ghieri, prometteva  (e  a  ciò  ha  lavorato  pazientemente 
e  lavora)  l'autenticazione,  tale  in  fatto  vorremmo  che 
fosse,  grammaticale  e  storica  di  quel  supremo  monu- 
mento dell'idioma  d'Italia;  l'autenticazione,  ripeto,  contro 
le  erudizioni  ed  ingegnosità  soggettive  rivendicata,  della 
parola  contenuta  in  quel  libro,  del  quale  possiamo  dire, 
e  di  esso  solo,  e  forse  nessun'altra  nazione  di  nessun 
suo  libro  lo  può  :  —  In  questo  segno  ci  conoscemmo 
gli  uni  gli  altri  lungo  i  secoli  della  vita  nostra  glorio- 
samente travagliata;  per  questo,  disgregati,  ci  ricor- 
dammo ;  in  questo,  quando  fu  l' ora,  ci  siamo  ricono- 
sciuti. Sulle  pagine  di  questo  libro,  che  nessuna  tiran- 
nide straniera  o   domestica   potè   mai   porre   al   bando, 
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mantenemmo  intatte  e  vivaci  le  imprescritte  franchigie 
dell' idealità:  a  quell'alta  stregua,  ci  educammo  liberi 
mentr'eravamo  schiavi;  nella  decadenza  ci  ritemprammo, 
resistemmo  alla  corruttela  :  al  suono  di  quella  parola, 
nella  illegittima  dispersione  dell'  eredità  nostra  ci  sen- 
timmo famiglia;  nel  servaggio,   nazione. 

E  in  quel  primo  dei  nostri  Congressi  fu  pur  ricor- 
dato, che  «  a  Dante  favella  e  nazione  voglion  dire  il 
medesimo  »».  Fermò  egli  questo  principio  in  quella  fra 
le  minori  sue  Opere,  il  trattato  di  Volgare  Eloquenza, 
con  la  quale  spera  la  Società  Dantesca  poter  fra  breve 
inaugurare  la  pubblicazione  critica  di  esse,  precedente 
quella  del  Poema  :  ma  fu  il  Poema,  che  all'  alto  con- 
cetto die  sensibilmente  la  forma,  e  forma  immortale. 
Anzi,  mentre  nel  Trattato  il  principio  della  viva  e  pe- 
renne e  diffusa  nazionalità  della  lingua  rimase  in  alcuni 
particolari  offuscato  da  qualche  ambage  o  equivoca- 
zione scolastica,  o  s' impigliò  in  qualche  appassionato 
preconcetto  dell'  uomo  di  parte;  nel  Poema,  invece, 
dove  trionfa  1'  artista  sovrano,  1'  arte  assume  dal  vivo 
dei  fatti  la  italiana  parola  tale  quale  la  natura  l'ha  nel 
vivo  parlare  scolpita  ;  e  la  ferma,  suggello  etnico  non 
cancellabile,  nella  espressione  di  sentimenti,  nella  signi- 
ficazione di  pensieri,  nella  coloritura  d'imagini,  che  tutti 
emergono  dalla  vita  reale:  dalla  vita  reale  di  quel  for- 
tunoso Medioevo,  che  l'Italia,  prima  riflettendo  sopr'esso 
la  luce  postuma  della  romanità,  poi  versandovi  a  fasci 
quella  della  civiltà  nuova  e  del  rinascimento,  signo- 
reggiò e  fece  suo  per  modo,  che  le  libertà  italiane  e  la 
vitalità,  dico  la  vitalità  spontanea  ed  evolutiva,  del 
mondo  medievale  si  spensero  insieme. 

E  dal  Medioevo,  così  coni'  era,  rude,  e  iniziale  d'  un 
rinnovamento  sulle  rovine  del  mondo  antico,  trasse 
Dante  quel  ch'egli  ha  di  primitivo  appunto  e  di  rude  : 
ma  il  Rinascimento,  che  germogliava  precoce  come  in 
terreno  suo  proprio  nella    penisola    latina,  anticipò   nel 
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discepolo  e  figliuolo  di  Virgilio  i  caratteri  dell'  uma- 
nismo. Così  in  Dante  furono  la  poesia  ispirata  e  l' in- 
dustria della  parola  poetica  ;  in  lui  si  unificarono  1'  ac- 
coglitore  e  il  disciplinatore  dell'  idioma,  il  vate  sacro, 
l'artista.  Così  egli  assembrò  quanto  la  vita  nuova  d'Italia 
porgeva,  destinato  a  rimanere  caratteristico  nella  tradi- 
zione nazionale;  e  quanto  la  vita  antica,  di  fra  le  te- 
nebre della  barbarie,  trasmetteva  ai  nuovi  tempi  di 
eternamente  vivace.  Così  egli  conchiuse  il  Medioevo,  e 
preparò  1'  umanismo.  Per  ciò  stesso  i  grandi  iniziatori 
dell'umanismo  furono  o  in  alcuna  parte  suoi  imitatori, 
o  suoi  espositori:  e  questi  dall'età  sua  stessa,  con  Gio- 
vanni Boccaccio  umanista  principe,  incominciano;  ini- 
ziatori, nella  città  esiliatrice  presto  pentita,  di  una  serie 
d'  interpreti  e  divulgatori,  che  Firenze  poi  lungamente 
continuò  e  mantenne,  siccome  uno  degli  uffici  suoi  di 
italianità,  che  trascurare  sia  colpa;  siccome  una  di 
quelle  funzioni  di  italianità  (inconsapevole,  se  vuoisi), 
per  le  quali  la  città  nostra  parve  conservare  all'  Italia 
l'unità  se  non  del  suo  pensiero,  almeno  del  suo  senti- 
mento, per  tutto  il  tempo  doloroso  che  fu  disdetta  e 
soffocata  l'unità  di  nazione. 

Le  due  Società  nostre,  adunque,  hanno  tanto  di  co- 
mune fra  loro,  che  l'una  può  dirsi  integri  l'altra;  e  che 
nate  come  sono  senza  l'una  concertarsi  con  l'altra,  minor 
decoro  della  patria  nostra  sarebbe  stato,  che  l'una,  qual- 
siasi, delle  due  non  fosse  sorta.  Ma  sorsero  insieme, 
perchè  ambedue  erano  nel  sentimento  del  paese.  L'una, 
a  promuovere  ed  afforzare,  con  l'efficacia  d'  un'  opera 
comune  e  concorde,  lo  studio  di  quel  libro,  che  è  il 
maggior  titolo  storico  di  nostra  lingua  :  1'  altra,  a  tute- 
lare di  questa  lingua  il  diritto  vivo  e  l'avvenire.  La  So- 
cietà Dantesca  Italiana,  perchè  1'  entusiasmo  e  il  culto 
della  nazione  verso  il  Poeta  abbiano  alimento  durevole 
e  saldo  in  lavoro  di  critica  consistenza  :  la  Dante  Ali- 
ghieri, perchè  il  sentimento  nazionale,  che   ha   in   quel 
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culto  una  delle  sue  più  alte  e  nobili  manifestazioni, 
operi  profittevolmente  nella  tutela  e  nella  diffusione  del 
suo  visibile  segno,  la  lingua.  Da  un  lato  gli  studiosi,  le 
Università,  le  Accademie,  la  cultura  italiana,  nella  cerchia 
delle  Alpi  e  oltre  l'Alpi  ed  il  mare:  dall'altro,  tutto 
quanto,  nella  vita  nazionale  ed  internazionale,  porta 
italiana  impronta,  contiene  elemento  italiano.  Sull'  una 
e  sull'altra  Società,  genio  e  iddio  d'ambedue  gli  edifizi, 
ispiratrice  comune,  madre  nostra  e  signora,  l' Italia. 
Alla  tutela  e  legittima  difesa  dell'  italianità,  la  Dante 
Alighieri  non  può,  se  la  fraternità  civile  delle  nazioni 
ha  da  essere  nome  non  vano,  non  può  ne  deve  temere 
che  le  manchi  il  consentimento  e  la  simpatia  dei  non 
italiani;  specialmente  degl'ingegni  più  eletti:  de' quali 
è  pur  merito  e  vanto  la  cooperazione  agli  studi  dan- 
teschi, sia  sotto  gli  auspicii  medesimi  della  Dantesca 
nostra,  che  se  ne  tiene  onoratissima,  sia  delle  altre  So- 
cietà che  del  nome  di  Dante  han  fatto  loro  vessillo,  di 
là  dalle  Alpi,  come  in  Germania  ;  di  là  dall'  Atlantico, 
nel  mondo  di  Colombo,  d'  Amerigo,  di  Paolo  To- 
scanelli. 


Signori, 

Una  similitudine  di  Dante,  là  dove  è  descritta  la 
pianura  sepolcrale  infocata  lungo  le  mura  di  Dite,  con- 
giunge le  imagini  di  due  sepolcreti  romani,  giacenti 
l'uno  oltre  le  Alpi  Marittime,  l'altro  sotto  le  Alpi  Giulie  : 
l'uno,  «  presso  ad  Arli,  ove  il  Rodano  stagna  ",  di  là 
dal  confine  occidentale  d' Italia  ;  l' altro,  a  Pola,  dove 
«  il  Quarnaro  ne  bagna  i  termini  >»  orientali.  Parve 
forse  al  Poeta,  nel  consertare  in  visione  da'  due  punti 
opposti  que'  ruderi,  che  verso  ambedue  le  parti  la 
grande  genitrice  latina  protendesse  da  quelle  tombe  le 
braccia,  e  si  ricordasse  alle  genti.  Ma  delle  due  marine, 
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che  da  quei  seni  discendono  lungo  le  prode  d'Italia,  se 
in  capo  air  una  stava  Venezia,  antica  e  gloriosa  ve- 
detta suU'  Oriente  latino,  destinata  ad  essere  nella  ci- 
viltà cristiana  la  Roma  de'  mari;  dal  fianco  opposto,  il 
Tirreno  era  dalle  armi  fratricide  di  Pisa  e  di  Genova 
insanguinato,  e  doveva  di  quel  sangue  rimanere  su  quel 
mare  la  macchia.  Le  glorie  e  le  sventure,  i  trionfi  e  le 
colpe,  del  nostro  passato,  sopravvissero  nella  coscienza 
dei  popoli;  e  nessuna  forza  ha  potuto,  ne  potrebbe, 
spengere  quelle  memorie.  Quando  la  grande  Repub- 
blica marinara  soggiacque,  furono  i  fedeli  Schiavoni 
che  sotterrarono  in  terra  dalmata  V  insegna  di  San 
Marco:  e  quell'insegna  doveva  ancora  un'ultima  volta, 
ma  nel  nome  d'Italia  e  della  sua  indipendenza,  essere 
drappellata  sul  palazzo  dei  Dogi,  per  mano  anche  d'un 
Dalmata,  Niccolò  Tommaseo:  del  Tommaseo,  nel  quale 
altresì  aveva  il  Poema  sacro  un  interprete  degno,  e  a 
Firenze  era  riserbato  un  cittadino  di  elezione.  Tali  cit- 
tadini ha  reso  alla  patria  di  Dante  quella  regione  ita- 
lica, che  per  gli  scellerati  esilii,  consacrati  dal  canto  e 
dai  patimenti  di  lui,  aveva  ricevuti,  nel  Friuli  ospitale, 
i  fiorentini  Mannini  :  onde  Venezia  i  Manin,  il  cui  nome 
segna  nell'istoria  l'ultimo  povero  Doge  della  Serenissima 
che  muore,  e  il  dittatore  eroico  di  Venezia  che  risorge 
italiana.  Oggi  un  bronzo  posto  da  Veneti  in  una  piazza 
di  Firenze  ricorda  Daniele  Manin  :  e  un  altro  bronzo 
moverà  presto  da  Firenze,  per  grandeggiare  in  una 
piazza  di  Trento,  ed  esservi  auspicato  e  atteso  simbolo 
d' italianità  nella  persona  di  Dante.  Fregiano  la  base 
del  monumento,  in  tre  ripiani  digradanti  dal  basso  in 
alto,  le  imagini  della  trilogia  spiritale:  il  peccato,  l'espia- 
zione, la  gloria.  E  nel  ripiano  medio  sta  di  prospetto 
quel  magnanimo  episodio  di  Sordello,  che  fu  all'Italia 
divisa  e  discorde  il  canto  augurale  dell'  amor  patrio  e 
della  civile  unità,  fondata  nell'unità  del  linguaggio:  «  sol 
per  lo  dolce  suon   della    sua    terra  ».  Alle   figure  del- 
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l'alta  poesia  sovrasta  la  statua  dell'Alighieri,  incoronata 
di  lauro  ;  che  stringe  con  la  sinistra  sul  cuore  il  libro 
nel  quale  quelle  figure  sono  immortali,  e  sporgendo  la 
destra  fatidicamente,  e  con  la  faccia  levata  e  gli  occhi 
intenti  verso  qualche  cosa  di  luminoso,  sembra  nell'atto 
di  pronunciare  la  parola  italica  non  peritura.  Fecondo 
di  memorie  e  d'  augurio,  accompagnano  sin  d'  ora,  coi 
loro  voti,  alla  città  destinata  quel  simulacro  nobilissimo, 
quel  simbolo  di  immanchevoli  idealità,  la  Dante  Ali- 
ghieri e  la  Società  Dantesca  Italiana,  fraternamente 
congiunte. 
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PER  LE  PREMIAZIONI  SCOLASTICHE 

NEL    SALONE    DEI    CINQUECENTO 

(1894-96). 

I. 

Per  la  premiazione  degli  alunni 

nelle  scuole  classiche  e  tecniche 

(22  aprile  1894). 

Questo  festeggiamento,  col  quale  il  Comune  nella  sua 
casa  riconosce  e  premia  i  più  meritevoli  tra  gli  alunni 
delle  Scuole  medie,  così  classiche  come  tecniche,  ha  un 
significato,  un  alto  significato,  che,  onorandomi  il  Sin- 
daco di  commettermi  eh'  io  parli  in  suo  nome,  credo 
mio  dovere  rilevare  con  brevi  parole. 

Ecco  le  intenzioni  con  le  quali,  o  giovinetti,  Firenze 
vostra  vi  premia. 

La  scuola  antecede  alla  vita  civile.  Se  è  scuola  ele- 
mentare, porta  sulle  soglie  del  lavoro,  che  presto  in- 
comincia, il  giovinetto  operaio  ;  e  deve  essere  tanto  ba- 
stata a  sé  stessa,  da  aver  cooperato  efficacemente  a 
far  di  lui  un  onesto,  assennato,  valido  cittadino.  Se  è, 
quali  sono  queste  che  oggi  abbiamo  convocate,  scuola 
media,  o,  come  assai  men  bene  ci  siamo  ostinati  a 
chiamarla,  scuola  secondaria,  essa  fa  gradino  dagli 
studi  elementari  ai  superiori  che  abilitano  alle  profes- 
sioni; ovvero  anche,  siccome  la  istruzione  tecnica,  sta 
fra  la  istruzione  elementare  e  l'effettivo  esercizio  della 
vita  nelle  arti,  nei  mestieri,  negli  uffici.  Sempre,  adunque, 
la  scuola  media,  qual  ella  sia,  converge,  e  perciò  deve 
intendere,  più  o  meno  direttamente,  più  o  men    da    vi- 
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cino,  alla  vita  civile:  alle  civili  relazioni  dell'uomo,  che 
nel  giovinetto  si  dispongono  e  si  preparano,  verso  la  so- 
cietà, la  città,  la  patria. 

Quindi  il  carattere  suo  essenziale,  e  il  dovere,  di  edu- 
care: educare  l'animo,  nell'atto  che  si  ammaestra  e  si 
erudisce  l'intelletto,  la  cui  aspirazione  è  al  vero:  edu- 
care r  animo,  col  sentimento  del  buono,  educarlo  me- 
diante l'apprensione  del  bello.  E  se  la  scuola  manca  a 
questo  suo  ufficio,  se  essa  non  ha  la  virtù  di  essere 
educativa  ;  se  le  nozioni  e  le  idee  che  essa  fabbrica 
nelle  menti  dei  giovani,  non  sono  accompagnate  dal 
retto  sentimento  delle  cose  fatte  conoscere  e  pensare  ; 
ella  è  meccanico  esercizio  d'intelligenza  e  di  memoria, 
ma  non  eccitatrice,  come  dev'  essere,  degli  animi  ad 
operare  cose  che  siano  grandi,  perchè,  innanzi  tutto, 
buone. 

In  tempi  da  noi  non  lontani,  ma  la  cui  data  è  tut- 
tavia assai  discosta  da  quella  in  che  rallegraste,  o  gio- 
vinetti, del  nascer  vostro  le  care  vostre  famiglie,  questo 
ufficio  poteva  essere  alla  scuola  impedito  o  contrastato 
dalla  mancanza  di  libertà.  Ma  oggi,  che  la  libertà  è 
piuttosto  il  caso  di  regolarla  sicché  non  trasmodi  e 
stoltamente  e  scelleratamente  distrugga  sé  stessa,  oggi 
l'educare  a  sentire  e  far  bene,  a  sentire  e  fare  retta- 
mente, a  sentire  e  fare  virilmente,  sia,  o  insegnanti 
ammonimento  e  sprone  continuo  della  vostra  coscienza 
all'opera  vostra. 

Lo  sia  nella  scuola  classica  ;  lo  sia  nella  scuola 
tecnica. 

Sia  educatrice  la  scuola  tecnica;  la  quale  accoglie  in 
sé  tanto  destino  di  popolo,  abilitando  alla  nobiltà  del 
lavoro  menti  e  braccia  che  gioveranno  della  loro  opera 
la  patria  nei  commerci,  nelle  industrie,  ne'  mestieri  e 
nelle  arti,  ne'  pubblici  ufizi  :  scuola  che  nel  lavoro  deve 
infondere  o  acuire  la  consapevolezza  di  sé  medesimo 
e  della  sua  dignità  ;  e  per  ciò  solo,  se  ella  intende  bene 
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e  rispetta  sé  stessa,  scuola  educatrice  quant'  altra  mai. 
La  scuola  tecnica,  che  già  porta  nel  nome  una  carat- 
teristica insigne,  quella  di  servire  le  arti  necessarie  ed 
utili  alla  vita  reale,  ha  nella  società  moderna  designato 
il  suo  corso  dal  doversi  render  sempre  più  strettamente 
la  scorta  preveggente  e  pratica  di  ciascuna  di  esse.  E 
quanto  più  la  scuola  tecnica  verrà  conformandosi  o  ri- 
traendosi a  tale  suo  proprio  e  ben  definito  carattere, 
tanto  più  sempre  si  nobiliterà;  e  potrà  nelle  sue  aule 
inscrivere  più  a  buon  dritto  la  sentenza  che  Dante 
nostro  verseggiò  con  parole  degne:  «  l'Arte,  che  filial- 
mente segue  la  Natura  figliuola  di  Dio,  è,  la  nostra 
Arte,  a  Dio  quasi  nipote  n. 

Con  tale  concetto  il  Comune  ha  indirizzati  ad  un  de- 
terminato esercizio  professionale,  ed  in  ordine  ad  esso 
ha  rinvigoriti,  gli  studi  di  una  delle  Scuole  tecniche  fio- 
rentine, di  quella  che  s'intitola  da  uno  dei  nostri  Grandi, 
che  illustrarono  con  pari  splendore  la  vita  operativa  e 
il  pensiero  italiano,  Leon  Battista  Alberti  :  e  1'  ha  fatta 
Scuola  tecnica  commerciale  sotto  gli  auspicii  di  quel 
nome  glorioso,  e  col  favore,  del  quale  credo  potervi 
preannunziare  ormai  sicuri  gli  effetti,  sì  del  Ministero 
del  Commercio,  in  relazione  alle  Scuole  superiori  com- 
merciali, e  sì  del  Ministero  dell'  Istruzione. 

Sia  educatrice  la  scuola  classica,  educatrice  alle  sante 
e  generose  idealità  dell'  anima  umana.  L'  affluire  della 
gioventù  fiorentina  al  Ginnasio  e  al  Liceo  non  è  cer- 
tamente un  sospingersi  in  gara  volgare  verso  il  pos- 
sesso di  un  diploma,  ma  altresì,  e  più,  un  volere,  che 
al  titolo  legale  per  la  futura  professione  si  accompagni 
quella  cultura  classica  che  meglio  di  ogni  altra  apre 
gì'  ingegni  e  fomenta  nel  cuore  i  germi  più  fecondi 
di  bene. 

Comune  e  Governo  son  lieti  che  Firenze  contribuisca 
in  sempre  più  larga  proporzione  a  popolare  la  scuola 
classica,  e  sentono  i  doveri   che  questo   progressivo   e 
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costante  aumento  impone  all'una  e  all'altra  autorità.  Io 
auguro  prossimo  il  giorno,  che  ai  nomi  di  Dante  e 
di  Galileo,  segnati  sulle  bandiere  dei  due,  soli  per  ora, 
nostri  Istituti  classici,  il  Governo  del  Re  un  altro  nome 
aggiunga,  pel  quale,  inscritto  sopra  un  terzo  Liceo- 
ginnasio,  sia  compita  su  quelle  vostre  bandiere,  o  gio- 
vani studenti,  la  triade  onomastica  della  gloria  fioren- 
tina, la  triade  che  tutto  il  mondo  virtuosamente  ci  in- 
vidia :  Dante,  Michelangiolo,  Galileo. 

Ma  alia  grandezza,  alla  santità,  di  tali  auspicii  mal 
risponderebbe  la  scuola  classica,  se  non  fosse,  innanzi 
tutto,  scuola  educatrice.  L*  impadronirsi  del  mirabile 
congegno  di  quelle  lingue,  nelle  quali  la  sapienza  di 
Grecia  e  di  Roma  nostra  si  costituì  maestra  perpetua 
del  genere  umano;  il  conversare  con  quei  magni  spi- 
riti, ai  quali  nella  intimità  del  suo  villereccio  studiolo, 
Niccolò  Machiavelli  non  si  accostava  che  vestito  di 
»  panni  curiali  »  come  dinanzi  a  Sovrani  ;  il  rivivere 
quelle  gesta  meravigliose,  quelli  affetti  magnanimi,  quei 
ferrei  propositi,  a  cui  appena  adeguata  è  la  poesia 
d'Omero  e  di  Virgilio  divina  ;  solamente  allora  potrebbe 
essere  un  mero  esercizio  retorico,  quando  si  facesse 
senza  elevazione  d' intendimenti,  senza  rispondenza  e 
condegnità  di  mezzi  al  fine,  senza  saper  bene,  o  non 
bene  ricordando,  ciò  che  si  fa,  quando  senza  fede  si 
facesse,  senza  amore. 

Lo  scienziato  illustre,  che  governa  oggi  nel  Regno 
le  sorti  dell'istruzione,  ha  per  primo  suo  atto  del  rias- 
sumere dalle  mani  del  Re  1'  altissimo  ufficio,  ricordato 
alle  Scuole  ginnasiali  e  liceali  questo  loro  dovere  su- 
premo :  «  Formare  uomini  e  cittadini  ;  non  perdendo 
u  mai  di  vista,  lo  scopo  precipuo  pel  quale  si  studiano 
«  le  letterature  antiche,  dover  esser  quello  di  preparare 
u  caratteri  di  uomini  forti  e  virtuosi  ;  non  mai  disgiun- 
«  gendo  dallo  studio  della  lingua  quello  dello  spirito 
«  che  per  entro  essa  si  muove,  e  mostrando  di  sentire 
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u  e  d'intendere  quale  alta  virtù  educativa  racchiudasi 
«  in  quei  monumenti  immortali  dell'  arte  e  della  sa- 
«  pienza  antica,  che  ancora ,  dopo  tanto  volgere  di 
u  gusti  e  di  secoli,  ci  fanno  meditare  e  palpitare.  » 

Parole  degnissime  che  le  abbia  pronunziate  un  mi- 
nistro del  Re  d'Italia.  Di  questa  Italia,  del  cui  passato 
noi  ci  troviamo  qui  fra  le  solenni  memorie,  nel  nostro 
Vecchio  Palazzo;  il  quale  fu  sede  gloriosa  di  libertà, 
perchè  anche  asilo  a  virtù  austere  e  a  cittadina  sa- 
pienza. Di  questa  Italia  diletta,  nel  cui  avvenire  che 
possiamo  inoltrar  lo  sguardo  con  serena  fiducia,  noi  che 
discendiamo  l'arco  della  vita;  dall'opera  vostra  in  tanta 
parte  dipende,  o  insegnanti;  dal  cuor  vostro,  o  figliuoli. 


II. 

Per  la  premiazione  degli  alunni 

delle  scuole  elementari 

(27  aprile  1894). 

Popolo  e  Libertà!  l'antico  grido  de'  fondatori  di 
questo  Palagio,  sia  il  saluto  che  dà  alla  Scuola  popo- 
lare, oggi  nel  dì  festivo  di  lei,  il  Comune  di  Firenze, 
nel  cui  nome  l'Assessore  è  delegato  dal  Sindaco  a  par- 
larvi. Popolo  e  Libertà  !  Due  parole  che  assommano  in 
se  i  concetti  di  potenza  creativa  e  di  giustizia  regola- 
trice, di  affetti  generosi  non  offuscati  da  passioni  indi- 
viduali e  codarde,  del  buon  senso  applicato  alla  vita 
quale  essa  è  secondo  l' ordine  naturale  fermato  da 
Dio:  parole,  intorno  alle  quali  si  è  svolta,  nella  civiltà 
cristiana,  e  procede,  la  storia  gloriosa  delle  arti  e  delle 
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lettere,  di  queste  divine  interpreti  del  pensiero  :  parole, 
nella  cui  fede  il  Comune  fiorentino  visse  e  fu  grande. 
Ma  la  Libertà,  nella  storia  del  nostro  e  degli  altri 
Comuni  d'Italia,  fu  accompagnata  da  errori  e  da  colpe: 
ma  il  Popolo  non  conservò  quella  coscienza  di  sé,  per 
la  quale  aveva  esso  rigenerata  dalla  barbarie  la  so- 
cietà. E  la  bandiera,  sulla  quale  quelle  parole  sante 
erano  scritte,  ripiegata  per  secoli  tristi  di  servitù,  so- 
lamente ai  dì  nostri,  sulle  rovine  d' ingiusti  principati, 
ha  potuto  esser  novamente  baciata  dal  sole  d'  Italia  ; 
quando  al  cenno  d'un  Re  italiano  valoroso  e  leale,  che 
ascoltò  il  grido  di  dolore  della  patria,  da  tutti  i  Comuni 
della  penisola  il  Popolo  rispose  col  cuore  e  col  braccio, 
la  Libertà  riassunse  il  suo  legittimo  impero,  e,  com- 
piono oggi  trentacinque  anni,  la  bianca  Croce  di  Sa- 
voia auspicò  l'unità  nazionale 

dal  palagio  de'  Priori 
sulla  libera  città. 

Del  nostro  27  aprile  nessuna  più  degna  commemo- 
razione che  questa  solennità,  alla  quale  il  popolo  manda 
i  suoi  figliuoli,  cioè  la  speranza  e  1'  avvenire  della  so- 
cietà e  della  patria;  li  manda  disciplinati  sotto  l'insegna 
della  scuola;  per  modo  che  la  rivendicazione  del  di- 
ritto sia  commemorata  con  una  festa  scolastica,  la 
quale  è,  innanzi  tutto,  una  festa  rimeritatrice  dell'adem- 
pito dovere. 

Al  sentimento  del  dovere  sono  raccomandati  tutti 
quanti  i  naturali  affetti  dell'anima  nostra  :  verso  la  fa- 
miglia, la  patria,  la  società,  Dio.  Ed  il  premio  che  oggi, 
o  alunni  ed  alunne,  il  magistrato  del  Comune  ed  il  ma- 
gistrato del  Governo  si  terranno  a  caro  onore  di  con- 
segnarvi, vuol  dir  questo  :  che  nella  vostra  scuola  voi 
foste  segnalati  fra  quelli  che  meglio  fecero  il  proprio 
dovere.  Se  i  segnalati  son    molti,  non    temete    che    al- 
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l'animo  gentile  degli  intervenuti  a  festeggiarvi  sia  per 
parer  lunga  la  chiama  che  or  ora  sarà  fatta  dei  vostri 
nomi  :  perchè  ciascuno  di  cotesti  nomi  ricorderà  a  noi 
tutti,  con  tenerezza  e  consolazione,  che  questo  eletto 
drappello  rappresenta  un  grosso  esercito  :  di  diecimila- 
seicentonovantadue;  che  a  tanti  ascendono  oggi,  6165 
in  diciannove  scuole  maschili  con  centoquarantaquattro 
classi,  e  4527  in  diciotto  scuole  femminili  con  centosedici 
classi,  gli  alunni  inscritti.  Pensiero  assiduo,  tutti  quanti 
voi  siete,  pensiero  assiduo  e  ansioso  di  tanti  cuori 
buoni,  di  tante  menti  esercitate  alla  riflessione  e  allo 
studio,  di  tanti  animi  virtuosamente  provati  alle  dure 
realtà  della  vita,  quanti  e  quali  sono  i  vostri  provvidi 
e  valenti  maestri,  le  vostre  amorevoli  e  eulte  maestre, 
alla  cui  opera  rende  oggi,  per  mia  bocca,  la  debita  lode 
il  Comune;  ma  voi  dovete  loro,  ed  essi  da  voi  aspet- 
tano, più  prezioso  compenso,  ciò  che  ai  benefattori  si 
deve,  la  gratitudine. 

E  la  gratitudine  ai  maestri,  e  la  memoria  della  scuola, 
se  vi  accompagneranno  lungo  la  vita,  vi  saranno,  at- 
traverso a'  suoi  travagli  e  pericoli,  buona  scorta  e 
fidata;  vi  faranno  virtuosi  e  forti,  onesti  e  laboriosi, 
sicuri  di  non  mancar  mai  a  questo  gran  principio,  il 
dovere.  Se  gli  sciagurati  che  trascorrono  nel  delitto,  si 
ricordassero,  in  sul  punto  di  degradarsi  a  commetterlo, 
si  ricordassero  della  scuola  ;  di  questa  seconda  (e  tal- 
volta, pur  troppo,  migliore  !)  famiglia,  che  li  ricevette 
innocenti,  e  li  rese  alla  società  informati  al  bene,  pre- 
parati al  lavoro,  degni  di  essere  cittadini  ;  se  in  quel 
bieco  momento  di  là  dal  quale  è  la  colpa  e  l' infamia, 
avessero,  gl'infelici,  presente  una  sola  delle  parole  che 
la  maestra  o  il  maestro,  quei  secondi  genitori,  avranno 
pur  saputo  far  giungere  fino  al  loro  cuore;  alla  giu- 
stizia punitiva  sarebbe  risparmiata  oh  quanta  parte 
degli  uffici  suoi  dolorosi  !  Dirò  ancora.  Se  il  pensiero 
della  scuola,  e  della  educazione  di  precetti  e  di  esempio 


Ili  Palazzo   Vecchio  285 

che  vi  han  ricevuta,  sovvenisse  a  coloro,  qualunque 
vestito  indossino,  che,  con  tanta  irreverenza  a  sé  me- 
desimi e  agli  altri,  stupidamente  offendono  la  comune 
libertà  con  l'ammorbare  l'aria  d'un  turpiloquio  vilissimo, 
noi  riconosceremmo  dalla  scuola  (e  ci  giovi  sperarlo) 
anche  questo  benefizio  ;  che  cessasse  lo  scandalo  vitu- 
peroso, pel  quale  pur  troppo  il  soggiorno  di  alcune 
nostre  città  ha  minore  allettamento,  e  così  restano  in- 
degnamente menomate  di  pregio  e  d'  attrattiva  le  bel- 
lezze di  natura  e  d'arte,  di  che  Dio  e  i  nostri  avi  glo- 
riosi hanno  arricchito  la  patria  italiana. 

I  trionfi  del  più  possente  ordinamento  militare  dei 
tempi  odierni  hanno  fatto  dire  che  quelle  battaglie  le 
ha  vinte  il  maestro  elementare;  intendendosi,  che  dalla 
scuola  era  derivata  in  quei  soldati  1'  austera  disciplina, 
la  fermezza  dell'  animo,  la  fidanza  di  sé  e  la  fede  in 
qualche  cosa  di  superiore  a  sé,  che  assicurano  la  vit- 
toria. Ed  è  vero.  Ma  altre,  e  meglio  auspicate,  vittorie 
sono  riserbate  alla  scuola  del  popolo,  se  mai  verrà 
giorno,  che,  reintegrato  ne'  confini  di  natura  e  di  lingua 
il  diritto  di  quante  sono  nazioni,  possa  l'umanità  paci- 
ficata ed  inerme  non  aver  altro  nemico  a  combattere 
che  il  male  e  la  violenza.  Il  male,  in  ciò  che  ha  d'  in- 
fermo e  di  misero  l'umana  natura;  il  male,  in  ciò  che 
essa  abbia  di  pervertito  e  di  cattivo  :  la  violenza,  così 
quella  che  si  volesse  tornar  ad  esercitare  in  nome  e 
col  vantato  privilegio  di  pochi  contro  il  diritto  dei  più, 
come  quella  che  a  nome  di  tutti  vorrebbero  i  pochi  ar- 
rogarsi il  diritto  di  esercitare. 

E  con  la  scuola  e  con  la  patria,  che  io  vi  ho  sin  qui 
ricordato,  ripensate,  o  figliuoli,  un'altra  pur  santa  cosa, 
quale  dev'essere  la  famiglia.  Ripensate  le  fatiche,  i  pa- 
timenti, i  sacrifizi,  dei  vostri  genitori  ;  Y  assistenza,  V  a.- 
more,  le  lacrime,  della  mamma.  Pensate  che  tutto  questo 
prende  consistenza  in  voi,  in  ciò  che  siete  per  essere 
di  buono  fra  gli  uomini,  in  ciò  che   voi  preparate   alla 
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società,  la  quale  voi  dovete  rinnovare  di  altre  famiglie 
e  continuare.  Sia  in  voi  tutti  e  si  conservi  il  cuore 
d'uno  di  voi,  uno  di  quelli  coi  quali  ho  avuto  occasione 
di  conversare  nella  visita  delle  scuole,  che  1'  illustre 
nostro  Prefetto  viene  facendo  con  sì  sapiente  amore- 
volezza. Quel  caro  figliuolo,  dimandato  da  me  de'  suoi 
genitori,  e  dettomi,  poverino,  che  erano  morti,  a  una 
parola  mia  di  compianto  e  di  conforto,  «  Ma  mi  resta 
il  nonno  »»  soggiunse  con  voce  tremante  d'  affetto  :  ed 
io  pensai  che  il  lavoro,  al  quale  in  quel  punto  stesso 
attendeva  il  vecchio  operaio,  era  benedizione  che  scen- 
deva sul  capo  del  suo  povero  orfano. 

Prometteteci  di  voi,  o  figliuoli,  una  generazione  la- 
boriosa ed  onesta.  Noi  attendiamo  coi  più  efficaci  prov- 
vedimenti, col  più  sveglio  ed  affettuoso  sentimento  del 
nostro  dovere,  a  prepararla  buona,  istruita,  sana:  e  così 
curiamo  il  corredo  didattico  delle  vostre  scuole,  il  loro 
miglioramento  (quanto  ci  è  possibile)  sotto  tutti  i  ri- 
spetti, la  proporzione  in  che  è  necessario  si  manten- 
gano la  cultura  della  mente,  l'educazione  morale,  l'edu- 
cazione fisica. 

Non  sono  lontane  le  vacanze  dell'  estate  :  ma  noi 
quest'anno  pensiamo,  in  qualche  modo,  di  non  abban- 
donarvi del  tutto  nemmeno  duranti  cotesti  mesi  men- 
tre la  scuola  tace.  Intendete  che  parlo  delle  Stazioni 
scolastiche  estive,  in  prò  delle  quali  voi  stessi,  nelle 
vostre  scuole,  secondando  il  nobile  istinto  del  mutuo 
soccorso,  andate  raccogliendo  un  obolo,  il  cui  valore  è 
nella  sua  tenuità  grandissimo,  perchè  da  misurarsi  alla 
stregua  dell'  animo  col  quale  è  offerto.  Ad  attuare  la 
nuova  istituzione,  consigliata  con  pari  premura  dalla 
pedagogia  e  dall'igiene,  si  adopera  specialmente  il  mio 
ottimo  collega  dottor  Ernesto  Levi,  con  quello  zelo  e 
quella  saviezza  che  a  me,  nelle  incombenze  del  mio 
nobile  ma  altresì  gravissimo  ufficio,  rendono  preziosa 
la  sua  cooperazione. 
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E  se  il  geniale  benefizio  di  questa  convivenza  sco- 
lastica in  aperta  campagna  potrà,  come  spero,  essere 
goduto,  fin  dal  presente  anno,  da  una  prima  squadra 
di  quello  che  poc'  anzi  chiamavo  1'  esercito  vostro  ;  voi 
dalle  salubri  alture  di  Montepiano,  accolti  in  lieta  fa- 
miglia, a  cui  non  mancherà  nella  persona  di  egregi  in- 
segnanti la  custodia  amorevole  dei  genitori,  manderete 
un  saluto  alla  vostra  città,  alle  famiglie  vostre.  Queste 
vi  aspetteranno  ritornare  gagliardi  di  membra  e  di  pro- 
positi. E  quando  dalle  colline  che  dominano  la  cara 
valle  dell'Arno,  i  vostri  occhi  si  volgeranno  con  affetto 
filiale  verso  la  città  che  il  popolo  fiorentino  fece  tanto 
gloriosa  all'Italia  ;  e  sopra  i  monumenti  di  quell'immor- 
tale passato  vedrete  grandeggiare  il  vostro  Duomo  e  il 
vostro  Palazzo  Vecchio;  ricorderete  l'allegrezza  di 
questo  giorno,  e  penserete  che  il  cuore  del  vostro  Co- 
mune è  con  voi,  perchè  con  voi  tanta  speranza,  con 
voi  sì  buona  promessa,  dell'augurato  avvenire. 


III. 

Per  la  premiazione  degli  alunni 
delle  scuole  elementari 
(27  aprile  1895). 

Or  è  un  anno,  in  questo  giorno  di  sempre  fausta  e 
gloriosa  ricordanza  nella  storia  della  libertà  italiana,  io 
aveva,  com'oggi,  l'onore  di  parlarvi  in  questa  festa  di 
scuola  e  di  popolo.  L'amorevole  consuetudine  di  un  intero 
anno  con  voi,  egregi  insegnanti,  caramente  impostami 
dall'adempimento  del  mio  dovere  verso  i  fanciulli  e  gio- 
vinette alle  vostre  cure  affidati,  ha  confermato    le  spe- 
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ranze  con  le  quali,  assunto  da  pochi  mesi  il  nobilissimo 
ufficio  di  Assessore  per  l'istruzione,  io  vi  salutava  in 
quel  giorno:  ha  confermata  la  speranza,  soprattutto,  che 
la  scuola  nostra  fosse  educativa. 

Perchè  invero  l' insegnare  a  leggere  e  scrivere,  a  cal- 
colare, a  comporre,  a  rendersi  ragione  dei  fenomeni  na- 
turali e  dei  fatti  umani,  o  è  buono  a  nulla,  o  è  male, 
se  all'addestramento  delle  facoltà  intellettuali  non  si  ac- 
compagni l'avviamento  dell'animo  a  volere  il  bene;  se 
insieme  col  tesoro  delle  cognizioni  utili,  non  s'infonda 
o  si  afforzi  la  coscienza  del  proprio  dovere;  se  nel  fan- 
ciullo non  si  prepari  l'uomo  onesto  e  laborioso,  il  citta- 
dino dabbene,  che,  nelle  condizioni  attuali  della  società, 
è  formazione  forse  più  della  scuola  che  della  famiglia. 
GÌ'  influssi  benefici  della  famiglia  possono  assai  più  nelle 
bambine:  le  quali,  se  la  mamma  fa  il  suo  dovere,  im- 
parano per  tempo  con  le  faccende  di  casa  a  portare  il 
soave  peso  delle  cure,  dei  dolori,  delle  gioie,  la  cui  cu- 
stodia è  provvidenzialmente  affidata  alla  donna.  Ma 
quando,  o  maestri,  entra  nella  vostra  scuola  un  fanciullo, 
è  quasi  la  responsabilità  di  un  figliuolo  che  la  società 
vi  commette  in  quell'atto. 

Ora  questo  alto  intendimento  educativo,  io,  a  vostra 
grande  lode,  o  Maestre  e  Maestri,  dichiaro  qui  nel  co- 
spetto delle  autorità,  dinanzi  a  sì  eletto  fiore  di  cittadi- 
nanza, e  nella  patriottica  letizia  di  questo  anniversario 
civile  della  nostra  Firenze,  essere  nelle  Scuole  del  Co- 
mune avuto  da  voi  siccome  intendimento  principale,  ed 
a  quello  ordinarsi  tutti  gli  atti  del  magistero  scolastico. 
Quindi  l'ordine,  la  proprietà,  la  compostezza,  l'urbanità, 
per  le  quali  dotti  visitatori  e  visitatrici  gentili,  anche 
d'altre  nazioni,  sono  in  quest'anno  stati  larghi  di  lode 
alle  nostre  scuole  :  quindi  rarissimo  il  bisogno  di  prov- 
vedimenti che  richiamino  al  dovere  chi  ne  devii  :  quindi 
la  perseveranza  ne'  propositi  di  carità  fraterna,  pei  quali 
i  vostri  alunni  contribuiscono  tutti,  anche   i    più    pove- 
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rini,  il  loro  piccolo  prezioso  obolo  al  beneficio  di  quelli 
soli  che  possono  poi  esser  prescelti  per  il  soggiorno 
estivo  in  montagna:  quindi  la  spontanea  solidale  pietà 
verso  italiane  sventure,  che  li  ha,  senza  menomare  l'al- 
tra mutua  elemosina,  fatti  soccorrere,  con  animo  volen- 
teroso, i  Calabresi  e  i  Siciliani    desolati  dal    terremoto. 

Quanta  importanza  dia  il  Comune  a  questa  che  può 
chiamarsi  funzione  morale  della  scuola,  ve  lo  addimo- 
stra l'avere  noi,  commettendo  a  uno  de'  nostri  Ispettori 
scolastici  le  attribuzioni  didattiche  su  tutte  quante  le 
scuole  elementari,  rinvigorita  nelle  mani  dell'altro  la 
giurisJizione,  egualmente  per  tutte  le  scuole,  su  quanto 
concerne  le  relazioni  della  scuola  con  la  famiglia,  sia 
rispetto  all'  igiene,  sia  alla  condotta  morale,  cosicché  la 
statistica  scolastica  possa  fornire  non  solo  dati  nume- 
rici, ma  anche  elementi  di  osservazione  pedagogica  e 
sociale. 

I  premi ,  pertanto,  che  furono  aggiudicati  in  scuole 
governate  con  tali  criteri ,  non  attestano  solamente  dif- 
fusione di  popolare  cultura ,  ma  affidano  altresì  che 
questa  cultura  mena  seco  germi  di  bene:  i  quali,  o  fan- 
ciulle, o  giovinetti,  piaccia  a  Dio  che  fioriscano  e  alle- 
ghino in  frutti  di  opere  utili  e  generose,  di  cui  possa 
prosperare  il  civile  consorzio,  onorarsi  la  patria. 

Con  questo  animo  venite  dunque,  o  figliuoli,  a  rice- 
vere le  meritate  testimonianze  del  bene  da  voi  operato. 
Perchè  sino  dalla  vostra  età  si  può  essere  operatori  di 
bene,  si  può  essere  benefattori.  Voi  beneficate  la  fa- 
miglia, se  l'amor  vostro  irraggia  sulle  sue  ansietà  e  af- 
flizioni il  conforto,  l'energia,  la  speranza:  beneficate  la 
scuola,  che  vi  ospita  e  vi  fa  buoni  e  valenti,  se  la  vostra 
gratitudine  filiale  è  il  compenso,  solo  adeguato  e  degno, 
dell'assidua  logoratrice  fatica  de'  vostri  maestri:  bene- 
ficate la  società,  se  l'affidate  d'un  avvenire,  i  cui  pro- 
blemi si  vorrebbero  sempre  guardare,  o  figliuoli,  attra- 
verso al  vostro  sorriso  innocente  e  leale. 

Del  Lungo,  Conferen\e.  io 
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Grazie  dunque,  o  figliuoli:  e  scenda  ne'  vostri  cuori, 
con  la  sodisfazione  del  dovere  adempiuto,  il  vigore 
di  propositi  buoni  e  degni  della  patria  alla  quale  appar- 
tenete. Dico  la  patria,  che  nelle  sue  mura  vi  accoglie; 
e  la  patria  grande,  le  cui  mura  son  le  Alpi,  e  il  capo  da 
ormai  un  quarto  di  secolo  è  Roma  eterna,  e  su'  cui 
mari  veleggiano  segnacolo  di  potenza  e  di  civiltà  le  navi 
italiane.  Le  glorie  di  Firenze  e  d'Italia  stanno  sulle  ban- 
diere delle  vostre  scuole.  Che  se  alle  altezze  del  genio 
assorgono  solamente  i  pochi,  che,  per  benefizio  di  tutti. 
Dio  privilegia  della  sacra  scintilla  ;  ad  esser  buoni  e 
retti,  coraggiosi  e  modesti,  fedeli  al  dovere,  costanti 
nell'amare,  nel  soffrire,  nel  perdonare,  è  la  via  aperta 
a  tutti  :  e  su  quella  via,  o  giovinetti  meritevoli  del  pre- 
mio, voi  fate  oggi  il  vostro  primo  passo,  e  accennate 
agli  altri  il  cammino. 

Le  glorie  di  Firenze  e  d'Italia  sono  sulle  vostre  ban- 
diere: Dante  e  Michelangiolo,  Giotto  e  Leonardo,  Pe- 
trarca e  Rossini,  Pier  Capponi  e  Ferruccio,  Vittorino  e 
Lambruschiiii,  Aporti  e  Thouar,  Capponi  e  Tommaseo, 
Alessandra  Strozzi  e  Gaetana  Agnesi,  Azeglio  e  Cairoli  ! 
Quanto  splendore  di  genio,  di  sapienza,  di  valore,  di 
rettitudine,  di  bontà,  di  sacrifizio  !  quante  ragioni  di  no- 
bile orgoglio!  quante  ispiratrici  memorie! 

E  quante  memorie  alte  e  gentili,  quanto  tesoro  di  ita- 
liani affetti,  quanto  conforto  di  liete  speranze,  nel  nome 
d'un' altra  ancora  di  queste  nostre  scuole!  O  alunne  e 
alunni  di  quella  scuola,  che  anche  più  caramente  degli 
altri  andate  alteri  di  quel  nome,  del  nome  di  Margherita 
Regina,  sia  vostro  il  segnale  del  salutocheda  Palazzo  Vec- 
chio a  Lei,  alla  Maestà  del  Re,  al  Principe  loro  degno 
figlio,  il  quale  avrebbe  oggi  voluto  potere  esser  con 
voi,  ai  Reali  d' Italia,  manda,  con  devozione  che  non 
si  muta,  la  nostra  Firenze. 
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IV. 


Per  la  premiazione  degli  alunni 
delle   scuole    classiche    e    tecniche 

(23  aprile  1896). 

Adempirò  con  brevi  parole  il  dovere  di  presentare 
all'onor  del  premio  quella  eletta  schiera  dei  nostri  alunni, 
nella  quale  ha  dato  miglior  prova  il  lavoro  di  tutta  la 
scuola  classica  e  tecnica. 

Lavoro  che  dovrebbe  essere  rivolto  non  tanto  alla  con- 
quista del  diploma,  quanto  a  quell'effettivo  conseguimento 
di  cultura,  che  solo  esso  è  l'abilitazione  legittima  agli  uffici 
della  vita  civile.  Dovrebbe,  dico;  e  così  dicendo,  con- 
fesso una  non  lieta  persuasione  che  nella  realtà  delle 
cose  non  sempre  ciò  avvenga  ;  e  che  anche  in  ciò  ado- 
peri i  sinistri  suoi  influssi  quel  materialismo  pratico,  che 
Scuola  e  Famiglia,  Governo  e  Società,  hanno  il  supremo 
interesse  di  combattere  concordi,  sopra  un  campo  nel 
quale  anche  da  opposte  parti  politiche  tutti  gli  onesti 
ed  assennati  possono  unire  le  forze  loro.  Se  il  diploma, 
o  giovani,  non  altro  rappresentasse  che  il  minimo  di 
cultura,  sotto  al  quale  non  sarebbe  stato  possibile  il  con- 
cedervelo,  i  primi  a  soffrirne  sareste  voi,  sarebbe  la  ge- 
nerazione che  di  voi  si  è  formata,  e  nella  quale,  di  qui 
a  poche  diecine  di  anni,  si  accoglierà  quell'avvenire  a 
cui  oggi  si  volgono  gli  animi  trepidanti,  si  affisano  an- 
siosi gli  sguardi,  dei  vostri  genitori,  dei  vostri  maestri, 
del  Comune,  dello  Stato;  o  riassumendo  in  una  sacra 
parola,  della  patria  vostra,  l'Italia. 


/ 
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All'affluenza  nelle  Scuole  classiche  di  Firenze  scar- 
seggiano le  aule.  E  ciò  è  in  vero  degno  di  tale  città; 
di  questa  città,  nella  quale  il  principe  degli  umani- 
sti del  secolo  decimoquinto,  Angelo  Poliziano,  diceva 
dalla  sua  cattedra,  sembrare  che  fosse  rinata  Atene. 
Il  terzo  Liceo,  da  me  presagito  quand'ebbi  la  prima 
volta,  or  fanno  due  anni,  l'onore  di  parlare  pel  Comune 
in  questa  cittadina  festività  degli  studi  ;  il  terzo  Liceo, 
che  col  nome  di  Michelangiolo,  aggiunto  a  quelli  di  Dante 
e  di  Galileo,  augurai  compiesse  la  grande  triade  fioren- 
tina, potrà  da  chi  tenga  questo  nobile  ufficio  nella  pros- 
sima premiazione  del  novembre,  essere  annunziato  come 
istituzione  che  lo  zelo  del  Comune  e  le  corrispondenti 
premure  delle  Autorità  governative  avranno  col  nuovo 
anno  scolastico  assicurata  di  fatto  alla  nostra  città. 

Né  questa  progressione  di  frequenza  nella  Scuola  clas- 
sica può  dirsi  abbia  notevolmente  modificato  il  contingente 
della  tecnica:  il  quale  ha  altresì  resistito  a  qualche  au- 
mento che  si  è  dovuto  portare  nelle  tasse  scolastiche. 
La  scuola  tecnica  è  provvedimento  del  secol  nostro  ad 
alleggerire  la  classica,  nella  quale  era  condannato  a  stu- 
diare latino,  e  quasi  non  altro  che  latino,  chi  aveva  bi- 
sogno d' imparare  altro.  Ora  se,  pur  con  l'ampio  svol- 
gimento che  hanno  ricevuto  nella  odierna  istruzione  e 
Scuola  Tecnica  e  Istituto  Tecnico,  il  latino  seguita  ad 
essere  cercato  da  molti,  speriamo  che  questi  molti  si 
propongano  di  saperlo  con  l'intenzione  di  essere  qual- 
che cosa  più  che  semplici  partecipanti  alla  vita  pratica; 
speriamo  che  sentano,  cotesti  molti,  quali  responsabilità 
si  addossano  con  l'aspirare  ad  essere  di  quelle  che  so- 
gliono chiamarsi  classi  dirigenti;  come  altresì  speriamo 
che  la  cultura  tecnica  infonda  nelle  industrie  delle  città 
e  dei  campi,  ne'  traffici  interni,  negli  esterni  commerci, 
quella  energia  di  opere,  quella  razionale  abilità  all'arte 
propria,  quella  consapevolezza  di  fini,  quella  dignità  di 
intendimenti,  per  le  quali,  anche  nei  minori  gradi  della 
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vita  sociale,  si  basta  a  sé  medesimi,  e  si   è    non   plebe 
ma  popolo. 

Auguriamoci,  insomma,  che  questo  affollarsi  alle  scuole 
le  quali  avviano  alle  professioni,  agli  uffici,  ai  mestieri, 
rappresenti  innanzi  tutto  ed  importi  amor  di  sapere,  in 
quanto  sapere  è  potenza  e  virtù:  auguriamo  ai  nostri 
giovani  il  proposito  di  essere  non  che  pari,  ma  supe- 
riori, alle  funzioni  sociali  che  la  scuola  li  prepara  ad 
assumere  in  servigio  comune;  e  che  dagli  studi  emerga, 
alimentato  del  vital  cibo  di  appropriata  dottrina,  il  sen- 
timento del  dovere. 

Sentimento  sovrano,  che  nobilita  e  solleva  ai  piìi  alti 
gradi,  così  della  scala  sociale  come  della  morale  per- 
fezione, l'umana  creatura.  Sentimento  che  quest'anno  vi 
è  raccomandato,  o  giovani,  dalla  voce  dei  nostri  prodi 
che  al  dovere  hanno  sacrificato  serenamente  la  vita.  È 
così  facile  addivenire  eroi,  facendo  solamente  il  proprio 
dovere!  sono  parole,  nella  loro  semplicità  sublimi,  di 
Giuseppe  Galliano.  Parole,  che  voi  dovete  scrivere  su 
quella  pagina  del  cuore,  dove  il  tempo  non  cancella; 
scriverle  in  quest'ora,  che  a  voi  rendono  solenne  e  me- 
morabile la  gioia  vostra  e  delle  vostre  famiglie,  il  plauso 
delle  autorità  e  della  cittadinanza,  la  presenza  augusta 
d'un  Principe  di  Casa  Savoia  (i).  I  nostri  morti  gloriosi 
di  questi  giorni  parlano,  o  giovani,  espressamente  per 
voi.  A  voi  pensava,  a  voi  si  volgeva,  uno  di  essi,  Aira- 
ghi,  il  quale  ferito  a  morte,  ai  suoi  soldati  che  gli  erano 
attorno:  Lasciatemi,  diceva,  andate:  serbatevi  alla  pa- 
tria, voi  che  siete  giovani:  io  sono  vecchio  ;  e  ringrazio 
Dio,  che  mi  conceda  di  finire  così  bene  la  vita.  Egli  era 
come  uno  dei  piiì  valorosi,  uno  anche  dei  piìi  culti,  fra 
gli  ufficiali  del  nostro  esercito.  E  quando  il  sapere  si 
congiunge  a  tale  altezza   di    sentire,    allora,    solamente 


(i)  Assisteva  alla  premiazione  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli. 
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allora,  gli  studi  sono  una  forma  della  virtù;  e  in  qua- 
lunque condizione  di  vita  ciascuno  di  noi  attui  la  legge 
eterna  ed  universale  del  lavoro,  ciò  che  si  è  imparato 
nella  scuola,  lo  ripetiamo  ogni  giorno,  non  più  sui  libri, 
ma  negli  atti  nostri,  dei  quali  si  vantaggiano  e  si  ono- 
rano la  patria  e  la  civiltà. 


V. 


Per  la  premiazione  degli  alunni 

delle  scuole  elementari 

(27  aprile  1896). 

Vorrei,  o  giovinetti,  che  dalle  vostre  file  mi  si  fa- 
cesse riconoscere,  in  questo  momento  per  voi  e  per 
noi  solenne,  quel  bambino  che  l'estate  passata  scriveva 
da  Montepiano  alla  sua  famiglia  :  Tutto  è  allegro  in- 
torno a  itoi,  tutto  sorride.  Sì,  o  figliuolo,  gli  direi;  — 
anzi,  qualunque  sia  1'  angolo  che  egli  ora  occupi  nel 
gran  salone  de'  suoi  gloriosi  avi  popolani,  gli  dico  :  — 
Sì,  o  figliuolo:  tutto  sorrideva  ed  era  allegro  intorno 
a  te  e  a'  tuoi  compagni,  in  que'  bei  giorni  estivi,  su 
quelle  montagne  di  dove  si  scopriva  agli  sguardi  in- 
cantati tanto  paese,  tanto  del  vostro  bel  paese.  La 
quiete  vigorosa  della  natura,  i  casti  splendori  delle  sue 
eterne  bellezze,  la  luce  che  dal  verde  delle  boscaglie 
e  dal  diffuso  azzurro  del  cielo  vi  avvolgeva,  e  l' aria 
salubre  che  vi  carezzava  come  un  bacio  delle  vostre 
mamme;  —  e  poi  il  vigile  affetto  dei   vostri   educatori. 
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che  con  voi  proseguivano  fin  lassù  le  cure  e  gli  uffici 
paterni  di  tutto  l'anno;  le  attenzioni  di  quei  signori, 
lieti  che  accanto  ai  loro  alberghi  la  vecchia  badia  ac- 
cogliesse la  vostra  vispa  brigata;  —  tutto,  è  proprio 
vero,  era  intorno  a  voi  allegrezza  e  sorriso;  tutto  vi 
faceva  amare,  confidare,  sperare  ;  dimenticare  le  cose 
dolorose  e  cattive,  non  vedere  che  il  bene  ;  vedere 
nelle  meraviglie  della  creazione,  e  nelle  opere  buone 
degli  uomini  sentire,  Dio.  Allegrezza  e  sorriso!  oh 
quanta  verità  e  quanta  poesia,  o  fanciullo,  in  queste 
tue  sincere  e  luminose  parole  ! 

Ma  quando  tornati  alla  scuola,  v'  è  ricomparsa  la 
faccia  mite  e  pensosa  dei  vostri  maestri;  quando  la 
nota  voce  di  colei  che  nella  scuola  vi  è  madre,  ha  ri- 
cominciato a  chiamarvi  per  nome;  quando  avete  ripreso, 
fra  i  vostri  compagni,  sui  vostri  libri  e  quaderni,  le 
abitudini  di  quel  lavoro,  pel  quale  siete  fin  d'ora  qualche 
cosa  nella  società;  ripreso  le  ore  dello  studio,  della 
ricreazione,  della  ginnastica,  del  canto,  delle  lezioni  sui 
doveri  vostri  dinanzi  alle  leggi  della  patria  e  alla  legge 
di  Dio;  —  e  poi,  quando  son  venuti  i  giorni,  o  lieti 
per  qualche  pubblica  esultanza,  o,  ahimè  pur  troppo  !, 
luttuosi  per  le  sventure  alle  quali  la  patria  deve  op- 
porre la  virtù  dei  propositi  e  la  forza  di  nazione  che 
sa  e  vuole;  e  l'eco  di  questi  afì^etti  è  penetrato  nella 
scuola;  e  nella  comunione  di  un  dolore,  d'  una  gioia, 
d'una  speranza,  nei  palpiti  d'orgoglio  per  l'eroismo  dei 
soldati  italiani,  forse  di  qualche  fratello  che  voi  o  i 
genitori  vostri  avete  laggiù,  avete  sentito  che  quel  pic- 
colo mondo,  la  scuola,  era  già  un'imagine  della  convi- 
venza più  grande  che  vi  aspetta  a  partecipare  al  suo 
lavoro  di  civiltà  ;  —  oppure,  quando  i  vostri  maestri, 
volgendosi  al  gran  cuore  di  voi  piccini,  hanno  invocato, 
mai  inefficacemente,  la  carità  per  chi  aveva  bisogno 
dell'  aiuto  di  tutti,  anche  di  quello  magnanimo  dei  po- 
veri ;  —  e    stamani ,    quando    ciascuna    delle    trentotto 
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Scuole  vi  ha  chiamato  a  raccolta,  e  la  vostra  schiera 
di  oltre  diecimila  ha  mandato  le  sue  rappresentanze  a 
Palazzo  Vecchio,  al  palazzo  della  gloriosa  Repubblica 
per  la  quale  il  nome  di  Firenze  è  grande  nel  mondo; 
e  qui  il  Comune  e  il  Governo  del  Re,  nelle  persone 
dei  loro  magistrati,  erano  ad  aspettarvi,  per  riconoscere 
i  meriti  vostri  e  premiarli;  —  tutto  questo,  o  figliuoli, 
non  è,  se  interrogate  il  cuor  vostro,  tutto  questo  non 
è,  ancor  esso,  allegrezza  e  sorriso  ? 

Perchè,  invero,  non  vi  ha  nel  creato  bellezza  esterna, 
a  cui  non  corrisponda  una  bellezza  morale;  e  lo  splen- 
dore, che  unico  emana  da  esse,  si  rispecchia  negli 
animi  nostri  finché  questi  si  conservano  buoni,  svanisce 
quando  vi  sottentrano  le  tenebre  del  male;  e  il  senso 
del  bello  e  la  coscienza  del  dovere  si  estinguono  insieme. 
Così  vi  arridono  con  eguale  attrattiva,  le  bellezze  della 
natura  e  quelle  del  lavoro;  l'onesto  riposo,  e  la  fatica 
consolata  dalla  speranza;  una  passeggiata  scolastica,  e 
il  raccogliervi  al  vostro  tavolino  allo  studio  ;  le  piazze 
frequenti  di  gente  operosa,  e  i  soavi  silenzi  domestici  ; 
la  città  e  la  casa  ;  la  campagna  e  la  scuola. 

Le  cure  che  anche  nel  passato  anno  il  Comune  ebbe 
per  la  Scuola  Popolare,  mirarono  a  tener  congiunte  e 
mandare  di  pari  passo  la  educazione  della  mente  e 
quella  del  cuore;  e  l'una  e  l'altra  aiutare  con  le  disci- 
pline che  secondano,  dirigendolo,  il  naturale  istinto  del 
fanciullo  al  moto  e  all'attività  delle  membra.  La  sodi- 
sfazione  delle  famiglie,  anzi  il  sempre  più  affezionarsi 
di  queste  alla  scuola  pubblica,  come  è  insigne  titolo  di 
benemerenza,  e  testimonianza  di  valore  e  di  zelo,  agli 
insegnanti,  così  è  largo  compenso  e  conforto  all'  opera 
nostra;  e  affida  le  Autorità  scolastiche  governative,  che 
l'approvazione  e  la  lode  di  che  queste  ci  furono  cortesi, 
rispondono  al  sentimento  della  cittadinanza. 

Animati  da  tali  propositi,  abbiamo  cresciuto  d' una, 
per  ora  con  la  sola  sezione  maschile,  il    numero   delle 


In  Palazzo  Vecchio  297 

Scuole:  la  Niccolò  Acciaiuoli,  sulla  via  che  conduce 
alla  celebre  Certosa.  E  mentre  è  presso  al  suo  termine 
il  nuovo  grandioso  edifizio  che  ne  accoglierà  un'altra 
femminile  presso  il  Giardino  d' Azeglio,  non  abbiamo 
dimenticato  come  Taprir  nuove  scuole  induca  la  neces- 
sità che  si  preparino  ad  esse  maestri  degni  sempre  di 
questo  alto  nome.  Ond'è,  che  e  alla  Regia  Scuola  Nor- 
male maschile  abbiamo,  nella  nuova  sede  destinatale, 
procurato  quanti  maggiori  agi  potessero  favorirne  le 
funzioni  pedagogiche,  lieti  che  il  Ministero  abbia  rico- 
nosciuto in  modo  speciale  il  buon  esito  dei  nostri  prov- 
vedimenti ;  —  e  per  una  conveniente  sistemazione  della 
Regia  Scuola  Normale  femminile,  il  Comune  prepara 
proposte,  che  il  Governo  non  dubitiamo  vorrà  secon- 
dare efficacemente  con  quella  benevolenza  alla  quale 
Firenze  crede  avere  diritti,  corrispondenti  ai  doveri  che 
le  incombono  verso  la  cultura  del  paese. 

Nell'adempimento  di  questi  doveri  il  Comune  spera 
di  non  aver  mancato  sin  qui,  né  mancherà  in  avvenire. 
E  ci  sia  permesso  indicare  come  uno  dei  fatti  che  ne 
son  prova,  lo  avere,  nella  sola  delle  Scuole  femminili 
che  sia  a  pagamento,  ed  è  quella  che  porta  il  caro 
nome  di  Alessandra  Macinghi  Strozzi,  aggiunto  una 
Scuola  complementare  ;  scuola  di  modesta  ma  solida 
cultura,  che  sia  fine  a  se  stessa  in  servigio  non  d'altro 
che  della  famiglia,  senza  intendimenti  professionali.  E 
dalle  famiglie  aspettiamo  la  risposta,  se  abbiamo  fatto 
cosa  che  fosse  desiderata,  e,  come  noi  crediamo,  op- 
portuna. 

Con  questi  auspicii,  venite,  o  fanciulli,  o  giovinetti,  a 
ricevere  il  premio  che  in  alcuni  di  voi,  più  pronti  e 
volenterosi,  onora  tutta  la  Scuola  Popolare.  D'  ora  in- 
nanzi la  premiazione  susseguirà  più  da  vicino  alla  chiu- 
sura dell'anno  scolastico,  e  si  aggiungerà  ad  allietarvi 
un  giorno  già  di  ricorrenza  carissima  ad  ogni  cuore 
italiano  :  il  20  novembre,  natalizio  di  S,  M.  la  Regina. 
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Le  feste  di  Casa  Savoia  son  feste  del  popolo.  Nel  modo 
medesimo,  questa  festa  popolare  delle  nostre  scuole, 
che  cosi  bene  è  andata  congiunta  all'anniversario  della 
rivendicata  libertà  fiorentina,  sarà,  mercè  vostra  e  dei 
vostri  insegnanti,  degna  commemorazione  ed  omaggio 
alle  virtù  di  quella  Dinastia,  alla  quale  dobbiamo,  e 
non  dimentichiamolo  mai,  se  infrante  le  catene  che 
mancipavano  allo  stranieio  la  patria  disgregata  in  sette 
principati,  si  è  potuto,  una  di  leggi  e  d'  armi,  una  di 
affetti  e  di  volontà,  siccome  una  di  lingua,  costituire 
l' Italia. 
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